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che scava nella realtà”

Colloquio raccolto da Alessandro Grilli

Nel 1994 col suo film più famoso, Lamerica,
il regista Gianni Amelio ha descritto
la realtà dell’immigrazione verso l’Italia
ma anche le nostre storie di emigrazione

Gianni Amelio l’immigrazione ce l’ha nel sangue e nel destino.
Lui stesso figlio di emigranti, 15 anni fa è stato il primo regista italiano,
con il suo Lamerica, a descrivere attraverso la macchina da
presa la realtà di chi emigra verso l’Italia. “Ma c’è anche un altro
film in cui affronto il tema, Così ridevano, che parla di un diverso
tipo d’immigrazione, quella dal Sud al Nord dell’Italia”, ci dice.
Amelio ha appena concluso la sua prima esperienza come
direttore del Torino Film Festival; un ottimo punto di osservazione
per scrutare il rapporto fra cinema e realtà e capire se l’argomento
immigrazione stia penetrando nell’immaginario dei registi.

Anche durante il Festival vari film hanno
affrontato direttamente o indirettamente
il tema immigrazione e il mondo che vi ruota
intorno. Un titolo fra tanti: Valentina Postika
in attesa di partire, vincitore nella sezione
“Italiana.doc”, storia di una badante
moldava che assiste un vecchio partigiano.
Sta nascendo un filone?

Credo che ormai il cinema non possa fare
a meno di raccontare questo tema, anche
se “tema” è una parola riduttiva. È un’enorme
fetta di vita. Oggi ci sono persone che non
riescono più a vivere all’interno del mondo
dove sono sopravvissute tra mille difficoltà
e cercano disperatamente uno sbocco da
qualche altra parte, immaginando che la
vita altrove possa offrire qualche soluzione

in più. Anche nei film che non trattano
direttamente l’argomento c’è dentro questa
anima.

Si riferisce a qualche pellicola in par-
ticolare?

Penso a La Nana, un film in cui appa-
rentemente non si parla di immigrazione,
però si tratta di una ragazza che lavora
in una famiglia di un altro Paese e quindi
in qualche modo si sa che si è dovuta
spostare dal proprio. Soprattutto nella
rassegna “Paesaggio con figure” l’argo-
mento numero uno è sempre questo. I
registi volgono lo sguardo intorno a sé
e vedono che quello dell’immigrazione
è un segno talmente forte e drammatico
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Incontro con Gianni Amelio

dei nostri tempi che poi il cinema lo deve
raccontare per forza. Alcuni film fuori
concorso lo hanno fatto esplicitamente. 

Su questo tema il cinema può riflettere
in molti modi. Qual è la sua visione?

Più che al soggetto bisognerebbe
guardare all’anima di un film. Spesso questo
argomento può anche essere il punto di
partenza e non il punto di arrivo. Invece
ci sono tanti film che hanno solo come
punto di arrivo quello di raccontare come lo
straniero, il diverso, quello che viene da
un’altra cultura, si integra - o non si integra
- nel nuovo mondo nel quale entra. Ecco,
questo secondo me è il vero punto sul
quale riflettere. Io non penso che il cinema
debba inseguire la cronaca, non deve
mettere in immagini un arti-
colo di giornale. Il cinema
deve scavare, approfondire
e comunicare sentimenti.
Non deve fare né proclami
né lanciare messaggi,
perché cadrebbero total-
mente nel vuoto. Non è un
comizio, è un veicolo di
emozioni. 

C’è un film che l’ha
colpita in questo senso?

Quello che ha vinto il
Torino Film Festival, La bocca
del lupo. Apparentemente non c’entra
nulla con la cronaca e col tema immigra-
zione. Si parla di Genova, della trasfor-
mazione della città, del prezzo che si
paga al progresso: si conquista una cosa e
se ne perde un’altra. L’autore di questo
film lo fa attraverso una storia d’amore
fra due emarginati. Anche se nel film non
si vede, ad esempio, un tunisino che arri-
va a Lampedusa, tutto questo si sente.
Questo per me è il vero cinema: arrivare a
far sentire l’aria del tempo, i nostri problemi

e sentimenti attraverso uno sguardo che
scava nel profondo e non si limita passi-
vamente a illustrare. È un film molto bello
e importante perché racconta di noi e del-
l’aria che respiriamo, ma in un modo non
scolastico e superficiale.

È quello che ha fatto con Lamerica,
un film che merita certamente una lettura
più profonda.

Qualcuno lo ha frainteso pensando
che fosse solamente una cronaca sugli
albanesi che arrivavano a Bari. Invece no.
Lamerica racconta una storia particolare,
in realtà parla soprattutto a noi italiani. Ci
dice che gli albanesi di allora - e gli immi-
grati che sbarcano oggi in Sicilia - sono
come gli italiani che andavano nelle

Americhe agli inizi del ‘900.
Dunque, anche se il film
parla degli albanesi che
cercano di arrivare nel
nostro Paese, i l  tema
profondo è un altro: quanto
anche noi italiani siamo
stati albanesi. La cosa pro-
babilmente più pericolosa
quando si guarda al pro-
blema dell’immigrazione è
dimenticare noi stessi. Lo
fanno i politici e tante per-
sone che superficialmente
guardano lo straniero come

un usurpatore. Dimenticano che noi
siamo stati al loro posto.

Peraltro subendo gli stessi giudizi
e pregiudizi…

Anni fa ho fatto un documentario che
ha un titolo curioso: Poveri noi. Può essere
letto in due chiavi, ma il significato giusto
è “quando noi eravamo poveri”. Contiene
materiali di repertorio girati in Svizzera
moltissimi anni fa, in cui cittadini elvetici
parlano degli italiani esattamente come

Gli albanesi
di allora sono
come gli italiani
che andavano
nelle Americhe
agli inizi
del Novecento.
Non dobbiamo 
dimenticare
di essere stati
al loro posto

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione  (totale o parziale)  dell’opera con qualsiasi mezzo 
 effettuata e la sua  messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



lib
er

tà
ci

vi
li

1372 010 gennaio - febbraio

Im
ag

in
ar

iu
m

Incontro con Gianni Amelio

oggi da noi alcuni parlano degli immigrati
del Maghreb. La storia si ripete e purtroppo
la nostra memoria è molto corta. In Lamerica
io dicevo esattamente
questo: “attenzione, perché
anche noi siamo stati alba-
nesi”. L’idea di respingerli
è un’idea barbara. Quando
eravamo noi a emigrare,
se qualcuno ha provato a
giudicarci in un cer to
modo, l’abbiamo tacciato
di insensibilità perché in
realtà noi emigravamo per
bisogno. Il messaggio finale
è: non respingiamo chi ci
chiede aiuto e viene da noi
perché noi stessi abbiamo
chiesto aiuto ad altri. L’attraversamento
dell’Albania che fanno i due protagonisti
italiani a un certo punto si trasforma in una
metafora molto leggibile. Loro incontrano
un italiano di 80 anni, vissuto sempre nel
chiuso di una prigione politica, che quando
viene liberato crede di essere nell’Italia del
dopoguerra, anzi, nell’Italia che ancora
sta in guerra, e invece è l’Albania degli
anni ’90.

Com’è nata questa metafora?
Quando sono arrivato in Albania per

la prima volta, nel ’91, prima ancora che
arrivassero le navi qui da noi, la prima
impressione che ho avuto è che si trattasse
proprio dell’Italia del dopoguerra. Allora,
guardando le strade di campagna o di città
come Durazzo e Scutari si aveva l’impres-
sione di vivere fra le macerie di una guerra
e quindi il riferimento all’Italia era costante.
Oggi l’Albania ha fatto passi avanti
incredibili; è irriconoscibile rispetto al
momento in cui ho girato il film. Tirana ad
esempio è una città bellissima, pulitissima,
gradevole da vivere. Sono tornati anche
i turisti.

Anche questa è una realtà che andrebbe
raccontata in un film.

Uso un paragone cinematografico. Ci sono
15 anni di differenza fra
oggi e il momento in cui ho
girato Lamerica. Gli stessi
che passano fra Roma città
aperta di Rossellini e La
dolce vita di Fellini, due film
che parlano di due mondi
completamente diversi, pur
essendo ambientati nello
stesso luogo. Ecco, l’Albania
di oggi è irriconoscibile,
non ci sono più i luoghi in
cui ho girato il film. Io li ho
cercati spinto dalla nostal-
gia e dall’amore, ma non ci

sono più. Alcune strade sono state cancel-
late, il porto è completamente cambiato,
le case sono diverse, hanno costruito
grattacieli.

Lamerica resta molto attuale soprattutto
perché contiene tutti gli aspetti del fenomeno
immigrazione: il sogno di una vita migliore,
la tv commerciale che arrivava nelle case
attraverso il satellite alimentando l’idea
dell’Italia come una sorta di “Bengodi”,
la figura di chi specula sulla tragedia,
l’immagine delle “navi della speranza”,
il dramma di chi non ce la fa. In fondo sono
gli stessi ingredienti dell’immigrazione
di oggi?

Dietro questi movimenti ci sono sempre
soprattutto delle manovre politiche. Credo
che l’arrivo delle navi albanesi non fu, come
si è sempre creduto, una scelta di popolo.
Non furono la televisione commerciale o
la pubblicità a spingere l’uomo della
strada a dire “prendo un sacco e parto”.
Ci fu dietro anche una manovra decisa
molto più in alto. Quelle due navi, lasciate
libere di partire, sono state anche una
spinta per convincere il Governo italiano

Dietro i grandi
movimenti
migratori
ci sono sempre
manovre politiche.
Questo 
è successo
anche nel caso
dell’Albania
ed avviene oggi
nel Nordafrica
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a intervenire con aiuti concreti, come poi
è avvenuto. Il fatto che dall’Albania si sia
interrotto dall’oggi al domani il flusso
migratorio ci racconta anche una realtà
diversa. Non è possibile che da un giorno
all’altro il popolo albanese intero abbia
deciso di non avere più bisogno di andare
dall’altra parte dell’Adriatico.

Nei nostri occhi resta l’im-
magine della scena finale del
film: la barca carica di immi-
grati che viaggia verso l’Italia.
Che ricordo ne ha?

È stata girata in Albania,
dopo una trattativa faticosa.
Era già passato quasi un anno
dalla fine delle riprese, perché
prima non avevamo il permesso.
È stata una scena che ha
implicato tanti contatti politici.
Sono dovuto andare almeno
venti volte dal presidente albanese per
ottenere questo permesso. Forse dal loro
punto di vista era pericoloso portare una
nave con tremila persone ai limiti delle
acque territoriali albanesi; infatti ci fu
imposto di non superare questo limite. Il
rischio era quello di sconfinare in acque
italiane. Eravamo addirittura scortati per
controllare che stessimo ai patti, ma non
dalla marina italiana. Gli italiani nel frat-
tempo avevano lasciato il Paese. C’era
invece la marina americana. 

La storia dell’immigrazione tocca da
vicino anche la sua famiglia. L’idea di fare
Lamerica nacque anche da questo?

Soprattutto da questo. Ho preso gli
albanesi come emblema di un tema e di
un argomento che comunque sentivo
profondamente. Io sono figlio e nipote di
emigranti. Mio nonno è partito negli anni
’30 per l’Argentina, mio padre l’ha raggiunto
nel ’47 e più tardi è arrivato anche mio zio.

Ho vissuto sulla mia pelle questo problema.

Lo rifarebbe un film sul tema del-
l’immigrazione?

Lo faccio tutti i giorni. È un tema che
metto anche nei film che apparentemente
non trattano questo argomento. Così ridevano

(Leone D’Oro a Venezia
nel 1998 ndr), ad esempio,
racconta la trasforma-
zione dell’Italia, più che
una vicenda di emigra-
zione. Ma è un film che
ho scritto sulla mia pelle,
perché tratta storie di
gente del mio paese. Io
sono nato in Calabria, e il
viaggio degli emigranti
verso il Nord era quasi
da “privilegiati” rispetto
a quello di mio padre e
mio nonno, che andavano

verso un mondo lontano. Tant’è che,
come nel caso di mio nonno, poi non
ritornavano più. Per fortuna, invece, l’e-
migrazione interna, anche se dolorosa,
ha permesso un’integrazione più morbida
e la possibilità anche per chi emigrava
al Nord di tornare ogni tanto nella propria
regione, di non tagliare completamente
i ponti.

Parlando 
di immigrazione
parlo di me stesso.
Mio padre
e mio nonno
sono emigrati 
in America
e io ho vissuto
sulla mia pelle
questa condizione
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