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Nell’ampio
panorama
delle pub-
blicazioni
sui disturbi
di persona-
lità, patolo-
gie oggi
sempre più
diffuse e
oggetto

della pratica clinica in ambito psicolo-
gico-psichiatrico, si colloca questo
libro di Umberta Telfener.
L’autrice, psicologa psicoterapeuta, è
docente presso la Scuola di
Specializzazione in Psicologia della
Salute dell’Università La Sapienza di
Roma; esperta di Teoria dei Sistemi ha
al suo attivo diverse pubblicazioni a
carattere scientifico, ma anche divulga-
tivo.
Ed è proprio in questa ultima direzio-
ne che si snoda “Ho sposato un narci-
so”, una sorta di manuale di sopravvi-
venza, una guida, per le tante donne
innamorate di uomini narcisi. 
Partendo dal presupposto che il narci-
sismo è una descrizione di personalità
usata e abusata, uno stereotipo che
tende a non rendere appieno le sfaccet-
tature delle persone reali, l’autrice ne
descrive le caratteristiche salienti
attraverso la narrazione delle sorti di
alcune coppie e singoli individui  da
lei seguiti in terapia, facendo anche
riferimento alla mitologia e ad alcuni
episodi di romanzi in cui compaiono
narcisi splendenti. Ma l’autrice non si
ferma solo a una fervida descrizione
del narcisista; propone altresì delle
vere e proprie “strategie” di sopravvi-
venza che possano aiutare la donna a
non cadere nelle “trappole” del narcisi-

sta, intese come cadute improvvise
rispetto a un gioco relazionale. 
Ma qual è l’essenza di un narciso?
Come si riconosce? Questi i quesiti a
cui l’autrice fornisce risposta attraverso
una forma di comunicazione diretta,
esaustiva, a tratti ironica. 
Il narcisista affascina, è spesso più
intelligente della media; è sensibile,
brillante, creativo, seduttivo, grandio-
so. Ma ferisce, fa male, e può essere
“pericoloso” per una donna che se ne
innamora. Il narciso, nelle relazioni
significative, può mostrarsi improvvi-
samente depresso e non all’altezza
delle circostanze, mostrando il suo
profondo senso di inadeguatezza, la sua
ferita narcisistica. Ma cosa vuole il nar-
ciso dalle donne? In molti casi, afferma
l’autrice, vuole essere aiutato a piacer-
si, deve essere il centro dell’attenzione
di quella donna, idealizzandola prima,
e fuggendone poi in una danza relazio-
nale tormentata.
I narcisisti – sostiene l’autrice – sono
individui con una personalità molto
complessa, e per questo intriganti e
eccezionali, ma poco integrata: su un
piano razionale e cognitivo si sentono
e si mostrano in controllo; stabili,
vitali, maturi nella gestione della pro-
fessione, che li vede uomini di succes-
so, possono apparire immaturi e estre-
mamente vulnerabili sul piano relazio-
nale e affettivo. Potenzialmente, quin-
di, si presentano come perfetti; in
realtà, accanto a un Io grandioso, que-
sti uomini mostrano un’insicurezza
emotiva legata a relazioni precoci diffi-
cili e ad una conseguente vita relazio-
nale vissuta sulla difensiva, come se
fossero sempre in pericolo. I narcisi
non sanno stare in una relazione e
manifestano una grande paura dell’in-
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timità, intesa come conoscenza dell’al-
tro, accettazione dei suoi difetti, delle
sue debolezze e della sua separatezza,
da cui si difendono strenuamente;
abbandonano per non essere abbando-
nati, ma spesso tornano proponendo
uno schema imprevedibile, ambivalen-
te, tipico di un attaccamento insicuro. 
Esemplificative, a tal proposito, alcune
affermazioni di pazienti tratte dalla
pratica clinica dell’autrice  e che colo-
rano il testo riempiendolo di significa-
ti e divenendo spunto di riflessione e
approfondimento. “Devo costantemen-
te mediare la sua rabbia, i suoi orari e
le sue non disponibilità. Mi sembra
spesso di stare sulle montagne russe” –
afferma la partner di un narciso – e
ancora “a cena fuori, assieme a cono-
scenti, dà il meglio di sé, perché solo
alle persone intime scarica addosso la
sua merda”.
Tragico, infine, per i narcisi, il rappor-
to con il tempo e con l’invecchiamen-
to: “Ho scelto una donna molto giova-
ne, nell’illusione che il tempo si possa
fermare. L’ho scelta perché è giovane e
bella e questo mi gratifica” afferma un
narciso di mezza età. 
E come può una donna innamorata
sopravvivere  ad un narciso?
Imparando a mantenere uno spazio
tutto per sé, non affidando loro  il pro-
prio giudizio di valore, rassicurandoli e
gratificandoli, ricordando che spesso
provocano per suscitare la rabbia del-
l’altro e metterne alla prova l’amore,
non pressandoli sulle pretese d’amore,
ridimensionando le loro cupezze. 
Cambiare un narciso, conclude l’autri-
ce, forse è impossibile, ma attraverso il
comportamento non verbale si possono
ottenere dei cambiamenti: rassicuran-
dolo, offrendo carote ma anche usando

un bastone, lodandolo, apprezzandolo,
ridendo insieme a lui, coinvolgendolo.
Questo uno dei segreti.
Concludendo l’autrice ben riesce a
diffondere, anche a lettori non addetti
ai lavori, contenuti scientifici
approfonditi in anni di lavoro clinico,
attraverso un linguaggio scorrevole e
piacevole.

Benedetta Menenti
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Il mio in-
tervento
vuole essere
solo una
breve nota
introdutti-
va, pensieri
in libertà,
quasi libere
associazioni
che partono

dalle suggestioni che mi ha provocato
la lettura del libro di Gabriella Ripa
di Meana “Frammenti per una teoria del-
l’inconscio”. Non entro granché, quindi,
nel merito dei contenuti di questo
libro. Piuttosto ci giro un po’ intor-
no… pulsionalmente, direi.
Dunque: l’esilio – mi è capitato di
scrivere altrove – è una condizione
strutturale dell’essere umano, in quan-
to parlante.
Basta leggere Freud: la Spaltung (la
scissione dell’Io); le irruzioni improv-
vise e impadroneggiabili dell’incon-
scio: i lapsus, i motti di spirito, i
sogni, gli atti mancati, i sintomi; ecc.
Bagliori che improvvisamente travol-
gono l’Io trascinandolo su un’altra
scena. Insomma, parafrasando l’inven-
tore della psicanalisi, si può dire che
l’Io è continuamente esiliato in casa
propria. Come quel clown che, cercan-
do di padroneggiare la scena, viene in
continuazione sgambettato, mortifica-
to, messo da parte con effetti desolata-
mente comici (l’esempio è sempre di
Freud).
Il sentimento dominante dell’esule è la
nostalgia.
Intendo il sentimento in senso freudia-
no, ossia come Affekt. Termine tradu-
cibile con: affezione dell’anima.
Nostalgia, dunque, dal greco nòstos,

ossia ritorno, e àlgos, che significa sof-
ferenza. La nostalgia è dunque “la sof-
ferenza provocata dal desiderio inappa-
gato di ritornare”, come scrive Milan
Kundera nel suo romanzo
“L’ignoranza”. Un ritorno a un luogo
mitico, in quanto irrimediabilmente
perduto, in cui ritrovare la nostra ago-
gnata appartenenza e identità.
Nella maggioranza dei paesi europei la
parola nostalgia  ha questa origine
greca, in altri si usano parole che
hanno radici nella stessa lingua nazio-
nale. Penso, ad esempio, che sia curio-
so sottolineare come in lingua spagno-
la nostalgia si dica añoranza. Añoranza
viene dal verbo añorar (“provare nos-
talgia”) che, a sua volta, viene dal cata-
lano enyorar, che deriva naturalmente
dal latino ignorare. Alla luce di questa
etimologia la nostalgia appare, come
sottolinea ancora Kundera, la sofferen-
za dell’ignoranza, del non sapere.
Quindi si potrebbe anche affermare
che l‘esilio produce la nostalgia del
ritorno, abitata dal non sapere, o ancor
più dal non saputo.
Alla luce di quanto detto, mi sembra
che si sottolinei meglio il motivo per
cui  Lacan ha aggiunto alle categorie
primarie delle passioni, che in Freud
sono essenzialmente l’odio e l’amore,
anche l’ignoranza. Lacan ne parla come
una passione dell’analista che, esatta-
mente al contrario dell’isterica che non
ne vuole sapere del nuovo come verità,
sa sospendere il proprio sapere preco-
stituito per andare incontro a quanto
di inedito può sorgere nel dire del
paziente.
Ma perché questa premessa: perché ho
parlato di esilio e di nostalgia come
sofferenza del “non saputo”?
Insomma, la mia prima impressione di
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lettura del libro di Gabriella Ripa di
Meana è proprio questa: Frammenti per
una teoria dell’inconscio è un testo che è
stato provocato da una sensazione d’e-
silio. Sensazione, aggiungo, che oggi
ogni analista dovrebbe avvertire.
Come ci ricorda Ripa di Meana, oggi
noi analisti  viviamo in un luogo che
non ci appartiene: nel trionfo del
“luogo comune”. Scrive, infatti: “… la
pratica dell’inconscio non dovrebbe
proprio sfornare dei furbi che sanno
tutto prima e che, se non sanno e non
capiscono, non si muovono”. E prose-
gue: “L’inconscio che cercheremo di
raccontare nel corso di questo volume
riguarda, invece, un soggetto disposto
ad agire e a scegliere lasciandosi pren-
dere in contropiede dalle tirate del suo
linguaggio, e dai rischi connessi al
desiderio dell’altro. Il luogo comune,
viceversa, si è assestato sull’uso di un
inconscio passepartout, di una sorta di
chiave universale abusata per entrare e
uscire nella e dall’intrusività propria e
altrui…”
Meglio di così è difficile esprimere il
senso di disagio dato dalla banalizza-
zione, dall’ovvietà e dall’intrusività del
luogo comune che ha invaso anche la
nostra “gaia scienza”, la psicanalisi.
Mossa da questo sentimento Ripa di
Meana, con questo libro, intraprende
un suo viaggio verso quel paese che
resta strutturalmente spaesante: l’in-
conscio.
Quell’inconscio che Freud con animo
da conquistador – come soleva dire di
se stesso – ha osato per primo esplora-
re.
Paese straniero e straniante che in
“Frammenti per una teoria dell’inconscio”
non viene certo visitato con sguardo da
turista (il turista, al peggio quello

intellettuale, è colui che si affanna alla
ricerca del già saputo) ma viene osser-
vato con l’attenzione fluttuante dell’a-
nalista che sa scoprire e farci scoprire
mondi e sensi inediti.
I luoghi che Gabriella Ripa di Meana
rivisita, spinta dalla nostalgia, ossia
dal desiderio del non saputo, hanno
magari nomi noti, troppo noti e abusa-
ti: transfert, rimozione, resistenza,
desiderio, interpretazione… Ma non a
caso vengono ribattezzati e in gran
parte riarticolati. Basta leggere alcuni
titoli dei capitoli di questo libro per
intendere ciò che voglio dire: ogni
capitolo è una tappa del suo viaggio.
Ad esempio: “A partire da quell’antico
amore” (è del transfert che si tratta,
naturalmente), o  “L’inconscio tra rivo-
luzione e resistenze”, oppure “E qual-
cosa resta chiuso fuori” (a proposito
della forclusione psicotica), e così via.
Ma, ora e per terminare, vorrei soprat-
tutto riuscire a trasmettervi qualcosa
dell’emozione che mi ha provocato la
lettura di questo libro.
E inizierei, per proseguire con la mia
metafora, con il sottolineare come la
storia della psicanalisi sia già stata
mossa da un altro grande viaggio di
ritorno: “il ritorno a Freud”, così volu-
to e battezzato da Lacan.
E ogni viaggio, lo si sa, impone una
certa solitudine: “Solo, come sempre
sono stato nella mia relazione con la
causa  analitica…”, affermava Lacan
nel fondare la Ecole, tappa essenziale
della sua avventura intellettuale. E la
solitudine irrimediabile, di cui ci sta
parlando, è quella che riguarda ogni
atto performativo – quello analitico,
innanzitutto  – come Ripa di Meana ci
spiega bene nel suo libro.
Solitudine che resta tale anche se miti-

162 Rubriche • Libri



163Psicobiettivo • volume XXVI • 2-2006

gata da ciò che lo stesso Lacan ci dirà
qualche anno dopo:”Un analista si
autorizza da sé… e con qualcun altro”.
Ma la questione, giustamente, in
Lacan resta controversa. E alla fine -
quando scioglierà la sua ècole, la sua
“colla” come ormai la chiamava – bor-
botterà più o meno così: “Per andare
avanti non ho bisogno di molti e
soprattutto ce ne sono molti di cui
proprio non ho bisogno!”.
Insomma: i viaggi di ritorno che attra-
versano l’ignoto si fanno in perfetta
solitudine… ma non da soli - come
Ripa di Meana ci indica nel suo libro.
È ciò che ci ricorda ancora Kundera
quando scrive che l’epopea fondatrice
della nostalgia è nata, non a caso, agli
albori della nostra cultura: Ulisse il
più grande avventuriero di tutti i
tempi è anche il più grande nostalgico.
Certo anche lui ha dei compagni di
viaggio, indispensabili, ma che, come
sappiamo, non fanno che procurargli
guai e, se possibile, trattenerlo dalla
sua avventura  (tratto che Dante coglie
così bene quando spinge Ulisse a rim-
brottarli perché non vogliono “seguire
virtute e canoscenza”). Ma che alla fine
lo seguiranno comunque…
Voglio dire che certe avventure – e per
l’essere parlante ogni avventura non
può che essere intellettuale – richiedo-
no etica e anche un po’ di epica.
Ed è proprio l’epica a permetterne la
condivisione e la trasmissione a qual-
cun altro. 
Insomma, ritengo ad esempio che la
descrizione di un’avventura teorica e
clinica di un’analisi non possa essere
veicolata da un scrittura da “manuale
per la sopravvivenza” o da stilemi
paleoscientisti di cui è già troppo gon-
fia la nostra letteratura psicanalitica.

Esige uno stile diverso… Esige il rac-
conto. Il libro di Grabriella Ripa di
Meana non è il semplice resoconto
della sua avventura intellettuale. È
qualcosa di molto diverso e di più
coinvolgente: ne è il racconto. E in
effetti, come la psicanalisi ci insegna,
il ricordo, ossia la memoria in atto, se
non viene rievocato nel racconto ricade
nell’oblio.
Insomma, il racconto, che per sua
natura è sempre mitico, è quanto dà
forma epica a ciò che si opera secondo
struttura (basta pensare all’Edipo nella
teoria freudiana).
E così Gabriella Ripa di Meana, in
questo libro, compie quel passo che
inietta la sua riflessione teorica in uno
stile quasi narrativo. Trasmettendoci
così le sue stesse emozioni nel loro
farsi.  E il punto di raccordo tra la teo-
ria psicanalitica e la sua esposizione in
stile narrativo consiste, proprio, nel
continuo e preciso riferimento che
l’autrice fa alla sua pratica clinica, alla
descrizione del caso clinico. Del resto
era lo stesso Freud ad avvertirci: “i
miei casi clinici si leggono come rac-
conti”, scriveva. E ne era giustamente
orgoglioso. 
Detto ancora altrimenti: ogni raccon-
to, anche quello teorico che si svolge
in questo libro, è ciò che si oppone alla
dimenticanza, ossia al ricordo di coper-
tura dell’oblio.
È quanto impedisce alla nostalgia di
patologizzarsi, e quindi di diventare
melanconia.
E del resto è chiaro che non c’è ritorno
in quanto tale. Non può infatti esistere
ritorno dell’identico, non fosse altro
perché, al suo ritorno, ad esempio al
termine di un’analisi, è il soggetto
stesso che è cambiato, che è altro: “In
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vent’anni Ulisse non aveva pensato che
al ritorno. Ma quando fu di nuovo a
casa capì, con stupore, che la sua vita,
l’essenza stessa della sua vita, il suo
centro, il suo tesoro, si trovava fuori da
Itaca, in quei vent’anni di vagabon-
daggio” (Kundera, 2001). Insomma,
ogni ritorno impone una nuova nostal-
gia.
La nostalgia, infatti, è la causa (in
senso freudiano) dell’avventura stessa.
Tende all’infinito. Giacché l’avventura
è abitata dalla pulsione di vita che ha
la pretesa di non avere mai fine; men-
tre il ritorno, invece, è la riconciliazio-
ne rassegnata con la coazione a ripetere
che tende a fissare, in maniera mortifi-
cante, la stessità della vita.
Ma, per nostra buona sorte, tutti noi
custodiamo nell’inconscio – come
anche la nostra autrice ci ricorda nel
suo scritto – un piccolo sogno di
immortalità.
E quindi l‘avventura continua… So
che Gabriella Ripa di Meana ha inizia-
to un nuovo libro, un’altra avventura
intellettuale, volgendo il suo sguardo e
la sua scrittura alla via regia per l’in-
conscio: ai sogni. Il sogno e la sua
interpretazione. Impresa con cui Freud
inaugura il ‘900 e la psicanalisi.
Un augurio, dunque, Gabriella: buon
viaggio al termine della notte, come ti
direbbe il mio Céline. Proprio là dove,
talvolta, vanno a depositarsi i nostri
sogni. Aspettando che qualcuno,
magari un analista, sappia raccoglierli
e raccontarceli di nuovo.              

Sergio Contardi
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