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Distinguendosi dalle mode del po-

stmoderno ma anche dalla tradizio-
ne ermeneutica che da Gadamer 
conduce a Habermas, Rino Genove-
se elabora una posizione teoretica e-
stremamente articolata, che gli con-
sente di legare tra loro comunica-
zione e teoria descrittiva della cono-
scenza.  

L’epistemologia da lui formulata 
non è normativo-trascendentale, 
poiché vincola empiricamente, sen-
za prescrizioni categoriali di tipo 
kantiano, i suoi contenuti a un ordi-
namento temporalizzato del caos. In 
esso i possibili, per un osservatore, 
divengono attuali scivolando nel 
passato e agevolando le proiezioni 
anticipanti del futuro, tramite degli 
schemi generatori d’immagini intesi 
come nient’altro che dei vincoli in 
via di articolazione, limitanti i pos-
sibili stessi. Su questo sfondo tem-
porale possiamo parlare della realtà 
e della verità come di attribuzioni 
svolte da un osservatore, nonché del 
loro rapporto con la comunicazione.  

Allorché nel tempo si ripetono per 
l’osservatore alcune chiusure dei 
possibili, da cui talvolta scaturisco-
no selezioni insistite che si solidifi-
cano in vincoli abitudinari, avremo 

delle attribuzioni dotate di un deter-
minato tasso di stabilità – dunque 
empiricamente affidabili sotto il 
profilo della realtà e della verità – 
benché in linea di principio sempre 
suscettibili di tornare ad aprirsi a u-
na diversa configurazione. D’altra 
parte, le attribuzioni si manifestano 
in processi comunicativi che collo-
cano la conoscenza nelle mutevoli 
posizioni assumibili dall’osservato-
re. Questi, dal canto suo, non è 
l’individuo astratto dell’individuali-
smo metodologico, l’invariabile au-
tore delle attribuzioni, poiché parte-
cipa anch’esso del movimento dei 
punti di vista, avendo verso di essi 
la preliminare e fondamentale po-
stura di un ricevente della comuni-
cazione, sulla quale può innestare la 
propria riflessività individuante.  

In tal modo Genovese invita a non 
smarrire la realtà dei fatti e la verità 
delle proposizioni teoriche nell’in-
trico di una comunicazione che si 
riduca al gioco di specchi del post-
moderno, ma anche a non appiattire 
la divergenza scettica delle opinioni 
sulla presupposizione di un’intesa 
linguistica tra i parlanti. Da tale 
prospettiva, la modernità non è né 
archiviata da Genovese come un 
progetto fallito e superato, né tenuta 
in vita come un progetto da portare 
indefinitamente a termine.  

La riflessività dell’osservatore è 
d’altronde il fulcro dell’epistemolo-
gia di Genovese. Questa fa a meno 
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di ciò che contraddistingue la pre-
sunta solidità della struttura carte-
siana del cogito, ovvero rigetta la 
coincidenza di certezza e verità del-
l’io, rendendo lo scetticismo del co-
gito ben più che un esperimento 
mentale. La riflessività consente in-
fatti il movimento della continua 
apertura e chiusura dei possibili, nel 
quale l’osservatore da un lato si co-
stituisce come soggetto, fissandosi 
in un’abitudine all’abitudine con-
nessa a una ristretta cerchia di cre-
denze, mentre dall’altro lato può 
problematizzare ogni consuetudine 
acquisita, mettendo in movimento, 
criticamente, i punti di vista, inclu-
so il proprio. L’eredità del cogito 
cartesiano è pertanto spesa nel dina-
mismo meta-comunicativo dell’in-
sieme di attribuzioni, autoattribu-
zioni e controattribuzioni effettuate 
dall’osservatore e dalla sua con-
troparte, quella da cui il primo rice-
ve stimoli e messaggi.  

Che la controparte sia una sempli-
ce proiezione mentale, come in 
realtà accade in Husserl non meno 
che in Mead, è un’idea che Genove-
se mette fuori gioco introducendo 
un distinguo fra comunicazione e 
intersoggettività. Il ricevente (l’os-
servatore) e l’emittente non sono le 
statiche immagini intersoggettive 
che ego si costruisce a proposito di 
se stesso e di alter. Alter è tratteg-
giato nell’immagine mentale inter-
soggettiva solamente in base alla si-
multaneità spaziale con cui l’ego 
osservatore seleziona i punti ritor-
nanti della realtà nelle sue attribu-
zioni. Nella comunicazione l’ora 

dell’osservazione è invece esteso, 
poiché sorge dal processo di simul-
taneizzazione temporale, che dispo-
ne in un presente dinamico e sche-
matizzato la successione delle im-
magini forgiate dal sé e dall’altro, 
permettendo il coordinamento delle 
attribuzioni del sé con le controat-
tribuzioni tramite le quali l’altro in-
tende influenzarlo. Da qui quella 
mobilità temporale dei punti di vista 
e delle immagini – per lo più in di-
saccordo tra loro – di cui vive la co-
municazione. Senza una tale mobi-
lità non vi sarebbe la possibilità di 
mutare a ragione il proprio punto di 
vista anticipandone un altro, tramite 
il passaggio dal piano della comuni-
cazione a quello di secondo livello, 
riflessivo, della meta-comunicazio-
ne.  

L’intersezione dei processi di at-
tribuzione, autoattribuzione e con-
troattribuzione, comportando una 
stabilizzazione del possibile non 
meno di una messa in discussione 
delle sue selezioni, ha dunque an-
che un carattere individuante rispet-
to a chi prende parte alla comunica-
zione, ma con ciò non si è ancora 
costituito appieno l’individuo, il 
quale è peculiare a una specifica 
cultura afferente alla tradizione oc-
cidentale.  

La cultura, però, ha rispetto alla 
chiusura dei possibili un significato 
solo addizionale, essendo questa 
chiusura concettualmente già all’o-
pera nella selettività dei processi 
comunicativi sopra descritti. Qui si 
colloca ciò che Genovese definisce 
l’inutilità della cultura: essa non ri-
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duce la complessità sociale incre-
mentando l’integrazione, semmai 
blocca ulteriormente il tempo ripe-
tendo l’identico, sino a giungere al 
cliché, allo stereotipo. Essendo inu-
tile rispetto a uno specifico fine, la 
cultura è costitutivamente esposta 
all’uso da parte di quell’aspetto del-
la comunicazione – nello specifico, 
della controattribuzione – rappre-
sentato dalla propaganda.  

Poiché la modernità è una tradi-
zione culturale sussistente accanto 
ad altre culture che peraltro soprav-
vivono anche nel suo seno – come 
si evince dal caso paradigmatico de-
gli attentati dell’11 settembre – la 
persistenza delle immagini culturali 
intersoggettive di tipo tradizionale 
inficia l’idea che la modernità sia 
un progetto compatto da portare ri-
flessivamente a termine, mettendo 
capo piuttosto a un’articolazione 
del tempo non lineare ma granulare, 
in cui i possibili coesistono. Il mul-
ticulturalismo è così l’entropia di 
una società che appare come il ter-
reno privilegiato di un conflitto tra 
istanze contrapposte e simultanee – 
individualistiche e miticamente i-
dentitarie, riflessive e tradizionali-
stiche – riconducibili alla concomi-
tanza di processi di differenziazione 
e di de-differenziazione sociale. 
Quella dell’individuo è dunque una 
immagine di cui l’intersoggettività 
della società contemporanea ha si-
curamente bisogno, se non altro 
perché con essa può giocarsi la car-
ta dei diritti; tuttavia una tale imma-
gine non ha di fatto alcuna priorità 
scontata, tant’è che può degenerare 

nell’odierno e contraddittorio indi-
vidualismo di massa. L’individuo, 
come portato di quella struttura non 
funzionalistica, ma addizionale, che 
è la cultura moderna, è anzi assog-
gettato alle strategie di controattri-
buzione di una congerie di organiz-
zazioni, che sulla propaganda inne-
stano la propria strategia di condi-
zionamento, come l’industria della 
cultura e le agenzie di estetizzazio-
ne della vita.  

La modernità è pertanto catturata 
in una impasse che ne blocca l’anti-
cipazione del futuro, è un ibrido av-
vitato su se stesso di antico e di 
nuovo, la fatica di Sisifo di un illu-
minismo che ricade su se stesso. La 
critica che più le si addice non è di 
tipo universale – come in Adorno e 
Horkheimer – bensì una critica che 
esamini in maniera circostanziata e 
compartiva i singoli nuclei proble-
matici della vita sociale, adottando 
di volta in volta posizioni adeguate 
al caso specifico, riflessivamente 
districato dal cortocircuito tempora-
le che esso stesso provoca.  

Che cosa ci può aiutare a fronteg-
giare l’incertezza che paralizza lo 
scorrere del tempo? Innanzitutto gli 
schemi che articolano le immagini 
vincolanti e anticipanti, in quanto 
dotati di un’intrinseca capacità di 
connessione temporale. Tramite gli 
schemi si può passare da una certa 
immagine di società incorporata in 
una credenza a un nuovo punto di 
vista, e quindi, adombra Genovese 
in un’anticipazione fratta della con-
clusione del libro, a una ancora im-
pensata teoria della società. Una 
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teoria addizionale come tutti i pro-
dotti della cultura e suscettibile di 
essere a sua volta utilizzata in molti 
modi, che s’innestino su quello ori-
ginario di ravvivare la disputa argo-
mentata intorno alla consapevole i-
bridazione dei codici comunicativi 
(vero/falso, reale/irreale, pensa-
to/impensato, alter/ego, sé/altro, ma 
anche avere potere/non averlo, bel-
lo/brutto…) e ai media simbolici 
della comunicazione (l’amore, il de-
naro, il diritto, il sacro, il potere...). 
La teoria di una società mondiale 
che non debba presupporre un ac-
cordo linguistico fra i suoi compo-
nenti, ma attrezzi tutti, a partire dai 
riceventi, di uguali chances comu-
nicative – soprattutto di attribuzio-
ne, autentico motore della comuni-
cazione – da giocare nella pratica 
del dissenso argomentato rispetto 
alle strategie controattributive in-
fluenti (cioè di potere), di quegli e-
mittenti che oggi manovrano la cul-
tura e ingenerano l’individuo massi-
ficato.  

 
RINO GENOVESE, Trattato dei vincoli. 
Conoscenza, comunicazione, potere, 
Cronopio, Napoli 2009, pp. 312, € 25.  
 
Desiderio, Utopia  
e fantascienza 

 
Manuel Guidi 

 
Nel suo ultimo lavoro, Il desiderio 

chiamato Utopia, Fredric Jameson 
sviluppa una panoramica della pro-

duzione letteraria utopica e fanta-
scientifica, proponendo allo stesso 
tempo una riflessione sul ruolo del-
l’utopia nel presente e sul significa-
to che rivestono le utopie e le disto-
pie fantascientifiche nell’immagina-
rio politico contemporaneo. Si tratta 
del primo volume di un progetto più 
ampio intitolato Archeologie del fu-
turo, di cui è prevista una seconda 
parte rivolta più direttamente alla 
critica letteraria di fantascienza. 

Nell’opera, sul piano dell’utopia, 
sono naturalmente presi in conside-
razione autori come Moro e Campa-
nella, classici del manifesto politico 
come Machiavelli e Marx, ma an-
che figure liminari come Charles 
Fourier e William Morris. Sul piano 
più narrativo invece, oltre agli im-
prescindibili Edward Bellamy, H. 
G. Wells e Jules Verne, ci sono Ev-
genij Zamjatin, Isaac Asimov, Sta-
nislav Lem, Arkadi e Boris Strugat-
skij, ma anche i più recenti Samuel 
R. Delany, Ursula Le Guin e Kim 
S. Robinson. 

La periodizzazione proposta da 
Jameson riassume le fasi del genere 
in sei grandi insiemi, i primi tre dei 
quali mutuati da Asimov. Il primo, 
denominato Adventure, è quello più 
direttamente collegato a Verne e, 
nella tradizione americana, a Edgar 
Rice Burroughs. Il secondo è quello 
della Scienza, o della sua mimesi 
che ha inizio nel 1926, con i primi 
racconti pulp di Hugo Gernsbach 
sulla rivista “Amazing Stories”. 
Proseguendo cronologicamente, con 
l’uscita nel 1953 di Mercanti dello 
spazio di Frederik Pohl e Cyril M. 
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Kornbluth, ha inizio la terza fase, 
Sociologia, che si rivolge invece al-
la critica e alla satira sociale. Agli 
anni sessanta appartiene il periodo 
della Soggettività e della rappresen-
tazione, segnato dall’opera di Philip 
K. Dick, e arricchito verso la fine 
del decennio da una generazione di 
scrittrici che rinnovano anche il te-
sto utopico in direzione della que-
stione femminile. La quinta fase è 
quella Estetica, o di «fiction specu-
lativa», collegata alla rivista “New 
Worlds” di Michael Moorcock, 
pubblicata dal 1964 al 1977 e as-
sociata negli Stati Uniti all’opera di 
Samuel Delany. L’ultimo periodo, 
il Cyberpunk, inizia nel 1984, con 
la pubblicazione di Neuromante di 
William Gibson, ed è contraddistin-
to dall’idea del cyberspazio e dalla 
rottura con la rivoluzione neocon-
servatrice e con la letteratura fan-
tasy come concorrente nel campo 
della cultura di massa. 

Mentre nella letteratura fantasy, 
refrattaria alle classificazioni di ge-
nere ma non alla critica e alla demi-
stificazione (come mostrano alcuni 
romanzi di Le Guin), l’utilizzo della 
componente magica è di solito indi-
rizzato alla ricerca del potere e ri-
produce le ideologie aristocratiche 
dell’estetica medievale, l’aspetto 
cognitivo della fantascienza sfrutta 
le certezze di un’epoca scientifica 
razionale e mondana in cui il socia-
le è compreso nel sapere, nel Gene-
ral Intellect. In tal modo, nella rice-
zione della fantascienza è inclusa 
anche l’utopia, anzi, sulle orme di 
Darko Suvin, Jameson considera 

l’utopia un sottoinsieme socioeco-
nomico della fantascienza. Ricor-
rendo a un altro concetto di Suvin, 
quello di «straniamento cognitivo», 
con cui si intende rilevare il coin-
volgimento della fantascienza nella 
ragione scientifica, Jameson colloca 
il genere in una tradizione che risale 
alla distinzione aristotelica fra sto-
ria, come descrizione di ciò che è 
accaduto, e poesia, come descrizio-
ne del probabile o del credibile. Per 
quel che concerne gli strumenti uti-
lizzati nello scandaglio dei testi, è 
recuperata la distinzione di Cole-
ridge tra Fancy e Imagination. Que-
ste due categorie sono però ricon-
dotte all’opposizione kantiana di 
bello e sublime e vengono mediate 
dalla psicoanalisi. Da un lato c’è la 
Imagination, come termine nobile, 
corrispondente al desiderio, dall’al-
tro c’è la Fancy, come elaborazione 
secondaria e ornamento spaziale ag-
giunto. Si tratta tuttavia anche di u-
na polarità irriducibile, di una colla-
borazione formale e di una realtà 
politica attuale. L’interesse degli a-
narchici per le libertà quotidiane, 
come pure i dettagli libidici di Fou-
rier, apparterrebbero alla Fancy uto-
pica mentre la difesa marxista dello 
Stato, dell’organizzazione e del par-
tito, sarebbero riconducibili a una 
Imagination totalizzante. 

Negli anni sessanta Lukàcs, per 
descrivere lo stato in cui secondo 
lui si era retrocessi, parlò di un ri-
torno a una condizione antecedente 
i socialisti utopisti, una situazione 
in cui persino quella vecchia visio-
ne del futuro era ancora a venire. 
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Oggi, sostiene Jameson, la situazio-
ne non è molto diversa: il capitali-
smo avanzato e la sua logica cultu-
rale postmoderna hanno generato 
un benessere concepito per abolire 
la percezione dei suoi difetti, la 
realtà stende i propri veli e l’imma-
ginazione politica può, o deve, tor-
nare a rivolgersi alla produzione 
utopica, che si dividerà allora in 
scientifica e ideologica. Per espri-
mere il nostro rapporto con un fu-
turo genuinamente politico quindi, 
più che un programma operativo, 
torneremo a interrogare una forma 
letteraria che il senso comune e la 
critica marxiana hanno tradizional-
mente considerato con scetticismo, 
come fantasticheria. La sua funzio-
ne politica attuale invece va ben ol-
tre la mera espressione ideologica e 
quello che è stato individuato clas-
sicamente come il suo difetto for-
male, cioè la questione di come tra-
durre in un programma politico pra-
tico lo strappo utopico, diventa la 
sua forza politica e retorica, un’ar-
ticolazione del tema dell’impossi-
bilità, una riflessione sull’irrealizza-
bile che trova in quanto tale la sua 
forza dirompente. La letteratura di 
fantascienza, in cui fantasia e ‘prin-
cipio di realtà’ s’intrecciano nella 
creazione del mondo immaginato, è 
la pietra di paragone individuata da 
Jameson per sviluppare la questione 
della politica utopica come dialet-
tica fra identità e differenza.  

Quando scopriamo che i nostri 
slanci utopici sono poco più che 
proiezioni del frangente sociale, 
della situazione storica o soggettiva, 

un modo in sostanza di ricondurre 
la differenza all’identico, ci viene 
restituita anche tutta la normatività 
dell’antropologia. Jameson rivolge 
allora la sua attenzione al tema del-
l’alieno, forma in cui viene per ec-
cellenza presentata l’alterità e cri-
ticato l’antropocentrismo. In ro-
manzi come Solaris e L’invincibile 
di Lem, o Picnic sul ciglio della 
strada dei fratelli Strugatskij, dove 
l’alieno non comunica e la narrazio-
ne si struttura intorno all’incom-
prensione, troviamo l’alterità come 
forma di vita totalmente inconosci-
bile. Nel primo caso, l’alieno è il 
grande oceano che ricopre il pia-
neta, e non è nemmeno sicuro che si 
tratti di una forma di vita senziente; 
nel secondo, si tratta di una forma 
non organica; infine, in Picnic sul 
ciglio della strada sono le tracce 
dovute al passaggio degli alieni a ri-
sultare per noi incomprensibili. An-
che le macchine possono diventare 
aliene, il caso più noto è quello di 
2001 Odissea nello spazio, ma si 
tratta di un’evoluzione che comin-
cia almeno con il ciclo di romanzi 
di Asimov dedicato ai robot e con-
tinua con gli androidi di Philip K. 
Dick e i cyborg di Donna Haraway. 

A livello più direttamente politico, 
nell’utopia, a differenza dell’idillio 
o della pastorale, non c’è un ottimi-
smo di principio ma c’è la consa-
pevolezza dei legami sistemici che 
impediscono di concentrarsi esclu-
sivamente su questo o quel vizio. 
All’interno di questa ‘contraddizio-
ne rappresentativa’ la modificazio-
ne della realtà dovrà essere assoluta 
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e totale, inserita dunque in un con-
cetto rivoluzionario piuttosto che ri-
formista. Non c’è riferimento ad al-
cuna legge naturale, non si tratta co-
me per Bloch di ricercare le tracce 
di una pulsione utopica, per radi-
carla nella natura umana. Specular-
mente, non s’intende l’utopismo co-
me una liberazione della politica, 
che ritroverebbe così la sua cen-
tralità come nelle città-stato greche, 
ma lo si considera come un proces-
so interamente autonomo. Lo spazio 
utopico è definito come un’enclave 
all’interno dello spazio sociale rea-
le, un’oasi immaginaria la cui pos-
sibilità è un risultato della differen-
ziazione spaziale e sociale. Al con-
tempo però essa rappresenta una 
sacca di ristagno rispetto al proces-
so di differenziazione e cambia-
mento sociale generale apparente-
mente irreversibile. In altri termini, 
attraverso l’immagine dell’enclave 
Jameson intende conciliare due a-
spetti: la nascita dell’utopia come 
riflesso dei periodi di transizione e 
la sua separazione dalla pratica po-
litica che la fa sembrare, anche nel 
bel mezzo del fermento storico, e-
terna e immutabile. 

La riflessione utopica sulla produ-
zione presenta sempre una serie di 
dilemmi e di contraddizioni: l’op-
posizione di edonismo e puritanesi-
mo è una delle più importanti. Il 
ricorso di Marcuse alla vecchia di-
stinzione platonica tra una felicità 
vera e una falsa, riflette i problemi 
dell’automazione e della riflessione 
utopica sulla produzione. Jameson 
richiama a tal proposito la celebre 

avversione di Adorno rispetto al 
semplicismo della retorica del godi-
mento, alla quale contrapponeva 
l’esigenza categorica di non morire 
di fame, rendendo quella retorica 
immediatamente offensiva per le 
vittime. L’idealismo al fondo dell’i-
stanza del pieno impiego e del lavo-
ro non alienato sembra poco incline 
a consegnare la mela avvelenata di 
un tempo libero dominato dall’in-
dustria culturale a una razza umana 
peccaminosa. D’altra parte nessuna 
domanda utopica minima universal-
mente riconosciuta, nemmeno una 
richiesta ovvia come «nessuno mu-
oia di fame», può sfuggire all’ideo-
logia e alla condizione di classe. La 
soluzione proposta quindi è di tipo 
pluralistico (prende cioè in conside-
razione l’autenticità di ciascuna op-
zione) e negativo. Jameson inseri-
sce in effetti il suo ragionamento in 
un ambito di riflessioni che consi-
derano il momento di verità solo 
negativamente: la sua funzione non 
è nella verità in se stessa, ma nella 
sua capacità di negare le proprie al-
ternative. Le visioni bucoliche di Le 
Guin sono quindi interpretate come 
negazione dell’ideologia della città 
utopica di Delany e viceversa nella 
fantasia urbana di Delany sono indi-
viduati gli strumenti per una critica 
della campagna idilliaca di Le 
Guin. La funzione demistificatoria è 
allora quella centrale.  

Nella postmodernità la rappresen-
tazione non è sentita come proble-
matica ma come impossibile: c’è 
solo una molteplicità di immagini, 
nessuna delle quali corrisponde a 
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verità. A questa situazione corri-
sponde una ragione cinica in campo 
artistico. Oggi la struttura dell’ap-
pagamento del desiderio utopico ha 
spostato il suo oggetto, la forma si è 
trasformata nel contenuto tramutan-
do così il desiderio utopico in un 
desiderio di desiderio. Il libro atte-
sta a buon diritto che «l’estetica non 

è più un passatempo secondario ma 
scavalca la creazione per andare a 
identificare le vere e proprie fonti 
della realtà». 

 
 
FREDRIC JAMESON, Il desiderio chia-
mato Utopia, Feltrinelli, Milano 2007, 
pp. 301, € 30 

 
 




