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The Church and Galileo. Celebrations as a way to restore. The celebrations of the
400 years since Galileo’s celestial observations (1609-10) have been marked by a
series of important exhibitions and congresses. Among these, that organized by the
Jesuits of the Stensen Foundation in Florence (26-30 May 2009) stands out, in terms
of the number and quality of the papers and the institutional setting (Santa Croce
basilica, in the presence of the President of the Republic). Curiously, the congress
did not discuss the object of the celebrations, but was focused on the relationship
between science and faith that constituted the trial and condemnation of Galileo
(1633). The article discusses the reasons for this.

Key words: Catholic church, Galileo, science, faith, Jesuits.
Parole chiave: Chiesa, Galileo, scienza, fede, gesuiti.

Se Galileo avesse dato tempo al tempo, se, come suggerì, 250 anni dopo la
sua condanna, il gesuita Carlo Curci, fondatore di «Civiltà cattolica», non
fosse stato intempestivo – nell’«aver veduto qualche secolo prima quel movi-
mento della terra del quale oggi nessuno più dubita» – avrebbe risparmiato a
sé, e soprattutto alla Chiesa, «i mali inestimabili che [essa] ha sostenuto fin
qui, e sosterrà chissà per quant’altro in Italia»1. Quello del tempo, dell’“in-
tempestività” di Galileo e delle sue idee, è un filo tenace che lega la ripresa
ottocentesca dell’affaire Galilée sino ai giorni nostri, da Curci appunto, attra-
verso l’altro gesuita Gaston Sortais2, poi padre Agostino Gemelli3, fino al

1 C. Curci, Il moderno dissidio tra la Chiesa e l’Italia, F.lli Bencini, Firenze 1878, pp. 125-
26. Su Curci e i problemi qui evocati cfr. M. Torrini, Minima Galilaeana. Galileo intempesti-
vo, «Giornale critico della filosofia italiana», 87 (2008), n. 1, pp. 145-52.

2 Che invitava Galileo al «silenzioso rispetto», anche quando avesse avuto «l’evidenza della ve-
rità del suo sistema» (G. Sortais, Il processo di Galileo. Studio storico e dottrinale, Desclée et C.,
Roma 1907, p. 34); mentre l’altro gesuita Adolph Müller rilevava che «all’ardente astronomo fio-
rentino» mancava la «pazienza scientifica» (A. Müller, Niccolò Copernico. Fondatore dell’astro-
nomia moderna. Studio storico scientifico, trad. di P. Mezzetti, Desclée et C., Roma 1908, p. 157).

3 «Tempo, tempo per maturare, per riflettere», avrebbe chiesto la Chiesa a Galileo (A. Ge-
melli, Scienza e fede nell’uomo Galilei. Nel terzo centenario della morte di Galileo Galilei.
Saggi e conferenze, Vita e pensiero, Milano 1942, p. 14).
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cardinale Poupard, il quale, nel maggio 1990, chiudendo sconsolatamente i
lavori della Pontificia Commissione Galileiana, chiedeva ancora «maturazio-
ne e tempo»4. Tempo: ben diverso il “tempo breve” che scienziati, eruditi, fi-
losofi, da Peiresc a Mersenne, a Gassendi – «catholiques politiques» – riten-
nero necessario concedere alla Chiesa per superare l’“incidente” del 1633. Si
trattava, nelle loro erronee previsioni, di darne un’interpretazione minimali-
sta, al punto di non parlarne, in attesa di un ripensamento immancabile, favo-
rito dal prosieguo delle osservazioni astronomiche e dal favore crescente ver-
so Galileo e le sue opere, che essi stessi, di nascosto, incoraggiavano5. Un er-
rore in cui cadrà lo stesso Leibniz alla fine del secolo quando, in viaggio per
la penisola, riterrà di poter rapidamente e agevolmente metter fine al caso6.
Lo stesso Curci, tuttavia, avrebbe imparato a proprie spese che i tempi della
storia – non il copernicanesimo, ma il conflitto sul potere temporale gli costò
l’espulsione dall’ordine e la sospensione a divinis – non coincidono con quel-
li della Chiesa.

Singolare richiesta, quella riguardo al tempo, da parte di membri, sempre
autorevoli, di un’istituzione sovratemporale, il cui patrimonio di verità, diret-
tamente ispirato e trasmesso ininterrottamente nei secoli, rinnova e conferma
la primitiva divina investitura. Pochi mesi fa l’arcivescovo di Firenze, com-
memorando don Lorenzo Milani, ha parlato appunto, anche in quel caso, di
idee intempestive.

Una sorta di grottesco e devoto “storicismo”, dove il rapporto aspro tra ve-
rità e storia non è dato dal rintracciare nelle idee degli uomini le manifesta-
zioni reali di forze, di strutture, di situazioni, di personalità, che ne facciano
cogliere la maturità, e pertanto, pur nella relatività del divenire, le “verità”,
ma dall’adeguamento alle nuove idee di un’istituzione che si arroga il privi-
legio di possedere o di poter stabilire la verità già tutta dispiegata in sé. In
altri termini, non la conquista faticosa di una verità (che essa, Chiesa, già
possiede tutta intera per altre vie), ma il contrario: chi ha tutta la verità chie-
de tempo per riconoscerne i particolari negli accadimenti della storia. Alla
veritas filia temporis di Montaigne e di Bacone, di Bruno e di Galileo, frutto
delle scoperte geografiche e astronomiche, che caratterizza l’ingresso
nell’età moderna, alla libertas philosophandi che ne deriva e ne costituisce il
fondamento, si contrappone non già la verità di Dio, ma quella dei suoi “sto-
rici” interpreti. I cui errori – mettendo nell’occasione da parte lo Spirito San-
to – sono da attribuire al «contesto», del quale vanno analizzate «motivazioni

6 editoriale

4 Cit. in M. Artigas-M. Sánchez de Toca, Galileo e il Vaticano. Storia della Pontificia
Commissione di studio sul Caso Galileo (1981-1992), trad. di M. Pertile, Marcianum Press,
Venezia 2009, p. 201.

5 Cfr. ora S. Garcia, Peiresc et l’affaire Galilée, ou la malaise d’un citoyen catholique de
la République des lettres, in M. Fumaroli (dir.), Peiresc et l’Italie, éd. établie par F. Solinas,
Alain Baudry et C., Paris 2009, pp. 91-104.

6 Cfr. A. Robinet, G.W. Leibniz. Iter Italicum (mars 1689-mars 1690). La dynamique de la
République des lettres, Olschki, Firenze 1987.
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e circostanze»7, alla «situazione storico-culturale molto diversa dalla nostra»
– questa bella scoperta è del cardinale Poupard8 – a «un errore soggettivo di
giudizio tanto evidente per noi oggi, ma che in quell’epoca non era facile su-
perare». Insomma, la Chiesa come una qualsiasi accademia del XVII secolo.
Ma quando neppure il “contesto” basta più, è sufficiente, come pani e pesci,
moltiplicarlo: «in verità i contesti sono parecchi e sovrapposti», e via elen-
cando dalla riforma luterana – vi risparmiamo gli intermedi – ai «litigi, be-
ghe, risentimenti, invidie fra luminari e cattedratici»9. Resta da spiegare, ov-
viamente, come un gruppo di uomini, più o meno dotati di fede, abbiano po-
tuto, nonostante i “contesti”, la loro moltiplicazione, nonostante la «situazio-
ne storico culturale molto diversa dalla nostra», penetrare una verità ignorata
da chi era invece assistito dalla Provvidenza e dalla secolare conoscenza dei
testi sacri e dei loro esegeti, fino a dichiararla falsa e addirittura eretica. Que-
sto è il vero “caso Galileo” di cui la Chiesa non sa darsi pace.

Ma se Galileo, oltre alle proprie idee e scoperte, avesse dato tempo anche
a se stesso, il 26 maggio del 2009 si sarebbe tolto una bella soddisfazione nel
vedersi festeggiato da quel medesimo arcivescovo in quella basilica di Santa
Croce, dalla quale, per quasi un secolo, i predecessori e i superiori del presu-
le avevano fatto di tutto per tenerlo lontano, cominciando col «far passare
all’orecchia… del Gran Duca» – con la salma di Galileo ancora calda – che
«non è bene fabricare mausolei al cadavere di colui che è stato penitentiato
dal Tribunale della Santa Inquisizione». Sorte peggiore toccò al suo giovane
successore Evangelista Torricelli, per il quale non è valsa neppure la consola-
zione del tempo, ché senza nessuna colpa se non l’aver avuto Galileo per
maestro, gli venne negata la sepoltura in San Lorenzo. Solo nel 1734 la con-
gregazione del Sant’Uffizio diede il via libera all’erezione del monumento
funebre a Galileo – purché non offrisse occasione di recriminazioni nei con-
fronti della Chiesa – tal quale è oggi, inaugurato il 6 giugno 1737, dopo che
nel marzo antecedente vi si era depositata la salma, inumata fino allora in un
ripostiglio sotto il campanile della basilica. La disposizione testamentaria di
Galileo di essere seppellito in Santa Croce – ovviamente non ancora
Pantheon degli italiani – non era dettata dall’ambizione, più volte rimprovera-
tagli in ambito ecclesiastico, ma solo dal desiderio di raggiungere il padre nel
sepolcro di famiglia. Alla cerimonia della traslazione, il 12 marzo 1737, con
larga partecipazione della cultura laica, o meglio massonica, toscana, non
prese parte nessun rappresentante dell’autorità religiosa. Non ci fu, in osse-
quio alle precauzioni dettate dalla Congregazione romana, nessuna orazione
funebre, riservata alle sale più discrete delle accademie fiorentine10.
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7 M. Artigas-M. Sánchez de Toca, Galileo e il Vaticano cit., p. 266.
8 Ibidem.
9 S. Spreafico, Preistoria, storia, significato di un processo, in Gruppo di studio Christi fi-

deles laici, Scienza, coscienza e storia nel “caso Galilei”, FrancoAngeli, Milano 2003, p. 54.
10 Cfr. P. Galluzzi, I sepolcri di Galileo. Le spoglie “vive” di un eroe della scienza, in Il

Pantheon di Santa Croce a Firenze, a cura di L. Berti, Cassa di Risparmio di Firenze, Firenze
1993, pp. 145-82.
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Triste paese quello che affida la memoria dei propri eroi, in questo caso
persino martiri, ai persecutori di un tempo. Chissà se il prossimo 150° anni-
versario dell’Unità d’Italia non venga promosso o affiancato da qualche ini-
ziativa di circoli borbonici – che non mancano – o addirittura dagli austriaci,
con maggiore equanimità, di certo, indicando nella soppressione dei beni ec-
clesiastici il tema centrale da approfondire nell’occasione. D’altronde, appena
ieri, ci è capitato su queste stesse pagine di dar conto di un gruppo di volen-
terosi – di destra, di centro, di sinistra – impegnati a ricercare l’identità italia-
na nei repubblichini di Salò11. Dare tempo al tempo.

Così, nel caso Galileo, il convegno più significativo, propagandato, più se-
guito dai media, il più autorevole per durata e per platea degli interventi, è
stato promosso, nell’anno che voleva celebrare le prime decisive scoperte ce-
lesti, non già dallo Stato italiano, che pure aveva nominato un Comitato na-
zionale e stanziato fondi via via più avari, ma dalla benemerita Fondazione
Niels Stensen dei padri gesuiti. Iniziativa alla quale hanno prontamente aderi-
to le grandi istituzioni culturali dello Stato, dai Lincei in giù: 18 ne elenca il
programma. La Fondazione ha pensato bene di affidare l’organizzazione “tec-
nica” dell’incontro (26-30 maggio 2009) a un comitato scientifico “laico”, ri-
servandosi non solo, comme il faut, la cornice degli eventi – Santa Croce, il
presidente della Repubblica, l’arcivescovo di Firenze – ma la scelta del tema:
il caso Galileo. Tema del tutto estraneo al biennio glorioso 1609-10 che si
voleva celebrare e che ancora compariva sulla locandina del convegno fioren-
tino: Galileo 2009. Si rileggano le lettere, i programmi, che Galileo spediva
dal Veneto al segretario del Granduca, Belisario Vinta, per guadagnarsi il ri-
torno a Firenze, dove del tema centrale del caso Galileo, cioè scienza e
fede12, non v’è traccia, e nel quale egli fu trascinato – è proprio il caso di dir-
lo alla lettera – negli anni a venire dai suoi oppositori ecclesiastici di vario
grado, colore e intento, ma con i gesuiti presto alla testa. Vero è che taluno,
profittando dell’attuale “contesto”, ha cercato e tuttora cerca di far credere
che non la natura, il mondo, le sue leggi, i suoi fenomeni, fossero il vero fine
della ricerca di Galileo, per il quale volle e indossò le vesti del filosofo, ma
Dio e le sue manifestazioni, trasformandolo in uno Zichichi qualsiasi.

«Per guardare negli occhi di Galileo occorre decifrare la storia interiore,
occorre documentare e, correndo qualche rischio laddove l’euristica non soc-

8 editoriale

11 M. Torrini, A Salò!, «Passato e presente», 24 (2006), n. 68, pp. 103-13.
12 Come è stato subito, a ragione, ribattezzato sui giornali. Di Scienza e fede in dialogo par-

la «Famiglia cristiana» (31 maggio 2009), con una finestra su Galileo, un nuovo processo,
mentre il supplemento del giornale della Confindustria, «Il Sole-24 Ore» (10 maggio 2009) in-
titola Galileo, il caso è riaperto, preceduto da un corsivo di Nicola Cabibbo – presidente della
Pontificia Accademia delle Scienze – dal titolo Dialogo nel nome di Stensen, per far capire in
quale direzione il caso andasse a riaprirsi. Il processo a Galileo torna in Santa Croce, Scienza
e fede faccia a faccia proprio come allora, annunciava «la Repubblica» (24 maggio 2009),
mentre sul «Corriere della sera» il ricordato Cabibbo incrociava la spada, si fa per dire, con
Emanuele Severino.
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corra appieno, intuirne [insomma, inventare] il dramma spirituale che lo pro-
strò e lo consumò non meno delle durezze, delle malevolenze e delle perse-
cuzioni sperimentate nella seconda parte della vita». Così, dopo averlo fissato
negli occhi, mettendo da parte ogni documentazione, si potrà affermare che il
caso Galileo è «solo il riverbero epistemologico della sua ricca spiritualità e
delle sue sincere e costanti preoccupazioni ecclesiali». Qui sta la «vera gran-
dezza» di Galileo, che «avvolge e supera quella dello scienziato e del mae-
stro»13. Ma in questo caso non c’è tempo o “contesto” che tenga: si lascino
perdere gli affaticati occhi di Galileo e si leggano invece le sue parole!

Lungo gli oltre quarant’anni della sua vita che lo separano dal Sidereus
nuncius (1610), prima cioè degli attacchi lanciati dai pulpiti, non c’è riga di
Galileo o dei suoi interlocutori che autorizzi un sospetto del genere. Dopo la
condanna di Copernico (1616) e soprattutto di Galileo (1633), il problema,
ovviamente, sorse, ma il caso Galileo è tutto da parte della Chiesa e dei suoi
rappresentanti – e come tale fu visto subito dai contemporanei –, chiamati ad
affrontare il tema inaspettato e ignoto dell’affermazione di una verità di fatto,
rapidamente confermata da studi e osservazioni di ogni genere e di ogni par-
te, da loro negata, davvero intempestivamente, per esser dichiarata poi
eretica14. L’algido Cartesio, dalle sue gelide pianure olandesi, confidò, tanto
era evidente e convincente il copernicanesimo di Galileo – non solo per lui –,
che anche i garanti scientifici della condanna, come il gesuita Scheiner, non
potevano in cuor loro pensarla in modo diverso, e colse, tanto da restarne at-
territo, la tragedia di un’istituzione come la Chiesa che faceva ricorso a un
articolo di fede per sostenere un errore15. Uno shock dal quale la chiesa catto-
lica non si è più ripresa, costretta a un inseguimento senza fine, che ne ha
sancito la separazione dal pensiero moderno, che da lì prese le mosse. Trau-
ma, che se ha ammaestrato la Chiesa a farsi prudente nell’affrontare le que-
stioni di scienza, non l’ha distolta dal perseguitare e condannare quelle di fi-
losofia e quelle strettamente connesse, incapaci di per sé a trovare conferma e
verifica nei fatti. Così si guardò bene dal mettere all’Indice Newton e
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13 Introduzione a Gruppo di studio Christi fideles laici, Scienza, coscienza e storia nel “ca-
so Galilei” cit., p. 7.

14 Significativamente Nicola Cabibbo nella presentazione del convegno fiorentino riesuma
la suggestiva, ma infondata tesi di Pietro Redondi (Galileo eretico, Einaudi, Torino 1983), se-
condo cui non il copernicanesimo, ma l’atomismo sottostante al Saggiatore avrebbe determi-
nato la condanna del 1633. Una tesi assai gradita alla Chiesa, che sarebbe così colpevole di
aver condannato un reato d’opinione – uno più o meno che differenza avrebbe fatto – e non
una verità di fatto.

15 Ma era lo stesso Galileo a avvertire i teologi che «volendo fare materia di fede le posi-
zioni attenenti al moto ed alla quiete del Sole e della Terra, vi esponete a pericolo di dover
forse col tempo condennar d’eresia quelli che asserissero la Terra star ferma e muoversi di
luogo il Sole: col tempo, dico, quando sensatamente o necessariamente si fosse dimostrato la
Terra muoversi e ’l Sole star fisso» (si tratta di una postilla di Galileo alla propria copia del
Dialogo, conservata nella Biblioteca del Seminario di Padova, riprodotta anche in facsimile:
Olschki, Firenze 1999).
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Darwin, ma non dal perseguitare e condannare newtoniani e darwinisti, da
Francesco Algarotti e il suo elegante Newtonianismo per le dame (1737),
all’oscuro, allora, vallombrosano Ferdinando Facchinei, gettato in carcere per
aver scritto una biografia, rimasta of course inedita, di Isaac Newton, dal po-
vero priore di Quarate d’Ema, Raffaello Caverni, insigne studioso di Galileo,
tiepidamente evoluzionista, al gesuita Teilhard de Chardin, ammonito in vita
e in morte per aver cercato di interpretare alla luce dell’evoluzionismo filoso-
fia e teologia.

Si è detto dei filosofi: qui nessuna resipiscenza, né rimorso, né cerimonie
riparatrici, a cominciare proprio dal sepolcro di Galileo in Santa Croce, che
le autorità ecclesiastiche, sempre vigili, pretesero non venisse vegliato dalla
statua della Filosofia, che insieme alla Geometria e all’Astronomia avrebbe
dovuto completare il monumento. Da Montaigne, condannato postumo – e
chissà cosa avrà provato il poveretto tratto fuori dal Paradiso in cui sicura-
mente un Dio misericordioso, capace, come ogni buono storico, di leggere
in quell’animo, lo aveva destinato – a Giordano Bruno, questi direttamente
arso vivo, da Bacone a Locke, da Descartes, a Spinoza, a Malebranche, e su
fino ai quasi contemporanei Croce e Gentile. Insomma, tutta la storia della
filosofia moderna dell’Occidente. I grandi, ma insieme una miriade di pic-
coli e di minimi, poveri diavoli scovati ovunque, in remote province, in siti
isolati, in oscuri conventi. Con un dispendio di mezzi, di carta, d’inchio-
stro, ininterrotto, ripetitivo, noioso, che dall’apertura degli archivi vaticani
ci sta quotidianamente sommergendo. Un’impresa disperata, una macchina
mastodontica volta solo a distruggere, sempre in ritardo ovviamente, e via
via sempre più inutile, volta a censurare, minacciare, a condannare ciò che
il “suo” tempo non aveva fino allora contemplato e spesso neppure pensato.
Dando vita, in qualche occasione, a vere e proprie “macchiette” filosofiche,
come quella in cui fu attore il fondatore dell’Università Cattolica del Sacro
Cuore e presidente della Pontificia Accademia delle Scienze, padre Agosti-
no Gemelli – per restare nell’orticello che la Chiesa universale ha mostrato
di curare particolarmente negli ultimi secoli – il quale, alla soglia degli an-
ni ’30 del secolo scorso, inaugurando a Firenze la prima “Esposizione na-
zionale di Storia della scienza”, con la cinica protervia che gli veniva dal
“contesto” politico di quegli anni, dichiarò i rapporti tra scienza e filosofia
tutti risolti «nella concezione medioevale», nella quale si compongono «le
particolarità della scienza nell’università del sapere… subordinando la co-
noscenza delle cause prossime a quella delle cause ultime». Lapidariamente
indicato il testo dove tutto questo si risolveva: il De reductione artium ad
theologiam di San Bonaventura16. Era il 1929! Si volgeva in caricatura

10 editoriale

16 A. Gemelli, Rapporti di scienza e filosofia nella storia del pensiero italiano, in L’Italia e
la scienza, a cura di G. Bargagli Petrucci, Le Monnier, Firenze 1932, pp. 357-97; cfr. M. Tor-
rini, Scienza e filosofia negli anni ’30, «Ricerche di matematica», 40 (1991), supplemento, pp.
41-44.
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quanto altrove, a partire da Étienne Gilson, con altri intenti, altra dottrina,
altra autenticità, e soprattutto altri risultati, si andava cercando. In altri tem-
pi e in altre istituzioni di ricerca si sarebbe potuto immaginare di spingere
qualche bravo giovane a una tesi di storia della filosofia moderna in Occi-
dente, distesa secondo i precetti di Santa Madre Chiesa, per vedere a quali
abissi ci avrebbe condannati l’ubbidirle. Sì che la soppressione appena ieri
dell’istituto a ciò preposto – l’Indice dei libri proibiti – non è apparsa un
tardivo ravvedimento, quanto piuttosto la presa d’atto di un secolare falli-
mento.

Ma torniamo a Galileo. Perché il caso Galileo, perché scienza e fede o fe-
de e scienza per celebrare le scoperte celesti del 1609-10, nuovi mondi e ve-
rità celesti? Perché anteporre un problema che maturerà, è vero, a causa di
quelle, ma che cronologicamente e concettualmente è distante e poteva non
prendere affatto quella forma – che infatti altrove e in altri “contesti” non
prese – e che certo non fu volontà di Galileo? Certo, poi, conflitto e condan-
na vi furono e operarono a lungo in Italia e in Europa, come ogni buon con-
vegno di studi galileiani ha dato conto trattandone, a partire dal 1983 con No-
vità celesti e crisi del sapere, fino al recente Largo campo di filosofare. Gali-
leo 2001, organizzato dalla Fundación Canaria Orotava de Historia de la
Ciencia, dove un terzo degli atti pubblicati è dedicato a Galileo y la Iglesia.

Tutto diverso il nostro caso: il riferimento al biennio glorioso 1609-10 è
preso a pretesto e rischia, o meglio vuole, schiacciare Galileo in un proble-
ma che non fu il suo, che non scelse, né volle, facendo scomparire o metten-
do in secondo piano il suo vero progetto e il suo ruolo storico, suggerendo
che se vale la pena, oggi, di parlare ancora di Galileo è solo in relazione allo
“scandalo” cui diede luogo. Le sue ragioni, le sue considerazioni, le sue os-
servazioni, tra successi e insuccessi, il ruolo riconosciutogli di «nuovo Ame-
rico» e di «Colombo», il Galileo trionfante cui Keplero chiede vele per navi-
gare nell’immensità dei cieli, al quale principi, filosofi, curiosi, chiedono da
tutta Europa lenti e lumi, il Galileo dello straordinario carteggio col quale
prelati, gentiluomini, artigiani, amici e discepoli formano il coro del nuovo
sapere, il Galileo che dialoga con Mersenne e Cartesio, con Hobbes e con
Grozio, con Keplero e con Gassendi, al quale, mentre la Chiesa lo condanna
al silenzio e al «continuato carcere» d’Arcetri, l’Europa colta offre cattedre
e collane d’oro, stampa e traduce le sue opere, tutte – e non solo quelle co-
pernicane – vietate in Italia (primo esempio della solidarietà internazionale
della république des lettres), tutto questo è sostituito, sottaciuto, subordina-
to, distorto dal conflitto con la Chiesa, anzi con la fede. Un proposito per-
verso e come tale non ingenuo, né innocente. Vero è che qualche settimana
avanti un altro incontro – promosso questo dalla laica, dobbiamo credere,
Fondazione Luigi Firpo – ha affrontato lo stesso tema, in qualche caso con i
medesimi relatori, ma questo dimostra solo la differenza che passa tra chi ha
un progetto, perverso che sia, e chi, non avendone alcuno, si accomoda con
quello altrui, confidando che il rispetto dell’euristica valga bene una messa:
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il lassismo e l’indifferenza di oggi sono figli della repressione e della prepo-
tenza di ieri17.

Qual è dunque il fine? Metter termine alla plurisecolare questione, ricono-
scere torti e ragioni? O, come suggeriva il cardinale Poupard, dimostrare che
tutti «agirono in buona fede, pur commettendo degli errori»?18 Voltare pagi-
na, guardare con l’esperienza di un tragico episodio di ieri coraggiosamente
ai problemi di oggi, come sembrano auspicare le buone, ma mal fondate, in-
tenzioni del Gruppo di studio Christi fideles laici, cercando di “anticipare” fi-
nalmente i tempi? Se di questo si fosse trattato, sarebbe stato sufficiente ri-
stampare un aureo libretto di padre Giovanni Semeria, che in 75 facciate, più
di un secolo fa, invitava la sua Chiesa a chiudere quelle pagine, a riconoscere
con San Tommaso che «Dio governa ogni cosa secondo la sua natura» e che
per l’avvenire, «sapendo di non poter contare», per la scienza, «su una inde-
fettibile assistenza divina», ci si sarebbe dovuti giovare «più energicamente
dei mezzi e degli spedienti scientifici di ricerca»19. Belle parole, bei proposi-
ti, ma inetti a permettere alla Chiesa di esercitare quel «potere ricevuto da
Cristo» di «governare le intelligenze» anche «al di fuori delle materie stretta-
mente definite»20. E difatti nel convegno fiorentino non si è parlato di Seme-
ria – che ebbe al tempo i guai suoi – ma molto di San Bellarmino.

Certo, il tempo ormai trascorso da quel fatale 1633 ha fatto comprendere
che insistere ancora su tutto un armamentario che, a lungo, ha rappresentato
le barricate estreme – e che pure andava e poteva esser mantenuto – non era
più sufficiente: a cominciare dall’“irresponsabilità” del pontefice, a garanzia
che la verità poi provata non era mai stata “legalmente” negata dal rappresen-
tante di Dio in terra (del resto, come sarebbe stato possibile?). Per proseguire
poi con l’inadeguatezza di Galileo ad affrontare temi teologici e filosofici,
con le sue carenze scientifiche per non esser riuscito a dare la prova del moto
della terra e aver così indotto egli medesimo in errore i suoi persecutori, ri-
fiutando persino, presuntuoso qual’era, di ricorrere all’aiuto di Keplero, pe-
raltro condannato dalla Chiesa ancor prima di lui. Qualche zelante – ce ne
sono sempre – ha pensato bene che valesse la pena di travestire Galileo da in-
genuo positivista, portatore di una rozza deterministica concezione della
scienza, al quale il cardinale Bellarmino – non a caso divenuto poi santo –
formatosi al circolo di Vienna a braccetto di Mach e Musil, per incarnarsi in-
fine in Popper, avrebbe inutilmente cercato di aprire gli occhi sull’uso ipoteti-
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17 Nella cronaca di M. Salvetti e G. Sciara del convegno torinese (che leggiamo su «Bru-
niana & campanelliana», 15, 2009, n. 1, pp. 241-43), pare di capire che molti degli interventi
hanno denunciato il rischio di una «nuova Controriforma» e il tentativo delle gerarchie eccle-
siastiche di «portare Galileo nel proprio seno». Ne prendiamo atto, ma ciò non toglie nulla a
quanto detto sulla scelta del tema e dei suoi effetti mediatici.

18 M. Artigas-M. Sánchez de Toca, Galileo e il Vaticano cit., p. 268.
19 G. Semeria, Storia di un conflitto tra la scienza e la fede. La quistione galileiana, Fede-

rico Pustet, Roma 1905, p. 74.
20 G. Sortais, Il processo di Galileo cit., p. 36.
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co della scienza. Tesi che finalmente trionfa nell’articolo di Severino sul
«Corriere della sera» (27 maggio 2009), per il quale la «Chiesa che oggi si
pente» è «meno avanzata» di quella che condannò Galileo, perché il già cita-
to santo «ebbe a possedere della scienza, matematica compresa, lo stesso
concetto che la scienza ha oggi di se stessa: di non essere un sapere necessa-
rio, ma soltanto ipotetico, probabile, falsificabile». Da qui dev’esser nato tut-
to l’equivoco e la tragedia della filosofia moderna, da Kant a Husserl, la qua-
le, ignara delle scoperte del professor Severino, ha seguitato a confrontarsi
con Galileo, invece che con San Roberto Bellarmino. Neppure Giovanni Pao-
lo II, lo vedremo, ha osato spingersi così in alto. Naturalmente Severino chio-
sa e chiude: «questo guardando al puro contenuto concettuale della contro-
versia, non al contenuto storico-sociale in cui essa si è svolta». Anche per il
filosofo Severino sono, insomma, i “contesti” che imbrogliano tutto. Noi, po-
co abituati a frequentare santi e cardinali, nonché i puri concetti, non riuscia-
mo sinceramente a capire da dove ci giungerebbe quel «puro contenuto con-
cettuale»: ma questo è un altro discorso.

Altri in alternativa, ma sempre zelanti, hanno sostenuto più prosaicamente
che il santo cardinale aveva tutti i titoli per interloquire in questioni astrono-
miche, visto che «l’interesse per l’astronomia caratterizzava da generazioni la
famiglia materna»21. Papa Giovanni Paolo II è stato, come si addice all’uomo
d’azione qual era, più tranchant: lasciando da parte puri concetti, disquisizio-
ni epistemologiche e precedenti genetici, ha fatto di Bellarmino il verace Ga-
lileo – un vero e proprio miracolo –, perché obbligando Galileo a «presentare
il sistema di Copernico come un’ipotesi, finché non fosse confermato da pro-
ve inconfutabili», non faceva altro che applicare «un’esigenza del metodo
sperimentale del quale egli [Galileo] fu il geniale iniziatore»22. Insomma, il
poveretto non avrebbe riconosciuto in Bellarmino il suo migliore allievo!
Ora, a parte lo Spirito Santo che anche in questa occasione non sembra aver
assistito il Santo Padre – ma, come aveva avvertito padre Semeria, in questio-
ni di scienza può capitare – è mai possibile che fra gli autorevoli membri del-
la Commissione Pontificia creata ad hoc o fra i dotti della Pontificia Accade-
mia delle Scienze non ve ne sia stato uno in grado di spiegare al papa che le
«sensate esperienze» e le «necessarie dimostrazioni» galileiane sono cosa di-
versa dalle prove inconfutabili che Bellarmino esigeva, le quali, inoltre, han-
no poco a che fare con il «metodo sperimentale», più newtoniano, comunque,
che galileiano? Non sarebbe bastato mettergli sotto gli occhi l’Introduzione
alla Critica della ragion pura di Kant? Oddio, dimenticavamo: anch’essa era
stata condannata nel 1827.

Altri ancora, delusi dalle malinconiche prove di chi aveva cercato nell’ari-
stotelismo contemporaneo, o ancor più addietro nelle discussioni scolastiche,
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21 M. Baldini, Legem impone subactis. Studi su filosofia e scienza dei gesuiti in Italia,
1540-1632, Bulzoni, Roma 1992, p. 286.

22 Cit. in M. Artigas-M. Sánchez de Toca, Galileo e il Vaticano cit., p. 249.
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le fonti, occulte, del pensiero galileiano, hanno persino immaginato un per-
corso alternativo: non nell’opera di Galileo, Cartesio, Keplero andava ricerca-
ta la nascita della scienza moderna, ma in quella di Clavio, di Scheiner, del
maestri del Collegio romano della Compagnia di Gesù, e persino – udite, udi-
te – di Athanasius Kircher, dei suoi gatti catottrici, delle macchine vomitanti,
delle anime dei dannati proiettate dalla lanterna magica. Ma neppure valeva
più la pena di buttarla su un miserabile storicismo, che pretendeva di giustifi-
care l’accaduto puntando sui tempi e sui caratteri ferrigni – puntigli, duelli,
passioni, ambizioni, ripicche – che avrebbero fatto perdere la testa a tutti,
scienziati, filosofi, teologi, Galileo e Urbano VIII inclusi23: I tre moschettieri,
insomma.

Né miglior sorte ha avuto il ricorrere al comportamento morale – privato –
di Galileo, convivente con una donna di dubbia onorabilità, comunque abban-
donata appena intravisto l’inizio della scalata sociale, padre aguzzino che co-
stringeva per interesse le figlie a monacarsi, rispetto, ad esempio, alla condot-
ta di un gesuita come Scheiner, suo pervicace avversario che, andando alla
Corte di Vienna (in verità come confessore dell’Arciduca Carlo e non come
matematico e filosofo), non lasciò «son identité et son passé derrière lui»24.
Seguitò, è vero, a negare il sistema copernicano, ma almeno fu buono, e so-
prattutto non convisse, né monacò figlie, che peraltro non aveva. Insomma, se
la Chiesa si era comportata male con Galileo, non è che Galileo fosse poi
uno stinco di santo25.

Tempo perso, argomenti triti, si è detto, incapaci tutti di far dimenticare
l’errore macroscopico di partenza, quello di non aver saputo riconoscere una
verità di fatto. Rispetto ai quali la trovata del povero Vincenzo Viviani, l’ulti-
mo discepolo di Galileo come amò definirsi, di «passarsela» con l’«acciden-
te» del processo, chiamando in causa addirittura la Provvidenza a dimostra-
zione di come anche i grandissimi – Galileo, il suo maestro – possano cadere
in errore, se fosse stata sincera (e non lo era), sarebbe apparsa almeno pia.

Ma tutto questo, si è detto, non andava oltre un apparato difensivo: barrie-
re, trincee più o meno efficaci che non consentivano né sortite, né controffen-
sive, col rischio di una resa completa, quella stessa chiesta di fatto dal Seme-
ria. Meglio porsi fuori del tempo storico, meglio trasformare un evento da re-
lativo in assoluto: il caso Galileo dimostra che esiste un problema, un conflitto
di scienza e fede, che nasce sì con Galileo – con la scienza moderna, cioè –
ma non si è risolto, né poteva risolversi con quello. Il problema, modificato e
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23 Dato che «l’astronomia era la passione del tempo», si determinò «una forte tensione esi-
stenziale» (corsivo nostro), caratterizzata dal «particolare animus di una società colta» che
spesso suscitò «gelosie, il puntiglio, il partito preso, il gusto di mettere alla berlina il proprio
contraddittore» (M. D’Addio, Considerazioni sui processi a Galileo, Herder, Roma 1985, pp.
1-2).

24 S.J. Harris, Les chaires de mathématiques, in L. Giard (dir.), Les jésuites à la Renaissan-
ce. Système éducatif et production du savoir, Puf, Paris 1995, p. 258.

25 Cfr. S. Vanni Rovighi, Galileo, La Scuola, Brescia 19482, pp. 118-19.
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modificantesi, rimane, destinato di continuo a ripresentarsi, eterno, come le
domande che accompagnano la vita dell’uomo. «Il caso Galilei non potrà mai
dichiararsi completamente chiuso, archiviato», proclama Nicola Cabibbo su
«Il Sole-24 Ore»: seguiterà «ad eccitare l’interesse degli storici della scienza e
di quanti vogliano affrontare le questioni inerenti ai rapporti tra scienza e fe-
de». Monsignor Ravasi – presidente del Pontificio Consiglio della Cultura –
prefando il volume Galileo e il Vaticano, «proprio in occasione dell’attuale
quarto centenario delle rilevazioni galileiane col cannocchiale», parla della
«vicenda che coinvolse lo scienziato toscano» come di un «paradigma esem-
plare a cui si rimanda instancabilmente», e pertanto quella vicenda «non può
essere accantonata attraverso la pura e semplice analisi storiografica», con
buona pace e buon lavoro per i volenterosi e ingenui “accantonatori” riunitisi
a Firenze in Santa Croce26.

Galileo e la Chiesa che lo condannò nel 1633 avrebbero insomma incarna-
to, inconsapevolmente il primo, con la consapevolezza del suo secolare magi-
stero la seconda, un dramma eterno, avrebbero fatto emergere un problema
assoluto, una volta spogliatolo dalle sue circostanze storiche – i noti “conte-
sti” – un «puro contenuto concettuale», destinato a riproporsi a ogni passag-
gio o momento della ricerca scientifica. Si lasci dunque che gli storici se la
vedano fra loro con quella libertà che, ahimé, nessuno oggi oserebbe compri-
mere, si suggerisca loro magari e con discrezione il tema, si aprano gli ultimi
cassetti degli archivi, si evidenzino pure insufficienze, errori, arbitrii persino,
di chi in quel contesto storico si trovò ad affrontare – miserello – quell’eterno
conflitto, tutto servirà e dovrà servire a proclamare, con la maggior enfasi
possibile, che il caso Galileo non fu e non è il comportamento della Chiesa e
delle sue istituzioni – e come tale è chiuso – ma una tensione inesauribile,
quella tra scienza e fede, alla quale nessuno scienziato e nessun uomo, di fe-
de o no, potranno sottrarsi.

Più abile, in questo contesto, di tanti storici del passato convocati per l’oc-
casione, a cogliere i segni del presente – per nulla interessata alle sirene epi-
stemologiche del professor Severino (e che farne, infatti?) –, la Chiesa ha ca-
pito che quel che conta è, come si dice, il messaggio. Gli atti del convegno –
e saranno, come garantisce l’eccellenza degli intervenuti, di alto livello – fi-
niranno magari accantonati in qualche bel volume, ma intanto la pubblica
opinione ha introiettato che un folto gruppo di dotti, in tocco e in toga, ha
sancito di fronte alle autorità, laiche e religiose, e per di più in chiesa, faccia
a faccia con il sepolcro di Galileo che, proprio a partire dal fondatore della
scienza, esiste quel problema, quel conflitto. In quella circostanza storica la
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26 M. Artigas-M. Sánchez de Toca, Galileo e il Vaticano cit., pp. 5-6. Ma all’attento lettore
non sfuggirà la maliziosa sottovalutazione delle scoperte del 1609-10, compiute col primo
strumento scientifico che cambierà per sempre il rapporto dell’uomo con la natura. I magna
longeque admirabilia sive spectacula di Keplero – magna, per Galileo, ob inauditam per ae-
vum novitatem – sono per Ravasi «rilevazioni», come dire che Colombo fu un “rilevatore” di
portolani imbarcato su una caravella spagnola.
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Chiesa di allora non si dimostrò forse all’altezza, con molte attenuanti tutta-
via, ma come ci assicura l’illuminato monsignor Ravasi, «sulle macerie degli
errori del passato è necessario edificare un diverso approccio tra scienza e fe-
de». Un «confronto» e un «dialogo» che da un lato «neutralizzi» la «tentazio-
ne del teologo di perimetrare i campi della ricerca scientifica e di finalizzarne
i risultati apologeticamente a sostegno delle sue tesi», ma che dall’altro «fac-
cia abbandonare allo scienziato l’orgogliosa autosufficienza che gli fa relega-
re la teologia nel deposito dei reperti di un paleolitico intellettuale»27.

Proviamo ad uscire dal pathos galileiano: che cosa vogliono dire queste
parole? Un complesso di discipline di debole, ormai, ispirazione unitaria do-
vrebbero confrontarsi e dialogare con un sapere (la teologia), ottenendone in
cambio che questo non limiti (ma in nome di chi e con quali mezzi?) il suo
campo di ricerca e che non ne utilizzi i risultati per confermare le proprie ve-
rità. Per ottenere questo bel risultato la scienza dovrebbe solo metter da parte la
sua «orgogliosa autosufficienza»: un giudizio di merito che non si sa qual tri-
bunale dovrebbe emanare, dove peraltro non è dato sapere come si trapassi dal-
la semplice «autosufficienza» – che sembra già un errore (o un peccato?) – a
quella, davvero deprecabilmente, «orgogliosa». Qualche esempio avrebbe
aiutato a chiarire. Che so: Galileo, Newton, Darwin, Einstein, quale «autosuf-
ficienza» avrebbero ostentato? Par di capire, comunque, che sarebbe proprio
la teologia a rilasciare alla scienza una patente di buona condotta e a riempire
di contenuti gli spazi lasciati vuoti dalla sua rinuncia all’«orgogliosa autosuf-
ficienza»28. Un salto nel passato, insomma, prima di Galileo, prima che que-
sti ci insegnasse (costretto da una forzata autodifesa) che esistono campi e sa-
peri distinti, che cosa diversa è conoscere come va il cielo e altro è sapere co-
me si va in cielo, e che il dialogo, come fu per Galileo, avviene con la pro-
pria coscienza, con la propria fede, non con la teologia e la Chiesa. Chi ga-
rantirebbe, inoltre, che i teologi di oggi (o di domani) non incorrerebbero in
errore come al tempo di Galileo? Forse che il “contesto” di oggi, a differenza
di quello di ieri invocato per giustificarli, ha cessato la sua azione?

Sarebbe far torto all’intelligenza di monsignor Ravasi e dei suoi sodali cre-
dere che possano mai aver pensato, sia pure per un attimo, che vi sia un solo
scienziato giapponese o indiano, cinese o svedese, un qualsiasi ricercatore
impegnato nei grandi centri di ricerca degli Stati Uniti, del Canada, dell’Eu-
ropa, preoccupato di tener aperto quel tipo di dialogo e di confronto. Se la
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27 Ivi, p. 6.
28 La missione, questa davvero eterna, della Chiesa a «governare le intelligenze», anche

fuori «dalle materie strettamente definite» – come aveva scritto il gesuita Sortais nel 1907 – è
confermata proprio in questi mesi dall’eccellente restauro degli affreschi michelangioleschi
della Cappella Paolina, dove nella crocifissione di San Pietro si sono mantenuti i chiodi e so-
prattutto le brache che qualche inevitabile zelante pensò bene 500 anni fa di sovrapporre. Così
il povero santo appare martirizzato due volte: dai suoi persecutori storici, e da chi ne sfregiò
l’artistica raffigurazione. Ma evidentemente anche Michelangelo aveva ceduto all’«orgogliosa
autosufficienza». 
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Chiesa avesse pensato, ma non l’ha fatto, di chiedere agli scienziati una ri-
flessione sul significato del proprio lavoro, sugli obiettivi della ricerca,
sull’uso della tecnologia, avrebbe promosso un incontro nel nome di Pascal
più che di Galileo, avrebbe chiamato a discutere su scienza e etica, e non su
scienza e fede. Ma sui grandi e terribili temi etici che la scienza del ’900 ha
posto di fronte all’uomo, la Chiesa è stata singolarmente parca di parole. Lo
è stata sul tema della razza, come su quello dell’atomica, lo è sul tema
dell’ecologia. In realtà, chi ha naso annusa un’aria terribilmente domestica in
tutto questo affaccendarsi intorno a Galileo, al caso Galileo, a scienza e fede,
come i mesi che hanno preceduto e seguito l’evento fiorentino stanno a dimo-
strare.

D’altra parte, che tipo di dialogo, di confronto, sarebbe mai questo, tra un
sapere frammentario, caratterizzato da metodi e da procedure più che diverse,
spesso distanti, tenuto insieme solo da quella libertà della ricerca che proprio
con Galileo è nata e di cui egli è il simbolo, e una fede – quella cattolica,
perché è solo di questa che si tratta – strutturata in verità date e certezze in-
frangibili, incarnata in una Chiesa, a capo della quale sta un sovrano reso in-
fallibile per dogma? Dove sarebbe un’istituzione di pari grado, capace e so-
prattutto vogliosa di rappresentare la scienza, tutta la scienza, in un confronto
imposto, del quale da 400 anni non sente la necessità? In realtà, al di là delle
affermazioni roboanti, dei proclami dal sapore universale, la Chiesa mira più
prosaicamente a ottenere un lasciapassare per sedersi al tavolo, e spesso so-
pra il tavolo, dove si discute non già di scienza, ma delle sue conseguenze
sulla nascita e la morte degli individui, poco curandosi, è stato osservato, del-
la loro vita. I suoi veri interlocutori non sono gli scienziati, ma coloro che de-
cidono le leggi e le norme con cui quegli eventi vanno regolati, accusando
chi si oppone a questa invadenza e ne contesta la legittimità di essere, a scel-
ta, un tardivo anticlericale o un «bieco illuminista», ma soprattutto non ag-
giornato – come ha voluto dimostrare il convegno fiorentino organizzato dai
padri gesuiti – sull’evidenza e sull’urgenza del problema scienza-fede.

Condannato e incarcerato in vita, perseguitato in morte, vilipesane la me-
moria, oggetto di paragoni e confronti a dir poco indecorosi, celebrato oggi
per fini estranei e opposti al suo pensiero, quale che sia stata la sua fede, Ga-
lileo ha avuto con la Chiesa, dal suo tempo al nostro, un rapporto tragico. E
non solo per lui: «il dramma di Galileo fu una vera tragedia. La necessità che
di certe cose si debba parlar sottovoce, sussurrando, entra da allora nel
profondo delle coscienze. E ci rimane, fino a diventare una malattia endemi-
ca. Una tara dalla quale non è facile liberarsi»29.
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29 E. Garin, Intervista sull’intellettuale, a cura di M. Ajello, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 15.
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