
 5

Una coerenza senza fine: ricordo di Claudio Tata  
 
di Camillo Loriedo 

 
 
 
Per più di 30 anni sono stato legato (e certamente lo sono ancora) 

a Claudio Tata dal Segreto. Non da “un segreto” ma “dal Segreto”.  
Erano gli ultimi anni ’70 e Claudio era uno studente di medicina 

(già da allora con i suoi baffetti sorridenti), che si era lasciato rapire 
dal fascino del lavoro con le famiglie. In quel periodo, insieme ad 
un bellissimo gruppo di giovani entusiasti, nel padiglione universi-
tario di S. Maria della Pietà, non facevamo altro che vedere fami-
glie (gravissime) stando davanti o dietro lo specchio unidirezionale. 
Una famiglia, in particolare, ci aveva colpito. Una famiglia a tran-
sazione psicotica. Ogni volta che si usciva da una seduta di quella 
famiglia, sembrava di aver visitato i sotterranei segreti dell’inquisi-
zione. Le allusioni, le frasi a metà, i sospiri, i non detti, facevano 
sempre pensare che qualcosa di tremendo si nascondesse dietro 
l’angolo. 

Iniziammo a lanciarci nel fiume delle ipotesi, immaginando segre-
ti inenarrabili, che a dispetto delle nostre fantasiose costruzioni, non 
riuscimmo a conoscere mai. Mentre io mi arrovellavo perché volevo 
sapere, e me ne facevo un problema, lui non se la prendeva più di 
tanto e con il sorriso divertito che lo ha sempre accompagnato, si li-
mitava a dire: “dobbiamo studiare di più”.  

Così da allora iniziammo a studiare i segreti familiari. Purtroppo, 
sull’argomento, all’epoca, esisteva solo qualche sporadica pubblica-
zione di orientamento relazionale, ma non in italiano. Con la capar-
bietà che lo caratterizzava si impegnò a lungo, lottando anche contro 
l’inglese e riuscendo a racimolare ogni possibile pubblicazione con la 
speranza che potesse nascerne almeno qualche plausibile ipotesi di 
ricerca. 

Certo che se ci fossimo fermati alla letteratura scientifica esistente 
in quell’epoca, sarebbe finita lì, senza riuscire ad avanzare di un mil-
limetro rispetto alle esasperanti tautologie sul segreto patogeno che 
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andavano da Morris Benedict fino a Freud, e che avevano impregna-
to per tanto tempo la psicoanalisi senza riuscire a produrre, o anche 
solo a proporre, una seria ipotesi di studio. 

Io mi sarei certamente arreso, ma Claudio non si lasciò scoraggia-
re dalla ridicola superficialità della bibliografia scientifica sul segreto 
e, in un periodo in cui i computer servivano ancora soltanto per far 
girare qualche primordiale videogioco e internet non era ancora ac-
cessibile, aprì i “files” delle sue conoscenze. Fu in quella occasione 
che mi accorsi per la prima volta (non era certo il tipo che se ne ser-
viva per farne pubblica esibizione) del suo sconfinato e variegato pa-
trimonio culturale. Così riuscì a mettere insieme alcune decine di ci-
tazioni storiche e filosofiche sul segreto e con l’aggiunta di numerose 
incursioni letterarie (in primo luogo nella “Recherche” di Proust), 
riuscì a trovare in breve tempo tutte le idee che ci mancavano. 

Nella sua profonda coerenza che gli consentiva di non avere di-
scontinuità tra interessi professionali e vita privata, Claudio riusciva 
ad attingere trasversalmente nuove idee anche dalle sue esperienze 
quotidiane. Dalla musica, per esempio, che amava moltissimo. Ri-
cordo che riuscì a scoprire una straordinaria citazione sul segreto in 
una vecchia canzone di Bob Dylan: “You’re invisible now, you got 
no secrets to conceal”, in Like A Rolling Stone (1965).  

Non solo aveva riscoperto un brano che aveva un testo da raffinati 
intenditori, ma aveva anche individuato in quel testo la frase in cui si 
nascondeva uno degli elementi che avrebbero poi ispirato fortemente 
il nostro lavoro sull’argomento: la capacità che ha il segreto (e so-
prattutto, avrebbe corretto Vella, il riserbo), di consentire e rafforzare 
un’identità, con buona pace della letteratura psicoanalitica dell’epoca 
che si era lasciata attrarre soprattutto dai suoi aspetti negativi. 

Le “integrazioni” che Claudio aveva saputo affiancare alla scarsa 
letteratura ufficiale, ci permisero di convincere persino il Professor 
Vella (che certamente non si accontentava con facilità) ad accettare 
la sua proposta di una tesi di laurea che avrei potuto seguire io e poi, 
poco più tardi, di realizzare “coerentemente” sullo stesso argomento, 
anche la sua tesi di specializzazione in Psichiatria con il Prof. De Ri-
sio. 

Una considerevole coerenza, che era parte non soltanto del lavoro, 
ma anche della vita di Claudio. Non certo il tipo di persona che cam-
bia idea o bandiera, ma quel tipo di persona che tenta ogni giorno di 
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approfondire, organizzare meglio e consolidare le proprie conoscen-
ze, le idee, i principi che porta avanti da sempre. Senza distinzione 
tra vita e lavoro, e con una non comune capacità di fare incontrare le 
due cose senza però mai confonderle. 

“L’arte migliore – diceva John Ruskin – è quella in cui la mano, la 
testa e il cuore di un uomo procedono in pieno accordo”. Questa de-
finizione mi ha sempre fatto pensare a Claudio, una di quelle rare 
persone che riescono a mantenere per sempre la coerenza di continu-
are ad essere ciò che sono, senza mai nascondersi dietro artifici e ma-
schere. 

Ora che siamo chiamati prematuramente a ricordarlo, continuo ad 
essere colpito dalla naturalezza con cui riusciva a condurre il proprio 
lavoro e la propria vita come una realtà unica. Questa naturalezza gli 
permetteva di entrare subito in contatto anche con le persone che in-
contrava per la prima volta. 

Ogni terapeuta tende ad avere difficoltà con qualche tipologia di 
pazienti. Claudio riusciva a creare immediata empatia (e spesso forte 
simpatia) con i più disparati tipi di pazienti e di famiglie. 

Ho potuto osservare questo inusuale quanto naturale ed immediato 
fenomeno empatico durante i dieci anni abbiamo lavorato insieme 
nell’ex Ospedale Psichiatrico di S. Maria della Pietà, in un contesto 
davvero difficile e nelle più disparate esperienze assistenziali. 

Quando il suo contributo si dimostrò determinante nel riuscire a 
recuperare almeno 10 ospiti che erano stati sepolti vivi nell’ospedale 
da più di 30 anni e riuscimmo a farli rientrare e soprattutto reintegra-
re nelle loro famiglie. Poi nelle esperienze di rete condotte nel popo-
lare quartiere di Primavalle, un’avventura sul fronte del piccolo 
Bronx della periferia romana. E ancora negli interventi nella scuola, 
per salvare dalla deriva sociale e dalla etichettatura psichiatrica ado-
lescenti problematici, che nascondevano sotto le loro disfunzionalità 
comportamentali, inestimabili tesori di capacità umane e cognitive. 

Famiglie povere, ragazzi antisociali, schizofrenici cronici, pazienti 
“residuali”: era come se sapesse parlare tutte le loro lingue ed i loro 
dialetti e se riuscisse a prendere il colore della loro pelle trasforman-
dosi in pochi minuti in uno di loro. In sua compagnia, la sensazione 
di disagio e spesso il disagio stesso si stemperavano rapidamente in 
un clima di collaborazione, quasi di festa. 

Quando parlava, quando insegnava, quando faceva terapia riusci-
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va a fare squadra, come avveniva con i cori appassionati che riusciva 
a suscitare quando suonava la chitarra. Mi piace concludere questo 
saluto a Claudio che ci ha lasciato, ricordandolo attraverso le sue 
stesse parole che descrivono l’atteggiamento ideale del terapeuta di 
fronte al segreto. 

«Il terapeuta deve rispettare la segretezza della famiglia, intesa 
come integrità della stessa. Peraltro il terapeuta deve rispondere a 
due altri requisiti nel rapporto con la famiglia: deve mostrarsi tolle-
rante in modo tale che la famiglia non viva la rivelazione di un segre-
to come pericolosa. E tuttavia deve mostrarsi, nel tempo, veramente 
interessato agli eventi familiari per evitare il rischio della squalifica e 
della disconferma nei confronti della famiglia. 

Si tratta, come si vede, di un equilibrio difficile da raggiungere 
poiché la tolleranza può facilmente sfociare nella indifferenza, nel 
disinteresse e nella squalifica, mentre l’interesse può trasformarsi in 
curiosità e in inquisizione. Se tuttavia tale equilibrio viene raggiunto 
da un terapeuta tollerante e interessato, il doppio legame patogeno 
può trasformarsi in un doppio legame terapeutico: “Se il segreto vie-
ne rivelato va bene; se non viene rivelato, va bene lo stesso”».  

Parole e musica di Claudio Tata. 
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