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EDITORIALE

La Diaz, i processi, la democrazia

Era il 25 novembre 1998 e la Camera dei Lords di Londra, con una mag-
gioranza di tre giudici contro due, decideva che, in relazione al reato di tor-
tura praticato in Cile durante la sua dittatura, il generale Augusto Pinochet 
Ugarte non aveva diritto all’immunità derivante dal suo status di ex capo di 
Stato e che l’arresto disposto nei suoi confronti dal giudice spagnolo Garzón 
manteneva piena validità. Il giorno successivo Luis Sepulveda commentava 
la decisione con parole che meriterebbero di essere affisse in tutte le aule 
scolastiche:

«I Lord britannici hanno appena finito di leggere le loro ragioni legali che 
tolgono l’immunità diplomatica a quella spazzatura chiamata Pinochet, e sento 
che la mano di Carmen si rifugia tra le mie. Ci abbracciamo. Piove nelle Asturie. 
Pioveva anche a Santiago del Cile quell’11 settembre 1973, ma questa pioggia 
è diversa, non dà fastidio a quei vicini che arrivano con bottiglie di champagne 
a festeggiare la notizia, a ripeterci che sono con noi, a dimostrarci la forza della 
solidarietà, quel sentimento che esalta la specie umana e che noi cileni abbiamo 
trovato in tanti paesi del mondo. Scrivo queste righe perché non so fare altro. 
Abbraccio mia moglie e tutti e due piangiamo. Piangiamo per la nostra casa sac-
cheggiata dai militari a Santiago, piangiamo per tutti e ciascuno dei nostri fratelli 
assassinati, piangiamo per quelli che hanno finito i loro giorni nei cimiteri senza 
nome dell’esilio, piangiamo per quelli che sono tornati sconfitti dagli anni. Pian-
giamo per la nostra gioventù decimata dal fascismo, piangiamo per il ricordo di 
mio padre, che vidi per l’ultima volta all’aeroporto di Santiago nel 1977 quando 
uscii dal carcere per andare in esilio. Piangiamo il pianto liberatorio di quanti 
non abbiamo mai dimenticato, di quelli che non hanno mai smesso di credere nel 
giorno della minima giustizia. Piove nelle Asturie in questo giorno felice. […] Il 
rumore rauco del mare arriva sino alla mia finestra. Carmen e io usciremo a fare 
un passeggiata, e sentiremo che la pioggia sui nostri volti comincia finalmente a 
lavare le vecchie ferite».

Sono queste le prime parole che mi sono tornate alla mente alla notizia 
che la Corte di cassazione ha confermato la sentenza della Corte d’appello 
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di Genova nei confronti degli esecutori materiali del massacro della Diaz 
del luglio 2001 e dei funzionari che hanno coordinato le operazioni e sono 
ricorsi al falso per giustificare la mattanza. La gravità dei fatti, lo so bene, è 
diversa e – aggiungo – non amo il carcere né la vendetta. Per nessuno. Ma 
credo che senza verità sui fatti fondamentali della vita di un Paese vengano 
meno i fondamenti della convivenza e della coesione sociale.

Poi si sono inanellati molti pensieri. Il primo riguarda le vittime. La con-
danna è stata la vittoria delle vittime che non hanno mai smesso di credere 
che un minimo di giustizia poteva essere assicurato anche in questo disgra-
ziato Paese. Di quelle vittime e di chi le ha assistite e sostenute (non molti, in 
verità anche fra i giuristi). Di quelle vittime che inizialmente – per occultare 
la vera dinamica dei fatti – erano state tutte arrestate per resistenza…

Il secondo pensiero va ai pubblici ministeri che hanno continuato, ostina-
tamente, a cercare la verità. Hanno fatto il loro mestiere con scrupolo, rigore 
e coraggio e ciò dovrebbe essere la normalità: ma lo hanno fatto – anche 
questo è stato taciuto dai più in questi anni – da soli, spesso isolati e osteg-
giati non solo dalle altre istituzioni ma nel loro stesso ufficio. Senza di loro 
oggi avremmo solo il proscioglimento per prescrizione degli autori materiali 
dei pestaggi e delle torture. Al pensiero si accompagna una riflessione. Nella 
nostra storia giudiziaria i frammenti di verità sulle vicende oscure che han-
no segnato le istituzioni del Paese sono emersi sempre grazie all’intervento 
contrastato di alcuni piccoli pubblici ministeri o giudici, mentre gli apparati 
centralizzati depistavano.

Il terzo pensiero va al fatto che la decisione dei giudici si è dovuta ferma-
re di fronte alle lesioni per l’intervento della prescrizione. Fatto non casuale 
ma frutto di una doppia scelta dei vertici della polizia e della politica. La 
prima è stata quella di non collaborare alla identificazione degli autori mate-
riali della mattanza (neppure di fronte all’evidenza), così ritardando il corso 
delle indagini. La seconda è stata quella di evitare l’introduzione, nel nostro 
sistema, del reato di tortura, pur richiesto dall’Europa e dalle disposizioni in-
ternazionali. Si tratta di una responsabilità della politica che non sarà lavata 
dalle lacrime delle vittime di fronte alla sentenza.

ora che l’iter giudiziario si è concluso e che, automaticamente, i funzio-
nari condannati sono stati rimossi, è fondamentale che sulla vicenda non cali 
il sipario. Sarebbe sbagliato – e ingiusto nei confronti degli stessi condan-
nati, ridotti a provvidenziali “capri espiatori” – rimuovere la mattanza della 
Diaz come il frutto di scelte isolate di alcuni funzionari. Quei fatti non sono 
stati un “incidente” ma l’esito di una strategia e di una concezione dell’or-
dine pubblico tuttora assai radicata, su cui occorre un ripensamento e un 
rinnovamento profondo. A beneficio di tutti: dei cittadini, e anche delle forze 
di polizia.

luglio 2012                (l.p.)

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 




