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La memoria esteriorizzata nel registro del sembiante additato come 
exemplum di un repertorio documentale presentato come oggettivo, e come 
resto e testimonianza del passato, talvolta proviene meno dalla volontà di 
ricordare che da un peraltro impossibile oblio: presenze oscure fluttuanti 
nella deriva del tempo, senza rotta né posizione, continuano a ripresentarsi 
inquietanti in un presente che pretenderebbe invece di essere illuminato da 
nuove stelle, attraversato da nuova storia. È questo il caso della psichiatria. 
In essa la storia, l’identità e la memoria si intrecciano in una sorprendente e 
scintillante alchimia, in cui unite si urtano e si negano reciprocamente perchè 
si affermi e si perpetui il paradosso di una scienza (ad ascendenza) medica che 
vuole votarsi alla conoscenza e alla cura dell’anima, ma non ha saputo evitare e 
vuol far dimenticare il controllo dei corpi, l’esclusione dalla vita – anche per il 
tramite del suo controllo – della variante anomala, del pensiero imprevedibile, 
incomprensibile e perciò delirante. Quel che può apparire rappresentato come 
passato nel museo della psichiatria non è da intendersi come finalmente 
oltrepassato, e, ancor meno, rielaborato. Per dirla con Ernesto de Martino, 
bisognerebbe far morire il morto davvero, ottemperando al necessario rituale 
che muove dall’accettazione della irrevocabilità di quella morte, e tuttavia 
della necessità di farsene umanamente una ragione a partire dalla quale far 
ripartire la vita, rendere oltrepassato il passato per far posto e dar senso al 
nuovo e al presente. A un presente in cui la psichiatria si faccia finalmente 
una scienza meno definita dalla distanza dal malato e dalla vicinanza ai poteri, 
in cui la psichiatria sia indipendente e libera, al servizio dell’umano, capace 
di muoversi a suo favore anche sul terreno della politica, ma senza asservirsi 
ad essa. Essa può così, senza perdere la sua connotazione meta-ideologica, 
disporsi ad accogliere nel suo universo teoretico anche la contro-ragione, 
come ci suggerisce Eugenio Borgna1, e farci superare la nostra dicotomica 
contrapposizione ragione/sragione messa in luce da Foucault. Yves Bonnefoy, 
da un punto di vista solo in apparenza distante, dice al riguardo qualcosa di 
simile quando mette a confronto la conoscenza, che oggettiva, e la poesia, 

 
Nella Introduzione a “Psichiatria e fenomenologia” di U. Galimberti. Milano: Feltrinelli; 
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vicina invece all’essere delle persone, modo di prepararsi all’azione, e vicina 
quindi anche alla politica, al compito di cambiare il mondo: “La poesia ridà 
alla persona la propria qualità di essere, mentre il discorso della conoscenza 
tende a ridurla alla condizione di oggetto. Possiamo dunque considerare che 
la poesia ricerchi il bene e sia nostro dovere volgerci verso questo suo bene. 
La poesia ha un pensiero del bene e del male, ma il suo imperativo morale non 
ha niente a che vedere con le preoccupazioni e i principi della morale sociale 
tradizionale. (...) Le poesie non sono fatte per distoglierci dal mondo, ma per 
prepararci all’azione. Ciò comporta che esse siano in rapporto con la politica, 
a patto però che la poesia non accetti parole d’ordine dalla politica” (Yves 
Bonnefoy, intervista resa a M.G. Calandrone, Il Manifesto, 3 settembre 2011).

Quel che vorremmo rigettare e rinchiudere nel recinto museale, oltre 
la riva del tempo, continua a tornare a ossessionarci nel presente come un 
perturbante revenant. Come spesso osserva Pier Francesco Galli, una della 
caratteristiche della psichiatria è la coesistenza sincronica di più anime e 
pratiche della psichiatria, fortemente contrapposte, come ad esempio la 
fenomenologia, la psicoterapia, e l’elettrochock. 

La natura e la funzione delle parole, e di tutto ciò che si fa significante, nella 
nostra cultura basata su significanti e concetti a promanazione verticale rigida e 
gerarchica, ha uno strano destino. Esso comprende la possibilità per l’artista di 
trascendere la falsificazione che è insita nelle parole e in altri veicoli di significato, 
per raggiungere una verità attraverso l’artificio, la messa in scena, attraverso 
cioè la stessa materia in cui è forgiata l’insidia insita nei linguaggi, per esempio 
attraverso la parola piegata alle tecniche della realizzazione poetica2. Uno 
smascheramento, per rifarci a Yves Bonnefoy, per il tramite del lavoro poetico 
in cui al raggiungimento della dimensione della bellezza corrisponde anche una 
forma morale3. Come dalla trappola semantica della finzione romanzesca, anche 
dalla macchina museale, con le sua mascherature, con la distorsione che può 
essere contenuta nelle sue false evidenze, nelle sue estrapolazioni ed iperboli, 
nelle sue fuorvianti e dilatate architetture, nei suoi oggetti decontestualizzati, 
nelle sue tecnologie mediatiche, si può recuperare un quanto di realtà, di verità 

“Nel discorso ordinario [le parole] si estinguono, poiché designano cose ridotte a dee, a 
quanto i filosofi antichi chiamavano quiddità. In poesia il ritmo, le alliterazioni, le assonanze, 
rendono alle parole la sonorità, priva di rapporti con i significati concettuali, e così le parole, che 
davano un’immagine del mondo astratta e parziale, sono ora libere di prestarsi ai nostri affetti e 
possono farsi nuovamente rappresentanti della cosa com’è al di là della sua rappresentazione. 
Le parole riformano allora attorno a noi e per noi - e per quelli che amiamo, un mondo di 
presenze che sarebbe la vita vera, come afferma...Rimbaud” (Ives Bonnefoy, nell’intervista di 
Maria Grazia Calandrone uscita sul Manifesto del 3 settembre 2011).

Vedi ancora l’intervista di Maria Grazia Calandrone a Yves Bonnefoy sul Manifesto di 
sabato 3 settembre 2011, in cui la Calandrone afferma: “La parola e lo sguardo di Bonnefoy 
sono rette dalla forma morale immanente alla bellezza”. 
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al di là dell’inganno delle immagini, di quel che vorrebbero o sembrerebbero 
testimoniare? Una verità che non deriva dalla restituzione di fatti e oggetti 
alla loro cornice storica, all’inverarsi quotidiano degli eventi e alla sua 
registrazione, ma da una attività di conoscenza che cerca la sorte dell’uomo in 
ogni rappresentazione, da una elaborazione che appartiene in qualche modo – 
come si diceva – alla dimensione della poesia, intesa proprio come lavoro di 
sottrazione alla storia, alle ideologie, alle retoriche e alle dinamiche di logiche 
implicite e potere, ma soprattutto come indicazione di alternative al codice 
simbolico in cui siamo inscritti, e alle convenzioni precostituite, come lavoro 
di restituzione alla realtà originaria – quella che vedono i bambini prima di 
perdere la freschezza del loro sguardo – che ogni cosa possiede e può essere 
ritrovata al di là di quanto è mistificato poi dal contatto quotidiano con i nostri 
automatismi e stereotipie del pensiero. In questa direzione ci invitano ad andare 
poeti come Bonnefoy, ma anche il pensiero di filosofi “eversivi” come Spinoza 
e Nietzsche, e da circa quarant’anni ai giorni nostri sulle strade da loro aperte, 
con interventi molto mirati al nostro campo, di Deleuze e Guattari, verso una 
ribellione al codice monocratico dell’Edipo, a una ribellione a nostro parere 
non tanto e non solo a quel codice, ma alla unicità e alla teocrazia di un solo 
qualunque codice dispotico, alla gabbia rigida di una sola modalità di pensiero, 
quello a strutturazione verticale arborescente alla Chomsky contrapposto a un 
pensiero nomade e creativo a genesi e direzionalità pluricentrica e orizzontale, 
per dirla nel linguaggio dell’Anti-Edipo e di Mille Piani, libri dei due autori 
francesi contemporanei citati che non cessano  di essere attuali pur essendo 
usciti rispettivamente nel 1972 (come dire all’indomani del ’68) e nel 1980. 
Ma lo stesso discorso, per tacere della consapevolezza della crisi del nostro 
mondo culturale occidentale – segnalata già fra gli altri da Freud, Sartre, dal 
Picasso di Guernica ma anche protagonista della rivoluzione cubista, dal de 
Martino di La fine del mondo – ci sembra provenire con forza e lungimiranza 
anche dall’opera di Joyce, e in particolare da Finnegans Wake, uscito nel 1939, 
con la rivoluzionarietà del suo linguaggio e del retrostante pensiero che mette 
in discussione dalle fondamenta le premesse simboliche, fino a metterne a 
nudo il tremendo reale, di una società che ne faceva anche le basi di un ordine 
sociale ingiusto, della violenza, del rifiuto della diversità e del razzismo, di 
quella distruttività che sarebbe culminata nella Shoah. Non è un caso che Joyce 
e Finnegans Wake abbiano suscitato l’interesse di Lacan, che in quest’opera 
riconosceva una cantilena, un suono familiare, quella che aveva definito come 
lalangue, la lingua dell’inconscio di ciascuno. 

La realtà museale può proporre una rielaborazione estetica, gnoseologica, 
simbolica, dell’ingannevole rapporto microcosmo/macrocosmo, presente/
passato, primitività/progresso, salute/malattia mentale non ripiegata sui 
codici culturali dominanti che ispirano i manicomi? Può far riconoscere una 
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organizzazione sociale e statale al di là della pretesa ferinità della follia come 
premessa e giustificazione all’ordigno di contenzione? Può nutrire e far sorgere 
il dubbio che strumenti e metodi di cura presentati come sorpassati non dicano 
di un decrepito armamentario ormai consegnato al passato irrevocabile, ma 
siano invece metafora di un allarmante accanimento nella ricerca di una 
legittimazione scientifica per pratiche di potere di influenti caste sociali, 
che potrebbero assumere nuovi aspetti, e perfino averlo già fatto, in maniera 
inapparente ai più? Nel museo della psichiatria i livelli di mistificazione si 
possono sovrapporre in maniera difficilmente avvertibile, l’effetto di scandalo 
può sovrastare la capacità di discriminazione, il segno rendere irriconoscibile 
il senso, il sistema dei significanti ammutolire una materia che invece ha 
da dire parlando la sua lingua o trovandone una nuova e imprevista, forse 
anche fino ad allora non ancora esistente. Nelle gallerie espositive in genere 
“(...) ogni immagine comunica un’infinità di messaggi, anche divergenti, al 
pubblico di una mostra. La scrittura – sotto forma di catalogo, didascalie, 
cartelloni di presentazione – ha lo scopo di indirizzare i visìtatori (almeno 
quelli che si soffermano a leggere) verso una determinata interpretazione, 
quella che i curatori dell’evento culturale ritengono, in quel momento storico, 
la migliore. Questo processo naturalmente può essere più o meno invadente, 
a volte l’intensità dei messaggi sprigionati dagli oggetti (o immagini, è lo 
stesso) arriva a spazzare via la griglia interpretativa insistentemente proposta 
dal museo, altre volte la forza del messaggio normativo è tale da schiacciare 
gli oggetti dentro un discorso che ne tarpa le ali, li ammutolisce”4.

Esprimiamo dunque la necessità di una lettura davvero ispirata, attenta 
e antidogmatica, anticonformistica, rispetto a considerazioni come quella di 
Carlo Livi, che aveva scritto: “Tutti codesti vecchi arnesi, usati quando la 
forza stava in luogo della ragione, sono stati tratti fuori di nuovo, non per 
martoriare la umanità, ma per venire a fare testimonianza che i tempi presenti 
sono non solamente più savi degli antichi, ma anche più buoni, più umani e 
caritatevoli” (Gazzetta del Frenocomio di Reggio, 1875).

La stessa valenza di distanziamento e condanna del totalitarismo 
psichiatrico contenuta nella creazione del museo, pur così a prima vista chiara 
e incontrovertibile, può consumarsi e dissolversi nello stesso istante e come 
effetto del suo compiersi come azione doverosa e politicamente corretta, che 
ristabilisce un ordine etico. Negarsi alla dimensione dell’esercizio implicito di 
questo potere riordinativo e rassicurante, accettare che siano davvero sempre 
possibili le forme di sopraffazione e violenza documentate nel museo, vederle 
come il risultato di una perdita di valore dell’umano nelle nostre società, è 

  
Castelli E. Riflessioni su dieci anni di attività del “Museo Il Tamburo Parlante”, p. 348. In: 

Castelli E, Laurenzi D. Musei, territori, percorsi. Morlacchi Editore, Perugina; 2005.
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forse l’unico modo per evitarne il ritorno, per essere l’antidoto a quel monito 
che le persistenza degli exempla rinchiusi nel museo cupamente ci rinvia, per 
ricordarci che  potremmo tutti essere di nuovo ricondotti, per loro tramite, alla 
ragione. Vi è la necessità di sottrarsi all’oblio perché solo grazie al passato 
è possibile un riscatto della violenza e dell’ingiustizia nel futuro anteriore, 
grazie alla possibilità posta nel passato di un compimento possibile solo nel 
futuro. Ecco al riguardo l’immagine dell’angelo, nelle tesi sulla storia di 
Benjamin, che mantiene la speranza, attraverso però il mantenimento di una 
memoria in cui possa tornare il Messia, “porta d’ingresso” per il suo ritorno 
(e l’aprirsi quindi una possibilità di riscatto e redenzione degli orrori del 
passato e della storia); ci indica con le sua ali bloccate dal vento del progresso 
e impossibilitato  fermarsi e curare le ferite della storia, la sua sfiducia in 
una idea lineare di progresso: “C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus 
Novus. Vi è rappresentato un angelo che sembra in  procinto di allontanarsi da 
qualcosa su cui ha fisso lo sguardo. I suoi occhi sono spalancati, la bocca  è 
aperta, le ali sono dispiegate. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. 
Ha il viso rivolto al passato. Là dove davanti a noi appare una catena di 
avvenimenti, egli vede un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente 
macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, 
destare i morti e riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera, che 
si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che l’angelo non può più chiuderle. 
Questa bufera lo spinge inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, 
mentre cresce verso il cielo il cumulo delle macerie davanti a lui. Ciò che noi 
chiamiamo il progresso, è questa bufera”5. Vari dunque i piani di lettura per 
interrogare il museo della psichiatria, le ragioni della sua fondazione e i modi 
del suo farsi nei vari mondi culturali come risposta alla follia.

Al centro la posizione dell’uomo – come essa traspare dagli oggetti, spazi, 
immagini, fantasmi, del museo – nel mondo delle cose, dell’economia, delle 
relazioni, della teologia, della religione, della politica, della scienza, della 
conoscenza, la posizione dell’uomo nel mondo coma naturalità e prodotto e 
soggetto culturale-sociale.
La necessità di conservazione delinea tracce, costrutti antropologici, 
strutture di legame e di appartenenza a livello di società e di piccoli gruppi, 
che documentano rapporti fra soggetti e fra soggetti e stato. Vengono alla 
vista i substrati nascosti di ideologia, filosofia di base, visione del mondo, 
insomma le correnti e le infrastrutture di significato sottostanti i processi, le 
presupposizioni, le proposte e le mancanze che strutturano saperi e codici 
di ordinamento del mondo, di statuizione dei poteri, degli equilibri e delle 

Benjamin W. Sul concetto di storia. Torino: Einaudi; 1997, p. 35-37 (corsivi nell’originale 
in lingua tedesca).
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alleanze fra essi. L’osservazione  può svelare allo storico chi e come generò 
le macchine produttrici di significati e del sistema dei significanti in chiave 
preordinata e strumentale, rivolte al polo del mondo perché imparasse a starvi 
secondo le regole e la ragione. Ci siamo così accinti a questa riflessione sui 
Musei della Psichiatria cercando di ottenere documenti, testi, descrizioni 
sulla propria storia e fisionomia da parte di realtà museali (di norma sorte 
sulle ceneri dell’antico lazzaretto o manicomio) italiane ed europee.

Non tutti quelli che abbiamo invitati ci hanno risposto. Hanno risposto quasi 
tutti gli autori interpellati rispetto alla parte generale di impianto teorico del 
numero. Maj, Pomian,  Guillemain ci hanno mandato il loro lavoro. Nessuno dei 
musei stranieri interpellati ci ha mandato materiali. Ma ciò, pur comportando la 
perdita di testimonianze importanti, non riduce il valore dei contributi presenti 
né quello dell’insieme in cui si ricompongono. Il nostro scopo non è quello 
di ottenere la realizzazione completa ed esaustiva di qualcosa – anche se 
avevamo immaginato e sperato di raccogliere determinate voci – ma di giungere 
comunque, quale che fosse la strada possibile, a un ascolto e al ritrovamento 
di un senso in cui si riordina quanto è accaduto, anche quanto potrà sapersi 
in più oggi di ieri, ma anche quanto potrà ancora accadere se non cambierà il 
modo di considerare, nell’ordine, l’umano, il mondo, il rapporto fra i poteri, il 
rapporto fra i poteri statali, finanziari, politico-sociali, la storia, il rapporto fra 
ragione e sragione, la mente e la sua cura, intesa anche come riconoscimento e 
promozione del potenziale di ciascuno e non solo come prevenzione e terapia. 

Ad ogni buon conto, riportiamo qui la griglia di domande cui invitavamo 
a rispondere tutti gli interpellati.

La Rivista Sperimentale di Freniatria sta organizzando un numero monografico 
dedicato al fenomeno relativamente recente della nascita e proliferazione dei musei 
della psichiatria.

1. Innanzitutto verrà posta a tema la questione delle differenti modalità di scrittura 
della storia e di organizzazione della memoria, allo scopo di interrogare quella che è 
stata chiamata la “ossessione memorialistica”, che passa anche attraverso il modo di 
rappresentare, conservare, trasmettere la memoria, fatto di selezioni e di occultamenti 
della storia, di volta in volta allo scopo di rassicurare o di rispondere, più o meno 
illusoriamente, alle angosce collettive, piuttosto che di cercare le ragioni dei fatti, del 
loro verificarsi, dei loro sviluppi, delle loro ricadute sui singoli e sulle società, e le 
cui finalità politiche ci paiono fin troppo evidenti. Il rischio a cui siamo confrontati è, 
insomma, quello di sottrarsi a una riflessione storica più ardua e meno consolatoria 
di quanto non sia e non consenta di fare un approccio museografico non critico, in 
cui la parcellizzazione dei fatti e delle realtà di potenziale interesse storico, il loro 
distacco dall’ordinamento sistematico lungo il tempo e il prevalere dell’arbitrio della 
operazione di evidenziazione orientata dalla sola memoria o dalla volontà di suscitare 
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semplicemente emozione o suggestione ne facilita interpretazioni deformate o parziali.
2. Relativamente alla vicenda della psichiatria, il rischio è in particolare che la 

riflessione della psichiatria sul proprio passato e sulle ragioni di una storia complessa 
e controversa venga rimpiazzata dalla facile soluzione della semplice fruizione 
museale, soprattutto allorché questa viene ridotta ad una prevalente dimensione 
visiva. È infatti sempre possibile che attraverso il museo ne venga ricostruita una 
fisionomia umanizzata e positiva, o che venga messa in atto, magari con le migliori 
intenzioni, una legittimazione che la iscrive fra le realtà costitutive e costituenti 
della società, o ancora che si finisca irenicamente col mostrare l’oscillare di tale 
vicenda fra l’ottimismo e la grandiosità dell’atteggiamento scientista, il profilo 
umanistico fenomenologico, psicologico, filosofico, psicoanalitico e infine il profilo 
custodialistico e violento, viste tutte come componenti egualmente rilevanti di una 
realtà complessa e contraddittoria rispetto alla quale è opportuno sospendere il 
giudizio. Una realtà che ha cercato un suo profilo di rigore nella ricerca di invarianti 
per la costruzione di un dispositivo diagnostico e classificatorio, e di un concetto 
di normalità che, giunta all’incontro con la storia della  singola persona e della 
sua articolazione con la società, non ha dimostrato forse pari attenzione al valore 
della soggettività, alle mutazioni antropologiche, alla dinamica sociale, al valore e 
significato della variazione individuale, della condizione umana e della specificità 
del rischio antropologico insito in essa. Tutto questo, con il correlato sistema di 
alleanze, tolleranze, dimenticanze, enfatizzazioni, non sfuggirebbe all’analisi storica. 
Difficilmente, invece, l’approccio museale alla memoria riuscirebbe a dar conto di 
tutto questo. A meno di scelte particolarmente coraggiose, basate su criteri rigorosi 
di selezione dei materiali (documenti/monumenti) e di montaggio ed articolazione 
dei discorsi/immagini che da essi è possibile derivare e su di essi è possibile allestire.

3. Ma tutto questo ci pare esiga una rinnovata e disincantata riflessione sul modo 
in cui le società pensano se stesse, organizzano la trasmissione della propria storia, 
in particolare a proposito di come allestiscono i quadri – teorici e metodologici – 
entro ed a partire dai quali avviene la presa di coscienza dei modi in base ai quali 
si stabiliscono, al loro interno, identità e non-identità, vengono determinati i criteri 
di normalità e quelli dell’anomalia e della patologia, le regole dell’inclusione e 
dell’esclusione, ed a partire da tutto questo viene effettuata la conservazione e la 
trasmissione di ciò che di tali procedure viene incorporato oppure rigettato nelle 
trasformazioni da un’epoca a un’altra, da una forma sociale ad un’altra.

3.1. Per questo ci è parso fosse preliminare lo sguardo del filosofo sui rapporti che 
appunto intercorrono tra storia, scrittura della storia, operazioni di rimemorazione, 
formazione delle identità, individuali e collettive, sullo sfondo dell’interrogazione sul 
tempo – sulle esperienze della temporalità – come orizzonte intrascendibile a partire 
da cui è diventato possibile pensare l’essere, come diceva Merleau-Ponty, e cogliere 
“il senso della nostra vita”; e nel contempo necessaria ci è parsa una riflessione 
filosofica sulla storia – sulla scrittura della storia – come racconto e messa in scena 
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della rimemorazione a partire da cui solamente potrà formarsi qualcosa come una 
coscienza storica (P. Ricoeur)

3.2. Ma altrettanto indispensabile risulta l’interpellare lo storico sulla concretezza 
e la specificità del suo lavoro – dei suoi strumenti, delle sue procedure, delle sue 
regole – allorché si dedica a riflettere (a) sui fondamenti e la metodologia che 
reggono e orientano la sua pratica scientifica e (b) sul ruolo che hanno avuto i musei 
nel processo di formazione e trasmissione delle conoscenze, nell’organizzare e 
selezionare tassonomie, nel rendere possibili alcune classificazioni e nell’escluderne 
altre, nel consentire la trasmissione di alcune conoscenze e nell’impedirne altre, nel 
diventare, insomma, uno degli strumenti fondamentali per l’interpretazione, e quindi 
la costruzione, della cultura e del mondo che essa contribuisce a delineare

3.3. Tutto ciò dovrebbe poi essere declinato nel caso specifico della psichiatria, 
chiedendo (a) allo psichiatra come oggi la corporazione si dedichi alla riflessione sulla 
propria storia, servendosi di quali strumenti e di quali procedimenti, con quali intenti 
e finalità, per interrogare infine ciò che comporta, in vista della formazione di una 
certa coscienza storico-critica del proprio passato e delle funzioni da esso esercitato 
fin dentro le pratiche messe in atto dalla psichiatria nel presente, la comparsa e la 
diffusione dei musei della disciplina. Allo stesso modo dovrà essere chiesto (b) allo 
storico della psichiatria che cosa abbia modificato nelle sue indagini sul lento ed 
eterogeneo processo di formazione di un sapere che si è voluto scientifico sulla follia 
come parte integrante di una più generale storia sociale e culturale, la possibilità di 
fare ricorso a quel nuovo tipo di serie archivistiche e documentarie, già selezionate 
ed organizzate, rappresentate delle esposizioni museali, e se, perché e in che misura 
lo storico stesso abbia preso parte al suo allestimento.

Agli interlocutori dei Musei veniva chiesto poi:

1. raccontare la genesi e la realizzazione del progetto museale (quando, in che 
contesto, da parte di quali attori e con quali intenzionalità è iniziata la gestazione 
e la discussione su un progetto simile);

2. illustrare le linee teoriche e i principi metodologici che hanno orientato poi le 
scelte effettive, l’organizzazione degli spazi così come la selezione dei materiali, 
la decisione di privilegiare determinate tecnologie espositive piuttosto che certe 
modalità di costruzione del plot narrativo, la scelta di privilegiare testi (e se sì 
quali e perché) o invece immagini;

3. gli esiti ed il funzionamento effettivo delle varie esperienze individuate, con la 
sottolineatura delle eventuali ambiguità, contraddizioni od equivocazioni sorte 
a ridosso delle soluzioni adottate, con il resoconto eventuale dei dibattiti e delle 
discussioni che potrebbero essere sorte al riguardo;

4. infine un rapido bilancio consuntivo intorno alle realizzazioni effettuate, con la 
sottolineatura, in particolare, delle eventuali ricadute che la presenza di un museo 
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della psichiatria ha avuto sulla discussione pubblica – locale, ma non solo – intorno 
alla questione del disagio, della sofferenza mentale, delle strutture storicamente 
allestite da parte delle società per farsene carico.

Le testimonianze italiane sono venute da Roma (Museo Laboratorio della 
Mente) e da Venezia (Museo del Manicomio di S. Servolo), oltre che da Reggio 
Emilia, ove è stato recentemente realizzato un Museo di Storia della Psichiatria.

Avviciniamoci ora di più al tema di questo numero della rivista. Indicati 
i rischi insiti nell’operazione museale, non dimentichiamo tuttavia come 
l’ingresso nella storia della documentazione proveniente dalle testimonianze, 
da materiale consistente in espressioni soggettive degli internati raccolte negli 
ospedali psichiatrici, testimoni una svolta decisa nel modo di fare storia. Come 
ci riferisce Maj nel suo articolo, che traccia coordinate storico-filosofiche in 
cui inquadrare la questione, “(…) essi sono fonti fenomenologiche di storie 
soggettive divenute spirito oggettivo, istituzionale. In questo senso, in quanto 
documentazione storica del rapporto intersoggettivo e oggettivo con l’altro da 
sé costituiscono una fonte storica fra le più preziose. E rientrano esattamente 
nel compito e nella funzione sociale della storiografia, poiché il modo in cui 
una società ha trattato l’altro da sé rivela nel modo più profondo la sua identità 
storica”. Ma la storia dei musei della psichiatria si articola nel discorso di 
Maj anche intorno ad altri nuclei concettuali di grande e specifico rilievo. Vi 
è ad esempio quello dello sguardo “creaturale”: “(...) lo sguardo creaturale è 
inseparabile dalla capacità di guardare la crudeltà come spazio del male, subìto 
e agito. Il suo paradigma è la celebre frase da un frammento “tagliato” del 
Woyzeck di Büchner: l’uomo è un abisso, sprofondarvi lo sguardo provoca le 
vertigini. I Musei europei di storia della psichiatria appaiono mossi proprio da 
questo sguardo, da cui trae origine, ispirata anche da un’intenzione memoriale, 
un’operazione tipicamente storiografica: dare un nome a storie senza nome”. 

E ancora quelli dell’alterità e del corpo: “I Musei di storia della psichiatria si 
collocano in questa storia della teoria, con un contributo innovativo consistente 
appunto nel rendere visibile la stretta interrelazione della categoria “alterità” 
con il tema del corpo, mostrando storie di anime in quanto corpi e viceversa. 
Essi rivelano così i mutamenti storici, documentando innanzi tutto la storia 
delle pratiche di trattamento dei soggetti come pratiche  corporee.” Sul tema del 
corpo si veda peraltro anche l’articolo di Giovanni Pizza “La questione corporea 
nell’opera di Franco Basaglia. Note antropologiche”, in Riv. Sper. Fren., 
n.1/2007, e il n. 1/2009 “Psichiatria, Fascismo e Nazismo” della stessa Rivista.

L’articolo di Guillemain, “(…) dedicato soprattutto alla storia della 
costituzione del manicomio come luogo di memoria”, tocca varie questioni 
collaterali e talora per la nostra mentalità, inaspettate, ad esempio il bisogno 
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di difendere una memoria del loro lavoro e della loro specificità operativa 
degli infermieri delle generazioni degli anni ’50 e ’70 del Novecento contro 
una scomparsa o almeno una frammentazione della stessa nel progressivo 
cambiare dei tempi, delle etiche, dei modi di assistenza e cura. Dello stesso 
tipo è l’interesse potenziale delle diverse località e regioni, dello stato, a 
tutelare una identità storica o il valore di un determinato investimento sociale 
che vi ebbe luogo, attraverso la conservazione di un raccordo storico, o di 
un patrimonio materiale anche se non di rado privo di valore intrinseco sul 
piano architettonico. Ciò tuttavia, senza mancare di rilevare l’esattezza della 
critica foucoultiana: “(…) la causa sembra persa in partenza: nell’epoca 
dell’antipsichiatria l’ammiratore della architettura asilare non può essere che 
un’amante di paradossi o un burlone. Cosa può la difesa a fronte delle brillanti 
teorie sul grande internamento, sull’asilo considerato come proiezione ideale 
microcosmica dell’ordine borghese? ”.

Nel testo di Pomian, dedicato ai musei in genere, e non specificamente 
a quelli della psichiatria, l’impresa museale è vista nel conflitto fra forze e 
interessi contrastanti, tipiche del nostro mondo globalizzato, succube dello 
strapotere dei media e delle necessità dell’industria culturale e dunque del 
lucro. Esso deve venire da una spettacolarizzazione, da una sacralizzazione, 
da una gigantesca operazione di suggestione del pubblico, di un pubblico che 
pure vorrebbe resistere agli artifizi espositivi, alle enfatizzazioni, distorsioni 
e infinite reduplicazioni enfatizzate, e si affolla nei luoghi per riconoscere gli 
oggetti reali, e solo in essi i documenti storici cercati.

In queste strettoie e fra questi rischi della modernità, aggiunti alle insidie 
già presenti sul terreno, si muovono le esperienze italiane recenti documentate 
dal Museo della Mente di Roma, dal Museo di San Servolo di Venezia, dal 
Museo di Reggio Emilia, di cui il lettore troverà qui una dettagliata descrizione. 
Nel Museo di Roma gli obiettivi sono “dare visibilità alla sofferenza mentale” 
coinvolgendo il visitatore nell’accesso alle testimonianze anche attraverso 
strumenti e tecniche artistiche, nel recupero dei gesti e della nebulosa sensoriale 
della quotidianità. L’illustrazione del Museo di San Servolo è invece centrata 
sulla “ambiguità che il Museo propone attorno ai temi della cura e della 
custodia”, che attraversa tanto la psichiatria quanto il Museo. L’esperienza di 
Reggio Emilia, infine, enuncia l’impossibilità di rubricare come definitivamente 
“passata” la notte del manicomio, risolleva tutte le domande sull’ambiguità del 
mandato sociale della psichiatria, e apre anch’essa su diversi fronti, compreso 
quello dei materiali espressivi spesso rubricati come “art brut”, la questione 
del senso e del valore delle testimonianze soggettive per la costruzione di una 
storiografia attendibile della storia della follia.

Pietro Pascarelli
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