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Sassi 

Il bottegaio di Amsterdam 

Non voglio dire che i responsabili del nostro sistema scolastico abbiano alle spalle, 
come Leopardi, studi matti e disperatissimi. Ma non posso neanche far loro il torto di 
non riconoscerne la sensibilità culturale, che si esprime, prima di tutto, tramite l’uso 
elegante della lingua italiana e di quella inglese (non sono sicuro che siano sempre 
consapevoli che esistono anche altre lingue). Basterebbe leggere i documenti prodotti 
nelle sedi in cui si governa la scuola per rendersi conto di quanto profondamente chi li 
ha scritti abbia interiorizzato il canone che ha segnato profondamente la civiltà occi-
dentale, da Omero fino ai contemporanei. Mi rendo conto, quindi, del disagio che i si-
gnori di cui stiamo parlando provano nel formulare proposte che devono procurare loro 
un senso di estraniamento dalla tradizione di cui sono testimoni veraci. Il senso di re-
sponsabilità che li anima li porta a formulare proposte che comportano rinunce doloro-
se. Immagino che se potessi leggere i titoli dei libri che sono a lato dei loro comodini 
consentendo di chiudere le giornate riconciliati con la propria umanità, troveremmo il 
Platone di Burnet, il Vecchio Testamento dei Settanta o, quanto meno, un’edizione fi-
lologica di Chauser. Eppure, questi interpreti cristallini della nostra tradizione culturale 
si ritrovano a dover prendere decisioni che vanno in tutt’altro senso, proprio quello 
della distruzione del canone che, da un punto di vista soggettivo, interpretano con tanta 
dignità. Mi sembra di sentirli. Non ci si può trincerare dietro un preferibile che finireb-
be col tradursi in danno per i tanti che nel Colosseo vedono solo un edificio dissestato. 
Ci si deve piegare alle esigenze del nostro tempo. La scrittura utile è quella che si fa 
coi telefonini, l’argomentazione funzionale si ricava dal copia e incolla, le comunica-
zioni più efficaci sono quelle che riprendono lo stile (senza parole) dei cartoncini nella 
tasca del sedile anteriore che recano indicazioni su come lasciare il velivolo in caso di 
emergenza. Se proprio qualche parola si fosse costretti a dirla o, peggio, a scriverla, si 
dovrebbe essere sicuri che fosse compresa da tutti, possibilmente in inglese, come nu-
dging, hackathon eccetera (chi desiderasse una esemplificazione più estesa può consul-
tare il documento introduttivo al progetto della Buona Scuola). 

Il nodo della questione, attorno al quale, intorpidito dal disagio, vado traccheg-
giando, è che i responsabili ai quali stiamo rendendo onore sono ben consapevoli che 
Aristofane, Plauto, Molière o Goldoni non fanno più ridere nessuno, ma non hanno il 
coraggio di dirlo. Manca loro un esempio significativo, che consenta di mostrare 
l’inutilità della cultura che ci è stata tramandata. Finalmente ho trovato quel che fa per 
loro: basta ricordare che quel raffinato conoscitore del greco, del latino e dell’ebraico 
(oltre che di varie altre lingue) che era Baruch Spinoza, per campare faceva il botte-
gaio ad Amsterdam. C’era bisogno di tutta quell’erudizione per smerciare fichi secchi 
importati dal Portogallo? Vorremmo proporre per i nostri bambini e i nostri ragazzi 
una vita altrettanto infelice? Tirate voi le conclusioni. 
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