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A che punto è la notte? Il mondo della scuola 
e l’ossessione della Grande Riforma
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How deep is the night? The Italian school system and the obsession with the Big 
Reform. Starting with the 1990s the long-term paralysis that for decades had crippled 
the Italian school system has been broken by a series of repeated attempts of reform, 
poorly received by most of those who live and work in the school system. These 
attempts have all been characterized by a neoliberal approach, centred on different 
versions of the so-called «school autonomy» – initially perceived as an opportunity 
for more freedom as against the slow, intrusive and ubiquitous presence of State 
bureaucracy. This article looks at the different stages in this 25-year-long process, 
characterized by increasing budget cuts, large and vibrant protest movements, the 
economic crisis, and the political and cultural hegemony of the right-wing parties, 
advocating for a more hierarchical restructuring of schools, teaching and students as 
well as an entrepreneurial, privatistic and vocational view of education.
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Sul muro di cinta di una scuola elementare davanti a cui passo quasi gior-
nalmente resiste, ormai grigio di fumi e benzine, un lungo lenzuolo con uno 
slogan forse banale, ma che va dritto al cuore delle ragioni che fra marzo e 
luglio hanno infiammato le scuole (e non solo) di tutta Italia: «Riforma sì, ma 
non così!». Il taglio è da slogan, ma la sostanza c’è tutta. Si afferma che una 
riforma della scuola è necessaria, ma – appunto – «non così»: non così nelle 
modalità con cui è stata costruita, portata avanti, pubblicizzata e fatta votare; 
non così nel suo aspetto formale di legge monoarticolo – per evitare, con il 
voto di fiducia, la discussione degli emendamenti al Senato – suddiviso in 212 
commi (e una caterva di sottocommi e sotto-sottocommi…) e generoso di 
deleghe su snodi delicati e decisivi; non così nelle scelte di fondo che esplicita 
e/o suggerisce e promuove…
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6 editoriale

È appunto su questo composito «non così» che credo sia opportuno cerca-
re di riflettere – sollecitando anche altri a farlo, e a intervenire – a qualche 
mese di distanza dalla contrastata approvazione e dalla precaria entrata in 
vigore della «legge della Buona scuola»: nella convinzione che – nonostante 
le smentite di numerosi critici e sostenitori, oltre che dello stesso Matteo Ren-
zi – essa rappresenti una svolta decisiva nel modo di concepire e strutturare 
sia l’istituzione scolastica sia gli obiettivi che essa è chiamata a perseguire nei 
suoi vari livelli, dai “nidi” alle secondarie superiori. Perché se è vero che nel 
suo testo composito si possono ritrovare suggestioni, avances e scelte di varia 
provenienza e fortuna le cui radici affondano negli entusiasmi iperliberisti e 
nella slavina politico-istituzionale, ma anche culturale e ideologica, dei primi 
anni ’90, è indubbio che le une e le altre vengono modulate secondo un dise-
gno specifico e complessivo di cui sarebbe sbagliato sottovalutare la novità e 
la portata, quali che finiscano per essere le scelte del governo e dei tavoli da 
esso approntati o in via di approntamento sulle questioni oggetto di delega, o 
i robusti prestiti dalla tumultuosa produzione legislativa riguardante la scuola 
degli ultimi anni. D’altronde, come esistono molti capitalismi, esistono anche 
molti neoliberismi: espressione tutti, però, come avrebbe detto Bourdieu, di 
una «rivoluzione conservatrice» che, promuovendo a valore «le dimissio-
ni dello Stato», ha saputo e potuto smantellare le conquiste sociali dell’età 
dell’oro, facendo sembrare un cammino di libertà e di progresso quella che 
era una netta regressione dei diritti individuali e collettivi1.

Di che cosa si tratti può ricordarcelo una sia pur rapida ricapitolazione 
delle tappe fondative della «scuola dell’autonomia» e del subisso di proposte, 
leggi e decreti legislativi e presidenziali, del Miur e del presidente del Consi-
glio dei ministri, specifici e non, che da oltre vent’anni ha investito la scuola, 
mutandone di continuo e disordinatamente strutture, orientamenti e contenuti, 
dopo un altro ventennio scandito da speranze e proposte, battaglie e illusioni 
riformatrici finite in un nulla di fatto.

I primi passi della «scuola dell’autonomia»

Fu all’aprirsi del 1990 che si cominciò a discutere pubblicamente dell’op-
portunità (anzi, della «necessità storica») di una svolta radicale nella struttura 
e nell’organizzazione del sistema scolastico italiano che comportasse l’ab-
bandono della sua forte impronta statalista e dell’idea stessa di un «governo 
della scuola» da parte di istituzioni centrali e/o periferiche dello Stato, e che 
mirasse ad affidare l’istruzione, in quanto «organo costituzionale» e «servizio 
collettivo pubblico», a istituti dotati di «autonomia non soltanto didattica, 

1 P. Bourdieu, Le dimissioni dello Stato, in Id., La miseria del mondo, Mimesis, Milano-
Udine 2015 (ed. or. 1993), pp. 241-49.
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organizzativa ed amministrativa, ma anche contabile e di gestione del per-
sonale», spogliando l’apparato centrale di compiti gestionali per affidargli 
unicamente funzioni di determinazione di standard, di «linee guida» e di 
valutazione complessiva, e sopprimendo i provveditorati agli studi, sostituiti 
da organismi espressi da «reti» di scuole volontariamente collegate fra loro. 
A lanciare quella che sul momento apparve poco più che una risposta pro-
vocatoria all’insostenibile inerzia burocratica e allo sfiancante attendismo 
governativo fu – nell’ambito di una grande Conferenza nazionale della scuola 
voluta dal governo e gestita dal ministero della Pubblica istruzione – Sabino 
Cassese, da tempo uno dei più attivi sostenitori della necessità di “alleggeri-
re” drasticamente lo Stato e il suo complesso apparato ministeriale di molte 
delle competenze che li rendevano elefantiaci e inefficienti2.

La subitanea, drammatica accelerazione della crisi politica e istituzionale 
italiana degli anni immediatamente successivi avrebbe fatto il resto, alimen-
tando campagne di stampa e di opinione sempre più aggressive e condivise 
volte a seppellire la «prima Repubblica» e i suoi pilastri istituzionali. Non a 
caso era proprio alle norme varate dal I governo Amato – figlio ed emblema 
di quella crisi – che si richiamava, anni dopo, la legge 59/1997 «per la sem-
plificazione amministrativa», meglio nota come legge Bassanini: la quale 
all’art. 21 disegnava un percorso progressivo e generalizzato per l’attribuzio-
ne di personalità giuridica a «istituzioni scolastiche e istituti educativi», con 
conseguente passaggio degli antichi direttori e presidi a «dirigenti scolastici» 
a cui veniva affidato il compito di realizzare e gestire «l’autonomia didattica 
e organizzativa» delle scuole di ogni ordine e grado annunciata dallo stesso 
articolo: una autonomia il cui obiettivo doveva essere – si diceva – la «realiz-
zazione della flessibilità, della diversificazione, dell’efficienza e dell’efficacia» 
del servizio offerto, anche tramite la determinazione di «insegnamenti opzio-
nali» e «aggiuntivi», di orari rimodulati in modo da tenerne conto, di «orga-
nici funzionali del personale docente», di possibili disarticolazioni dell’unità 
classe ecc.

Figlie dell’avvenuto sfondamento anche in Italia degli ideologismi neoli-
beristi trionfanti in tutta Europa quelle norme – rese operative due anni dopo 
dal Dpr 275/1999 recante norme in materia di autonomia delle istituzioni 
scolastiche e fortemente voluto dal ministro Luigi Berlinguer (17 maggio 
1996-25 aprile 2000) – cambiavano la natura e il volto della scuola italiana, 
che dalla scelta del finanziamento misto e di declinazioni organizzative e di-

2 S. Cassese, Il governo della scuola. I soggetti istituzionali, in Ministero della Pubblica 
istruzione, Atti della Conferenza nazionale sulla scuola Roma, 30 gennaio - 3 febbraio 1990, 
Sciascia, Caltanissetta 1991, vol. I, pp. 53-54. D’altronde la scelta dell’autonomia, per quanto 
si avesse cura di delimitarne forme e contenuti, costituiva uno dei pilastri delle innovazioni 
proposte dai gruppi di lavoro che avevano preparato quell’appuntamento, come risulta da 
Ministero della Pubblica istruzione, Atti Conferenza Nazionale della Scuola, Le Monnier, 
Firenze 1990, pp. 271-99.
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dattiche significativamente diverse all’interno degli stessi segmenti scolastici 
vedeva messo in forse il suo carattere di servizio pubblico universalistico ed 
egualitario. Il cambiamento era di sostanza e aveva rilevanza costituzionale: 
ma all’epoca, sia a livello di classe politica che di opinione pubblica, la pa-
rola «autonomia» manteneva – al pari di «riforma» e «innovazione» – una 
capacità evocativa di maggiori opportunità partecipative che la caricava, 
come aveva detto anni prima Mauro Laeng, di un «fascino strano, per non 
dire perverso»3, tale da fare aggio su ogni considerazione di merito e di pro-
cedura, facendo perdere di vista sia la necessità di decidere innanzitutto a chi 
e a che cosa doveva servire la scuola su di essa imperniata, sia l’opportunità 
di procedere per tappe successive, a cui del resto la memoria delle incongrue, 
eterne “sperimentazioni” degli anni ’70 e ’80 toglieva ogni appeal4.

La successiva legge 62/2000 – la legge «sulla parità scolastica» varata il 
10 marzo, che all’art. 1 contemplava l’inserimento a pieno titolo nel «sistema 
scolastico nazionale» delle scuole paritarie private e degli enti locali che ne 
facessero richiesta e garantissero precisi requisiti «di qualità ed efficacia» 
(rimasti in larga misura semplici flatus vocis) – non faceva che tirare le fila 
e le conseguenze delle radicali modificazioni di principio introdotte in pre-
cedenza, e coinvolgeva anche le suddette scuole paritarie nell’applicazione 
della Legge quadro in materia di riordino dei cicli dell’istruzione entrata in 
vigore un mese prima (legge 30/2000): una legge organica e di buona fattu-
ra, ma assai poco generosa in termini di offerta formativa comune e di reale 
obbligatorietà scolastica, dal momento che contemplava una riorganizzazione 
fondata su un ciclo primario di sei anni (suddivisi in tre bienni) e uno secon-
dario (parimenti sessennale) articolato in un primo anno comune, un secondo 
e terzo con varie opzionalità disciplinari e un esame di fine triennio prima di 
accedere a uno dei sei rami pre-professionalizzanti o di abbandonare gli studi 
per un non meglio precisato percorso di «scuola-lavoro».

Ma proprio le Norme per la parità scolastica furono la goccia che fece 
traboccare un vaso già colmo, spingendo una parte significativa dell’opinio-
ne pubblica a far blocco con il personale docente reduce da due mesi di 
protesta incandescente (e vittoriosa) contro il bando, nell’infelice data del 

3 Ministero della Pubblica istruzione, Atti della Conferenza Nazionale (1991) cit., vol. I, 
p. 122.

4 Sulle problematicità scaturite da questa prima applicazione del «principio dell’autono-
mia» cfr. Fondazione Giovanni Agnelli, Rapporto sulla scuola in Italia 2009, Laterza, Roma-
Bari 2009, pp. 33-91, dove tra l’altro si ricordava come essa non avesse dato risultati didattici 
apprezzabili e documentabili nei paesi in cui era stata introdotta, dalla Svezia al Regno unito. 
Per un’attenta analisi e discussione di merito cfr. N. Bottani, Professori al timone? Fatti e pa-
role dell’autonomia scolastica, il Mulino, Bologna 2002. Per i paesi in cui si era precocemen-
te accordata «larga autonomia», Bottani documentava risultati «contraddittori e controversi» e 
tendenze consistenti di «segregazione scolastica», concludendo che essa si era rivelata «gravi-
da di insidie per l’equità del servizio scolastico» (pp. 169, 182, 199).
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23 dicembre, del cosiddetto «concorsone Berlinguer» che avrebbe dovuto 
contribuire a riarticolare la funzione docente, come stabilito in sede di revi-
sione del contratto collettivo di lavoro del maggio 1999. L’obiettivo era quello 
di voltare le spalle agli ideologismi egualitari che nel 1974 avevano portato 
a fissare una radicale «unicità della funzione docente» e che si diceva aves-
sero portato, nel corso degli anni, ad innescare una vera e propria spirale al 
ribasso nell’impegno e nella qualità del corpo insegnante, togliendo certezza 
alle modalità di assunzione, disincentivando l’aggiornamento culturale e 
l’impegno didattico. Ripristinare, sia pure su nuove basi e con nuove moda-
lità, prima un percorso formativo e abilitante specifico – come si fece con 
le Scuole di specializzazione per l’insegnamento secondario (Ssis)5 –, quindi 
una progressione professionale che comportasse non solo controlli, censure e 
riconoscimenti, ma anche una diversità di ruoli e di competenze pareva (ed 
era) urgente, come riconosceva appunto il nuovo contratto di lavoro, che – col 
consenso dei sindacati confederali – introduceva le «funzioni obiettivo» (in-
segnanti con compiti particolari e una retribuzione aggiuntiva) e prevedeva 
una sorta di «riconoscimento di qualità» ad un segmento del 20 per cento di 
«docenti anziani» valutati in base al loro curricolo, alla qualità della didattica 
e, appunto, all’esito della prova concorsuale loro riservata6.

La protesta contro il concorsone – che finì per essere condivisa anche dai 
sindacati confederali – assunse in breve volgere di tempo caratteri tali da 
consigliare al ministro una marcia indietro sul punto, per non compromettere 
le sorti del più vasto disegno di riforma che egli stava cercando di promuo-
vere: un segnale pericoloso di debolezza, ma anche una risposta pressoché 
obbligata in quella situazione, e la conferma plateale non solo del forte cor-
porativismo della categoria, ma anche della diffusa, radicata sfiducia verso le 
garanzie di trasparenza e di controllo obiettivo delle procedure sancite da una 
classe politica e di governo in profonda crisi di credibilità.

Siamo in molti, credo, a ricordare con un certo malessere le accanite di-
scussioni dell’incandescente primavera di inizio millennio e la martellante 
provocazione delle correnti lib-dem sul necessario “superamento” del vetero-
binomio destra-sinistra. Discussioni che, alimentate da questo o quel provve-

5 Le Ssis, previste dalla legge 341/1990 di Riforma degli ordinamenti didattici universi-
tari, furono attivate con il decreto del Murst 26 maggio 1998. Consistevano in un biennio di 
corsi universitari disciplinari e psico-pedagogici, accompagnati da un tirocinio in presenza 
del titolare della classe. Le scuole, di impianto e gestione regionale, ebbero caratteristiche 
diverse e diversa efficacia, ma sono ad oggi largamente riconosciute come l’unico tentativo 
serio di formazione cultural-didattica in entrata del personale docente.

6 L’art. 38 del Ccnl del 2000 prevedeva appunto che a formare la graduatoria per accedere 
alla maggiorazione annua lorda degli stipendi di cui all’art. 29 dello stesso contratto contribu-
isse per un quarto il curricolo professionale, per un altro quarto la prova strutturata nazionale 
(il concorsone, appunto), e per la metà la verifica in itinere delle attitudini professionali.
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dimento assunto o annunciato dal ministro Berlinguer, finirono per polariz-
zare indebitamente giudizi e pregiudizi7, ma anche per dare concretezza ai 
dubbi di quanti temevano che, in regime di marcata e polivalente autonomia e 
in mancanza di congrui investimenti finanziari da parte dello Stato, fosse im-
possibile salvaguardare una concezione di scuola come «comunità scolastica» 
idealmente universalistica, collaborativa e cooperativa, aperta al mondo ester-
no e al tempo stesso capace di «personalizzare» l’offerta: quella concezione 
di scuola che, ormai fuori tempo massimo, permeava ancora di sé le proposte 
avanzate dalla Commissione Brocca nella cupa primavera del 1992, scandita 
dal traumatico crollo dei conti pubblici, dal divampare di Tangentopoli e dai 
pericolosi successi dell’antipolitica, e chiusa dalla nascita, in giugno, del pri-
mo governo Amato, comprensibilmente preoccupato di ridurre e ristrutturare 
ambiti e modalità d’azione della pubblica amministrazione8.

La «strategia del mosaico» annunciata e predisposta da Luigi Berlinguer 
come modalità di intervento che avrebbe permesso di affrontare un proble-
ma (e un’opposizione) per volta era fallita. Le critiche e le opposizioni, anzi, 
avevano finito per “fare massa”. Ma il suo dinamismo aveva fatto sì che le 
possibili linee d’intervento, le difficoltà e le urgenze di riforme troppo a lun-
go rinviate fossero tutte in campo. E se da un lato l’aver favorito fino a farla 
diventare senso comune l’idea – a mio parere non del tutto condivisibile – che 
i mali della scuola italiana si potessero curare solo con una riforma globale 
e strutturale ha finito per allontanarne la soluzione o almeno l’attenuazione, 
dall’altro non c’è dubbio che le iniziative e le scelte assunte da Berlinguer 
accentuarono e diffusero la consapevolezza che la posta in gioco era alta da 
tutti i punti di vista, e che per correggere la crescente inefficienza (e i co-
sti) della scuola erano indispensabili interventi incisivi e strutturali9. Anche 
perché, come avrebbero dimostrato di lì a poco gli impietosi risultati della 
prima indagine comparativa sulle «abilità letterarie, matematiche e scientifi-
che» – il Program for International Student Assessment (Pisa) – possedute 
da studenti quindicenni di 32 paesi dell’Organizzazione per la cooperazione 
e lo sviluppo economico (Ocse), la scuola italiana si stava rivelando incapace 

7 Ne scrisse su questa rivista Fabio Fiore (Rincorrere o resistere? Sulla crisi della scuola e 
gli usi della storia, «Passato e presente», XIX (2001), n. 52, pp. 97-115), puntando l’obiettivo 
soprattutto sulle contrapposizioni innescate dalla radicale trasformazione delle gerarchie di 
rilevanza culturale e delle modalità di apprendimento di cui il nuovo ordinamento scolastico 
si faceva portatore.

8 Studi e documenti degli Annali della Pubblica istruzione, Piani di studio della scuola se-
condaria superiore e programmi dei primi due anni. Le proposte della Commissione Brocca, 
Le Monnier, Firenze 1992. La Commissione Brocca era stata insediata nel 1988 dal ministro 
Misasi, riattivata dal ministro Bianco nel 1990 e confermata da Misasi, di nuovo ministro nel 
VII, e ultimo, governo Andreotti.

9 Ma sul fatto che la «scuola dell’autonomia» possa implicare minori costi per lo Stato 
Norberto Bottani avanza, come altri, documentate riserve (N. Bottani, Professori al timone 
cit., pp. 192-96).
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di produrre un livello medio di competenze e conoscenze commisurate alle 
necessità di un paese che, per quanto in panne, restava uno dei più sviluppati 
e industrializzati della terra. Fissato a 500 il punteggio medio comune ai di-
versi paesi, gli studenti italiani si collocavano mediamente a quota 480 nelle 
abilità di lettura, scendevano a 470 in quelle scientifiche e sprofondavano a 
455 nelle abilità matematiche: un risultato reso più inquietante dalla splendida 
performance della scuola primaria e dalle divaricazioni fatte registrare dal-
le diverse tipologie scolastiche e dai diversi ambiti territoriali e sociali, con 
punteggi drammaticamente inferiori negli istituti professionali, nelle regioni 
meridionali e tra i/le giovani appartenenti a ceti svantaggiati economica-
mente e culturalmente, tanto da far parlare di una vera e propria «geografia 
dell’iniquità»10.

Nel frullatore di riforme senza fine

Da allora, non c’è stato ministro che non abbia cercato di dotarsi di una 
commissione di esperti o magari di saggi a cui accollare, almeno formalmen-
te, l’onere e la responsabilità di avanzare analisi e proposte, e subito dopo di 
varare norme volte ora a integrare, correggere e modificare quanto già fatto, 
ora a forzarlo in altre direzioni, lungo linee non sempre compatibili con quel-
le seguite dal predecessore, appartenesse o meno allo stesso schieramento po-
litico. Tullio De Mauro e l’assai più longeva Letizia Moratti; Giuseppe Fioro-
ni e la contestatissima Maria Stella Gelmini, così come l’effimero Francesco 
Profumo: tutti hanno cercato di lasciare un’impronta nella tormentata vicen-
da, e – quel che è peggio – sono riusciti a farlo, rendendo via via più intricata 
e oppressiva, contraddittoria e ricca di derive inerti la selva di provvedimenti 
e normative che ingombra sia il funzionamento della scuola sia un efficace 
intervento riformatore.

Così, se De Mauro (26 aprile 2000-10 giugno 2001) poco poté fare oltre a 
insediare una nuova commissione di esperti, a promuovere un regolamento 
per la gestione contabile-amministrativa delle nuove «scuole autonome» e a 
precisare, potenziandolo, il ruolo dei dirigenti scolastici, Letizia Moratti (11 
giugno 2001-23 aprile 2006) pensò bene di marcare il ritorno al potere del 
centro-destra parlando di un vero e proprio «punto e a capo» del processo 

10 Fondazione Giovanni Agnelli, Rapporto sulla scuola in Italia 2011, Laterza, Roma 2011, 
p. 52. I dati Pisa per il 2000 sono tratti dal sito http://ospitiweb.indire.it/adi/pisa/sintesi_pisa.
htm, che ne offre un’articolata lettura comparativa con gli altri paesi Ocse coinvolti nell’inda-
gine. Nell’analogo Rapporto 2009 sopra richiamato si suggeriva di incrociare i risultati Ocse-
Pisa (che assegna punteggi calibrati fra un minimo di 400 e un massimo di 600 dopo aver 
tolto dal computo le punte estreme) con quelli ottenuti da indagini di impianto meno lontano 
da metodi e contenuti della scuola italiana, assai poco orientata al problem solving: ma gli 
esiti furono analoghi.
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riformatore, a cui dettero corpo prima un gruppo ristretto di lavoro istituito 
presso il ministero, presieduto da Giuseppe Bertagna, poi i cosiddetti Stati 
generali della scuola chiamati a discuterne le proposte, e infine una commis-
sione con l’incarico di vagliarne gli esiti e di tradurli in documento operativo. 
Ma la legge 53/2003, di Delega al Governo per la definizione delle norme 
generali sull’istruzione e dei livelli essenziali delle prestazioni in materia di 
istruzione e formazione professionale, uscita da quelle complesse procedure 
con il contributo decisivo dell’iperliberista sottosegretaria Valentina Aprea 
(legge 53/2003), se giunse ad abrogare la legge Berlinguer sul «riordino dei 
cicli», nella sua pars construens suscitò molte più censure che approvazioni.

Scritta in modo tale da risultare incomprensibile ad una sia pur attenta 
lettura – composta com’era soprattutto di aggiunte, cancellazioni e modifi-
che di singole parole, frasi e disposizioni alla legislazione vigente –, la legge 
fu oggetto non solo di una opposizione di massima, ma di critiche mirate e 
convergenti su singoli snodi della riforma, dalla prevista anticipazione dell’e-
tà di ingresso alla materna e alla primaria, alla centralità assegnata (senza 
seguiti rilevanti, a dire il vero) al cosiddetto «principio dell’alternanza scuola 
lavoro»11 e alla conseguente riorganizzazione «duale» della secondaria supe-
riore, che accanto al passaggio di tutta l’istruzione professionale alle Regioni 
prevedeva la riorganizzazione del «ramo liceale» – di competenza dello Sta-
to – in otto percorsi quinquennali, comprensivi anche delle opzioni fino ad 
allora proprie degli istituti tecnici12. E se per ciò che riguardava gli “anticipi 
d’età” a mobilitarsi per bloccare i provvedimenti fu un vasto schieramento 
di opinione pubblica, insegnanti, psicologi e pedagogisti, le scelte compiute 
nel campo della secondaria superiore dovettero fare i conti sia con la ferma 
indisponibilità delle regioni a farsi carico dei 560.000 iscritti agli istituti 
professionali e con i motivati dubbi di costituzionalità di tale monolitica attri-
buzione, sia con la critica netta (e politicamente decisiva) di Confindustria in 
merito alla scelta di “licealizzare” l’istruzione tecnica13. 

Ciò non toglie che grazie alle Indicazioni nazionali allegate al D.lgs. 
59/2004 e ai molti decreti attuativi della legge delega che si riuscì a varare, 
le novità introdotte nella scuola da Letizia Moratti fossero numerose. Si chiu-

11 Si veda in proposito G. Bertagna (a cura di), Alternanza scuola lavoro. Ipotesi modelli 
strumenti dopo la riforma Moratti, FrancoAngeli, Milano 2004.

12 Ai quattro indirizzi esistenti (classico, scientifico, artistico, linguistico) si aggiungevano 
infatti non solo quelli di scienze umane e musicale-coreutico, ma quelli denominati tecno-
logico ed economico, tutti organizzati secondo uno schema 2+2+1. Per un confronto punto 
per punto delle riforme Berlinguer e Moratti cfr. N. D’Amico, Storia e storie della scuola 
italiana, Zanichelli, Bologna 2010, pp. 704-15, che ne evidenzia le «profonde differenze e non 
poche divergenze». 

13 La contrarietà di Confindustria alle scelte compiute fu oggetto di uno specifico convegno 
(Vicenza, aprile 2004) in cui presero la parola sia il vicepresidente dell’associazione che il re-
sponsabile del ramo Education, Silvio Fortuna, e di cui scrissero diffusamente sia «Europa» 
del 20 aprile che il «Corriere della Sera» del 21.
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sero tempi pieni e prolungati e si ridusse l’orario scolastico; si modificarono i 
programmi di insegnamento e con essi le gerarchie disciplinari; si introdusse 
nelle elementari una figura di insegnante tutor assai poco compatibile con la 
vigente contitolarità della didattica; si inaugurò l’era dei «crediti formativi» e 
del «portfolio dello studente»…: tutte scelte che, accompagnandosi a cospicui 
tagli nelle dotazioni alle scuole dello Stato – più volte e apertamente giustifi-
cati non solo con esigenze di bilancio, ma con la volontà di «rendere più equa 
la competizione fra pubblico e privato» –, finirono per aggravare gli squilibri 
socio-territoriali, per togliere forza a una idea alta della scuola statale, e per 
rendere più impervia la sua capacità di corrispondere ai profili richiesti da 
quella «società della conoscenza» di cui pure tutti, e la ministra in primis, 
declamavano l’imperiosa centralità.

D’altronde, per quanto non si parlasse altro che di competizione e di mer-
cato – come se davvero la scuola pubblica dovesse e potesse rispondere in 
toto e unicamente a quelle logiche – le scelte compiute finivano per risultare 
sorde e cieche non solo alla gravità degli squilibri e dei bassi livelli genera-
lizzati che si continuavano a registrare in gran parte delle scuole secondarie 
italiane, ma anche alle pressanti richieste di gran parte del mondo politico ed 
economico perché si promuovessero investimenti e innovazioni in grado di 
coinvolgere gli insegnanti, di migliorarne criteri d’assunzione e prestazioni, e 
di coadiuvarne l’opera garantendo loro adeguate disponibilità strumentali. Se 
la scuola doveva funzionare come un’azienda privata rivolta a studenti-clienti 
– questo il senso delle pressioni – era necessario permetterle innanzitutto di 
essere un’azienda efficiente e competitiva. A meno che, naturalmente, il pro-
posito non fosse quello di far sì che parte delle scuole statali di aree in diffi-
coltà o poco appetibili per il mercato chiudesse i battenti, secondo la motivata 
convinzione che animò le vaste mobilitazioni di opinione e di piazza che 
surriscaldarono il clima politico fino dagli ultimi mesi del 2001, per esplode-
re nell’inverno 2003-04 in ripetute manifestazioni di piazza e in un diluvio di 
documenti e mozioni di critica e di contrasto14. Tanto più che l’algida manager 
milanese, strutturalmente impermeabile all’idea stessa di ascolto e dialogo, fi-
nì per crearsi nuovi nemici dilatando la già rilevante molteplicità e aleatorietà 
di prescrizioni, circolari e direttive che assillavano le scuole di ogni ordine e 
grado, e dunque di fatto contraddicendo un «processo di costruzione dell’au-
tonomia» della scuola pubblica che risultava sempre più simile a un suo pro-
gressivo smantellamento. E la situazione si sarebbe per molti versi aggravata 
negli anni successivi, segnati dalla tendenza a cancellare, ma soprattutto a 

14 Per un quadro puntuale e in presa diretta delle critiche rivolte da ampi settori progressi-
sti alle riforme di Letizia Moratti (che giunse a cancellare l’aggettivo «pubblica» dalla deno-
minazione del ministero di cui era titolare) cfr. Dove va la nostra scuola. Perché dire no alla 
riforma Moratti, supplemento al n. 2004/3 di «MicroMega» ad opera del Forum delle scuole 
milanese.
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congelare, integrare, sospendere, correggere gran parte della caotica normati-
va che avrebbe dovuto sovrintendere al funzionamento del sistema scolastico 
italiano nella difficile transizione all’autonomia e alla “modernità”.

Come fece perfino il nuovo ministro di centro-sinistra Giuseppe Fioroni 
(17 maggio 2006-8 maggio 2008), che nel discorso di insediamento annunciò 
di voler «modificare dall’interno» la riforma Moratti, servendosi di un ideale 
cacciavite per «rimuoverne» le parti «inapplicate o inapplicabili», ma che poi 
si adoperò a modificarne l’impianto e le finalità, operando più in direzione 
di una «scuola della cittadinanza» che di una scuola-azienda, e occupandosi 
più delle dispersioni scolastiche che delle tanto esaltate «eccellenze». Una 
conferma del nuovo corso venne dalle Indicazioni per il curricolo allegate al 
decreto sull’«adempimento dell’obbligo di istruzione» (luglio-agosto 2007), 
che – senza abrogare quelle della Moratti – alzavano a 16 anni l’obbligo sco-
lastico, e invitavano a vedere nella scuola «l’anima laica della società», capa-
ce di fornire competenze di base funzionali a un sapere critico e collaborati-
vo, aperto alle differenze e capace di interagirvi15. Di lì a poco, poi, alcune 
Disposizioni urgenti in materia di istruzione tecnico-professionale inserite 
in una delle tante leggi omnibus – la 40 del 2007 – avrebbero cancellato una 
parte consistente del riassetto della secondaria predisposto da Letizia Moratti, 
restituendo l’istruzione professionale al suo status quo ante, resuscitando gli 
istituti tecnici e potenziandoli con l’apertura di un non meglio definito «ter-
zo livello» tecnico-professionale, destinato a un cammino tanto umbratile 
quanto generosamente finanziato. Né si può dire che l’assunzione in ruolo di 
70.000 insegnanti in due anni – sia pure pensata per bilanciare la chiusura 
delle ormai ingovernabili graduatorie permanenti di precari di ogni tipo ed 
età – andasse nella direzione auspicata da colei che lo aveva preceduto, o che 
la soppressione del contestato portfolio e il ritorno al team paritario di inse-
gnanti nell’ambito della scuola primaria non rappresentassero un’altrettanto 
ferma presa di distanze… Ma è certo che molte delle riforme targate Moratti 
rimasero in piedi, e che né le parole dette né le iniziative assunte da Fioroni 
corrisposero sia pur solo lontanamente a quella inversione di marcia rispetto 
alle politiche di centro-destra che molti si aspettavano dal ritorno al governo 
del centro-sinistra, e di cui l’accidentato paesaggio scolastico italiano, con le 
sue sacche di inerzia e le sue indomite aree di vitalità, aveva un gran bisogno.

Analoghe considerazioni valgono per Mariastella Gelmini (8 maggio 2008-
16 novembre 2011) che certo si mosse nel solco delle sensibilità privatistiche 
e individualizzanti care al centro-destra (appena bilanciate dall’ora di «Citta-
dinanza e Costituzione» da lei introdotta), ma senza rinnegare a priori quanto 

15 Si veda in proposito Competenze chiave di cittadinanza da acquisire al termine dell’i-
struzione obbligatoria, All. 2 al D.lgs. 22 agosto 2007, n. 139, Regolamento recante norme 
in materia di adempimento dell’obbligo di istruzione: http://archivio.pubblica.istruzione.it/
normativa/2007/allegati/all2_dm139new.pdf.
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era stato fatto da Fioroni. E d’altronde, a indirizzare le sue scelte furono in 
primo luogo i problemi del debito pubblico e della crisi economica, utilizzati 
anche come grimaldello per irrobustire e affrettare il processo di “dimagri-
mento” del bilancio della pubblica istruzione, ridotto in quattro anni di ben 
otto miliardi di euro, grazie a tagli al personale amministrativo, ausiliario e 
docente, all’aumento del numero di allievi per classe e alla riduzione degli 
orari, alla chiusura e all’accorpamento di scuole e centri direzionali… Fin 
dalle settimane immediatamente successive all’insediamento del IV governo 
Berlusconi, e poi ancora in agosto, settembre, ottobre, fu tutto un succedersi 
di decreti, leggi e «piani programmatici» che parlavano il linguaggio del di-
simpegno e dei tagli lineari e progressivi tanto cari al ministro delle Finanze 
Giulio Tremonti. Ai primi d’ottobre, l’approvazione in commissione Cultura 
della Camera – a larghissima maggioranza e col contributo di alcuni depu-
tati Pd – di una proposta di legge sull’Autonomia statutaria delle Istituzioni 
scolastiche (pdl 953/2008) targata Valentina Aprea, grande sostenitrice della 
loro trasformazione in aziende rette secondo norme e logiche privatistiche16, 
finì per infiammare gli animi di quanti si battevano da anni contro quel trend 
e toccavano ora con mano la pericolosità del radicamento trasversale di tali 
convinzioni. Con la conseguenza di scatenare una nuova «Onda anomala» 
di scioperi, cortei e picchetti dimostrativi17, articolazioni di un movimento 
ormai consapevole, e quasi orgoglioso, della propria solitudine politica, resa 
palpabile dal silenzio o dal balbettio strumentale dei partiti a cui sarebbe 
spettato formulare concrete e credibili proposte alternative a quelle varate dal 
governo.

La scelta di presentarsi come attenta e pragmatica paladina di un «ritorno 
all’ordine» condivisibile da vasti strati di opinione pubblica e da un ampio 
arco di forze politiche si tradusse di fatto in provvedimenti quanto mai con-
traddittori. Si tornò al maestro unico e si imposero misure di analogo sapore 
rétro nelle scuole primarie che avevano assai poco bisogno di essere “riordi-
nate” (tanto meno utilizzando il passo del gambero), ma si intervenne pochis-
simo su quel triennio postelementare “restaurato” dalla Moratti che pure tutti 
gli indicatori segnalavano come «l’anello debole» del sistema scolastico ita-

16 Nota per un testo-guida dell’ultraliberismo scolastico, La scuola che vorrei (Fondazione 
Liberal, Firenze 2000, prefazione di S. Berlusconi) Valentina Aprea aveva presentato il suo 
progetto fin dal maggio 2008, e poi di nuovo nell’aprile 2012. Esso prevedeva tra l’altro una 
carriera del personale docente articolata su tre livelli e la chiamata diretta da parte del diri-
gente scolastico. Emendato con la collaborazione del Pd, della Lega e dell’Unione di centro, 
il nuovo testo – che smantellava gli organi collegiali, legava il funzionamento di ogni scuola 
alla elaborazione di singoli statuti e potenziava sensibilmente il ruolo del dirigente scolastico 
– rischiò di essere approvato senza il passaggio in aula, in quanto «privo di speciale rilevanza 
di ordine generale». Per una analisi fortemente critica di quel ddl cfr. M. Boscaino, Ddl Aprea 
2, la scuola-azienda che non vogliamo, «micromega-online», 24 aprile 2012.

17 Per una rilettura delle ragioni, delle forme e dei contenuti di quelle proteste cfr. S. Intra-
vaia, L’Italia che va a scuola, Laterza, Roma-Bari 2012.
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liano18. Né si può dire che rispondesse all’esigenza di un più solido percorso 
formativo all’insegnamento secondario (alla cui necessità accennava anche il 
Piano programmatico che prefigurava la riforma posta in essere con la legge 
30 ottobre 2008, n. 169) la decisione di chiudere le Siss e di sostituirle con 
un tirocinio formativo – l’attuale Tfa – decisamente più esile e disorganico19. 
Analoghe ambiguità si riscontrano nelle decisioni assunte in merito al riordi-
no della secondaria superiore e varate con una serie di decreti presidenziali 
nel marzo del 2010, che molto meritoriamente sfoltivano in modo drastico 
l’intrico di indirizzi del settore tecnico e di quello professionale, lasciando 
in piedi l’uno e l’altro (secondo lo schema Fioroni), ma rendendo ancora più 
generici i loro programmi, sostituendo di fatto gran parte delle attività di 
laboratorio con stage e tirocini esterni, e rafforzando il “primato” dei licei, 
articolati in diversi rami, come previsto dalla Moratti, in un turbinio di inter-
venti di diversa portata, il cui effetto cumulativo non poteva non ripercuotersi 
negativamente sull’efficacia formativa della scuola e sulla sua attrattività. 
Come del resto confermavano le più diverse indagini, da cui risultava che 
i tassi di disaffezione di studenti e insegnanti erano ai massimi storici, che 
ripetenze e abbandoni coinvolgevano ancora un buon 30 per cento degli stu-
denti delle superiori (e il 44 per cento degli iscritti a istituti professionali), che 
la divaricazione territoriale e la segregazione sociale si erano ulteriormente 
aggravate…20: un quadro sconfortante, che davvero non lasciava ben spera-
re, anche al di là dei famigerati “tagli”, quanto a capacità del paese Italia di 
sapere e poter corrispondere alle sfide poste dalla tanto conclamata «società 
della conoscenza»21.

La scuola trema

«Se la scuola trema, è perché la sua credibilità è entrata in crisi», perché i 
suoi assetti risultano del tutto «scompensati» rispetto alle esigenze di produ-
zione e di mobilità di una società capitalistica, scrivevano nel 1970 Rossana 

18 Di «anello debole» della catena, «poco efficare e per nulla equo», vero e proprio «incu-
batore di disuguaglianze destinate ad esplodere alle superiori», parla il Rapporto 2011 della 
Fondazione Agnelli sopra citato e dedicato per intero ad una accurata radiografia del trien-
nio postelementare. Le citazioni sono dalle p. 3, 27, 148. Per due opposte opinioni in merito 
all’opportunità di mantenere quel triennio-ponte cfr. C. Cornoldi-G. Israel, Abolire la scuola 
media?, il Mulino, Bologna 2015.

19 Cfr. Dm 249/2010 e Dm 139/2011, che fissavano per l’insegnamento nelle scuole secon-
darie percorsi annuali differenziati di «tirocinio formativo attivo», chiuso da un esame abili-
tante.

20 Per alcuni dati e riferimenti statistici cfr. M. Dei, La scuola in Italia, il Mulino, Bologna 
2012 (IV ed. aggiornata), pp. 117-38.

21 Sulle criticità di quella controversa stagione riformatrice ha pagine efficaci il numero 
speciale 358/2013 di «aut aut», La scuola impossibile, a cura di B. Bonato.
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Rossanda, Marcello Cini e Luigi Berlinguer, con la tagliente sommarietà 
ideologica propria dei tempi: concludendo che proprio per questo essa doveva 
essere sepolta nelle sue forme attuali, e rinascere, semmai, «nel fuoco e nel 
concreto della distruzione degli antichi rapporti e valori sociali»22. In effet-
ti, la distruzione di quel tessuto connettivo è andata molto avanti, anche se 
non nella direzione ipotizzata e sperata dai tre. Quanto alla scuola, essa ha 
continuato a svolgere, sia pure con crescente difficoltà e minor convinzione, 
i compiti di formazione delle nuove generazioni – sempre più multietniche e 
multiculturali – che le sono propri, aggrappandosi a brandelli di passato an-
cora vitali per mettere a punto strategie più o meno estemporanee di resisten-
za e di proposta, di sopravvivenza e di rilancio. Per quanto scossa da ciclici 
furori contro interventi dall’alto e dall’esterno percepiti e vissuti come corpi 
estranei al proprio tessuto connettivo, o illuminata da isolati e subitanei guiz-
zi di vitalità, la scuola ci appare oggi un po’ ovunque, ma particolarmente in 
Italia, meno sicura di sé, della propria ragion d’essere, dei propri obiettivi. 
Tanto più che «innovazioni» e «riforme» si sono preoccupate non tanto di 
ridefinirne le modalità didattico-culturali per restituire senso e valore, con-
creta riconoscibilità ed efficacia alle sue funzioni tradizionali o di disegnarne 
di nuove, quanto piuttosto di sostituirne le tradizionali forme di governo con 
una governance sui cui benefici è lecito nutrire molti dubbi, come vengono da 
tempo segnalando indagini di diverso tipo e provenienza, sempre più propen-
se a raccomandare una ricomposizione del sistema scolastico e una più solida 
formalizzazione e standardizzazione dei suoi percorsi e obiettivi23. La libertà 
intesa come sostanziale anarchia del fai-da-te e subalternità inerte a pretese 
«logiche di mercato» sembra aver compiuto il suo ciclo, e aver lasciato il po-
sto, nelle riflessioni sull’argomento, a più equilibrate valutazioni dei problemi 
posti da società complesse e al tempo stesso «liquide» come quelle odierne, 
preda delle opposte sirene di localismi identitari e utopie globali, ma pur 
sempre soggette ad autorità e a norme imperniate su Stati nazionali e sulle 
agenzie sovranazionali cui essi eventualmente partecipano.

Che la scuola non abbia più (e non possa più avere) il monopolio della 
formazione come nei suoi secoli d’oro – il XIX e il XX – e veda seriamente 
insidiata la sua egemonia ad opera di altre e più coinvolgenti «agenzie infor-
mative» è senza dubbio inevitabile nell’era della rivoluzione digitale, della 
crescente “secondarietà” della parola scritta rispetto alla presenza pervasiva 
di suoni e immagini – più adatti alla comunicazione del mondo globale –, e 
dell’assoluta dominanza di un presente onnivoro, pago di sé e nutrito da reti 

22 R. Rossanda-M. Cini-L. Berlinguer, Tesi sulla scuola, in Manifesto per un movimento 
politico contro la scuola, Centro di iniziativa politica «Il manifesto», Salerno 1970, p. 5.

23 Primi segnali di cautela rispetto agli entusiasmi privatistici e individualizzanti del recen-
te passato sono richiamati già da A. Cobalti, Globalizzazione e istruzione, il Mulino, Bologna 
2006.
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comunicative rigorosamente orizzontali: tanto che, come ha osservato effi-
cacemente Marco Lodoli, «l’oceano del passato non arriva più a lambire le 
spiagge del presente»24. Così come è inevitabile che essa soffra della vera e 
propria faglia culturale connotativa dei nostri anni – i Fractured Times su cui 
si è soffermato a più riprese il lucido sguardo di Hobsbawm25 – e che, seg-
mentando per microgruppi d’età codici e linguaggi, priorità ed esperienze, ha 
scavato fossati via via più difficili da colmare tra studenti e insegnanti: tanto 
più in Italia, dove l’età media del corpo docente resta (ed è destinata a restare 
ancora per molti anni) eccezionalmente alta26. Per non dire delle problemati-
che, ma anche delle opportunità, connesse alla presenza sempre più ragguar-
devole di allievi e allieve provenienti da altri paesi o appartenenti a famiglie 
di recente immigrazione, che chiedono ascolto, rispetto e una integrazione 
che non si riduca a semplice assimilazione.

Per affrontare in modo positivo questo inedito scenario c’è ovviamente 
ancora più bisogno che nel passato sia di obiettivi chiari, sia di insegnanti 
dotati di una buona e specifica preparazione (non solo iniziale), sia infine di 
contenuti e approcci disciplinari all’altezza delle difficoltà da affrontare. Ci si 
poteva aspettare dunque che tali aspetti fossero al centro dell’attenzione dei 
“decisori politici” e dei loro consiglieri. In realtà, documentazioni di indiriz-
zo e norme operative, segnate da un intreccio perverso di retoriche e scelte 
innervate nell’ideologia dello Stato minimo e in radicali economie di bilancio 
su servizi pubblici e welfare, sono apparse finora prioritariamente interessate 
a questioni di ingegneria e “semplificazione” istituzionale, mentre le finalità 
restano generiche, la preparazione e la valorizzazione del corpo docente un 
ingombro, e le indicazioni/prescrizioni didattiche sostanzialmente incongrue 
rispetto alle novità con cui si dice di voler fare i conti.

Pensiamo ad esempio allo slogan berlusconiano sulla priorità di far cre-
scere «la scuola delle tre i: inglese, informatica, impresa». A dieci anni di 
distanza dai programmi Moratti, che di quelle priorità si fecero banditori, il 
tasso di conoscenza della lingua inglese fra gli adolescenti italiani resta fra 
i più bassi d’Europa e l’informatica stenta ad avere un ruolo nella pratica di-
dattica e perfino a disporre di una strumentazione sufficiente a sperimentarne 

24 M. Lodoli, Addio cultura umanistica. Per i ragazzi non ha più senso, «La Repubblica», 
31 ottobre 2012. È a Lodoli che si deve, come ha scritto lui stesso, l’espressione «la Buona 
scuola» per definire il senso della legge in gestazione (ivi, 22 maggio 2015).

25 Il riferimento è alla raccolta di saggi pubblicata da E. Hobsbawm nel 1992, e tradotta 
in italiano (in modo inqualificabile e illeggibile) col titolo La fine della cultura. Saggio su un 
secolo in crisi di identità, Rizzoli, Milano 2013.

26 I dati più recenti del Miur dicono che la metà dei docenti di scuola secondaria ha più di 
50 anni e suggerisce che anche le recenti, massicce immissioni in ruolo poco possono abbas-
sare quella soglia, visto che la media dei precari ha un’età che si aggira intorno ai 40. Ragio-
na ampiamente sui dati del 2007-08 il Rapporto 2009 della Fondazione Giovanni Agnelli (il 
Mulino, Bologna 2009, pp. 92-183).
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l’uso; quanto al terzo asse, ad oggi è impossibile dire a che cosa ci si riferisse 
parlando di «impresa», visto che nel frattempo si è proceduto soprattutto a in-
tensificare stage spesso casuali e tirocini di basso profilo, e visto che perfino 
discipline come economia e diritto, senza dubbio utili in quella prospettiva, 
continuano ad avere nei curricola scolastici un ruolo del tutto marginale. Né 
si può dire che i ripetuti allarmi sulla deficienza di conoscenze e compe-
tenze in ambito scientifico e matematico abbiano condotto ad accrescere le 
ore dedicate a tali discipline o ad interrogarsi sull’efficacia di insegnamenti 
quasi sempre ridotti, nella realtà delle cose, a classificazioni e «regole senza 
pensiero»27. Del resto, il tanto contestato «vetero-umanesimo» della scuola 
italiana ha finito in questi ultimi anni per essere esteso – attraverso la co-
siddetta licealizzazione –  a gran parte della secondaria, oltretutto in una 
versione così sfilacciata e svuotata dall’interno da renderlo irriconoscibile e 
inservibile, e da far risultare muti e forse assurdi a gran parte degli studenti 
personaggi, eventi e valori protagonisti di pagine e lezioni destinate a cadere 
nel vuoto.

Unica, positiva novità di questi anni 2000 è a mio parere una presenza via 
via meno estemporanea, a partire dal «riordino» di Berlinguer, di discipline 
artistiche e musicali, capaci non solo di intercettare e disciplinare codici e 
linguaggi sempre più rilevanti nell’acculturazione extrascolastica, ma di in-
trecciarne la dimensione universale all’eccellenza con cui le une e le altre si 
sono manifestate in Italia e alla loro potente carica performativa. Ed è una 
novità tanto più rilevante in quanto quei due cardini della cultura italiana 
sono stati tradizionalmente ignorati o marginalizzati da una scuola che dice-
va di voler insegnare la genealogia della nazione, ma che di fatto e in primo 
luogo nella sua istituzione-guida, il liceo classico, riproduceva antichi modelli 
gesuitici. Come rivelano sia le scelte e le gerarchie disciplinari sia il modo di 
gestirle, attento a valorizzare ora momenti topici per la storia della cristianità 
o culture ad essa funzionali e con essa compatibili (si pensi al latino o alla 
filosofia), ora la linearità cronologica di una sorta di itinerarium ad deum (è il 
caso della storia), sulla cui validità metodologica e didattica ho già avuto l’oc-
casione di soffermarmi in anni ormai lontani28.

Ma va anche detto che si tratta di inserti che sono assai poca cosa rispetto 
alla radicalità dei problemi che dobbiamo affrontare e che affondano le radici 
nella fine della centralità ideale e culturale di quelli che sono stati storica-
mente i motori e i poli di riferimento dell’asse culturale e formativo – prima 
la Chiesa e poi lo Stato-nazione –, e nella difficoltà di rispondere in modo 
propositivo e autonomo ad un «cambio di paradigma» strettamente funzio-

27 P. Zellini, Come insegnare la matematica, «MicroMega», 2014, n. 6, pp. 86-97.
28 Cfr. S. Soldani, Storia e riforma della scuola secondaria, «Passato e presente», I (1982), 

n. 2, pp. 201-16, e Ead. (a cura di), Un secolo in un anno: il Novecento a scuola, ivi, XVI 
(1997), n. 42, pp. 17-35.
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nale alla nuova entità egemonica, il Libero Mercato, o più semplicemente 
agli interessi di una political economy globalizzata: e di farlo senza cullarsi 
nell’illusione che basti invocare principi attivi di cittadinanza e articoli fon-
damentali della Costituzione – essa pure, d’altronde, assai malmessa – per 
restituire concretezza ad una scuola che non voglia servire meramente a sod-
disfare i (presunti) bisogni e le richieste occupazionali a cui rimanda l’osses-
sivo richiamo al tema dell’alternanza scuola-lavoro. Nella consapevolezza che 
solo operando al di fuori degli schemi di quel «pensiero unico» che ha messo 
in crisi la centralità della politica e dello Stato, e promosso nelle menti prima 
che nelle leggi la preferibilità di una scuola “privatizzata” (nei finanziamenti, 
nell’organizzazione e nelle finalità educative), sarà possibile cercare e costru-
ire soluzioni che permettano di restituire alla «pubblica istruzione», sia pure 
in altre forme, quel ruolo di sostegno alla dignità e all’emancipazione di cia-
scuno e di tutti, e quella capacità di costruire senso civico e rapporti sociali 
che le tensioni del presente fanno apparire ancora più preziosi e che di fatto 
si configurano come un’arma insostituibile di progresso individuale e colletti-
vo29. Ma anche senza mai dimenticare che la scuola di oggi e di un prevedi-
bile futuro non solo ha ormai altri baricentri e altri obiettivi, ma appartiene a 
un’altra rappresentazione e a un’altra narrazione del mondo, che affondano le 
radici nell’ideologia neoliberista e che a loro volta contribuiscono a produrre 
effetti del tutto reali nell’universo politico e in quello culturale, strutturando-
ne le linee portanti.

Come dimostra appunto la legge di Riforma del sistema nazionale di 
istruzione e formazione e delega per il riordino delle disposizioni legislative 
vigenti, la n. 107 del 13 luglio 2015 detta della Buona scuola, che fin da ora, 
e ancor più in prospettiva, muta in profondità le istituzioni educative, scola-
stiche e formative da 0 a 18 anni, ponendo le basi per interventi non meno 
incisivi anche sul «livello terziario», universitario e non.

Silenzi e grida di uno showdown pasticciato e pericoloso

Varrebbe la pena di analizzare una per una le prescrizioni, ma anche i 
rinvii e i silenzi, di quel testo, evidenziando le novità e le conferme (molte 
ed emblematiche, anche al di là della struttura complessiva: il docente tutor, 
il portfolio, il profilo dello studente…) che esso presenta rispetto ai tumul-

29 Una sommaria rassegna dei testi che più si sono soffermati sui «processi di causazione 
circolare» fra globalizzazione economica e riduzione/privatizzazione dei servizi pubblici 
(fra cui l’istruzione) da parte degli Stati cfr. A. Cobalti, Globalizzazione e istruzione cit., 
pp. 102-19. Di «pensiero unico» parlò per la prima volta, com’è noto, Ignacio Ramonet in un 
fortunato editoriale di «Le Monde diplomatique», poi ripreso in I. Ramonet-F. Giovannini-G. 
Ricoveri, Il pensiero unico e i nuovi padroni del mondo, Strategia della lumaca, Roma 1996.
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tuosi interventi del recente passato, segnalandone pregnanze e incongruenze 
fattuali, contorsioni e ipocrisie linguistiche. Ma farlo è, in questa sede, deci-
samente impossibile, anche in virtù di una scrittura che procede ancor più di 
altre volte per minute varianti a precedenti decreti (ministeriali, presidenziali, 
legislativi) e leggi, specifiche e non, rendendo impervia una puntuale com-
prensione del testo, e della genericità di molte dizioni, che di fatto rinviano ad 
atti successivi. Gli snodi cruciali e il senso di marcia, però, sono ben chiari, 
e sono stati richiamati infinite volte dai media nel corso dei mesi di infuocata 
mobilitazione dell’opinione pubblica che hanno accompagnato l’iter legislati-
vo del provvedimento. 

L’asse portante è senza dubbio il potenziamento dell’autonomia, in un sen-
so – parola di Renzi – avverso all’autogestione e incentivante di una fisiono-
mia fondata sulla commistione pubblico-privato. Vanno in questa direzione 
gli incentivi fiscali previsti per le «erogazioni liberali» da parte di persone 
fisiche, enti non commerciali e soggetti titolari di reddito d’impresa (cc. 145-
151); l’accresciuta “libertà” oraria e disciplinare concessa ai Piani triennali di 
offerta formativa, le cui scelte possono riflettersi sull’entità dei finanziamenti, 
sulla quantità e tipologia del personale; la centralità data al principio di con-
correnza e di competizione non solo tra una scuola e l’altra, ma tra gli inse-
gnanti di una stessa scuola e fra gli studenti di una stessa classe, tutti in gara 
fra loro per essere i “meglio valutati” e dunque i più premiati. Vengono alla 
mente le parole con cui un matematico appassionato di questioni scolastiche 
come Giorgio Israel bocciava senza pietà la Buona scuola ancora in discussio-
ne, sottolineando come fosse assolutamente «inammissibile ristrutturare da 
cima a fondo la scuola italiana secondo principi discutibili e mai realmente 
discussi» ispirati a «un’idea inesistente di valutazione»30. Così come vanno in 
quella direzione la struttura e l’organizzazione strettamente “aziendale” del-
le singole «istituzioni scolastiche»31, incentrate sul dirigente scolastico – un 
«manager» che però non deve rispondere ai suoi azionisti di riferimento, un 
ennesimo «uomo solo al comando» –, il quale, oltre a decidere la “squadra” 
dei collaboratori, sceglie il personale docente in entrata; decide (sentito il 
Comitato di valutazione da lui presieduto) della sua conferma e della destina-
zione delle premialità previste; fissa le linee direttive del Piano triennale; sti-
pula convenzioni; gestisce le risorse finanziarie, tecnologiche e materiali delle 
istituzioni scolastiche…32

30 G. Israel, La Buona scuola è senza circolari, «Il Mattino», 20 giugno 2015. Ma si veda 
anche la sua ferma critica al «pedagogismo costruttivista» e all’«aziendalismo tecnocratico» 
propugnati dalla legge in discussione in Vivalascuola, L’Università contro la scuola di Renzi, 
9 giugno 2015, https://lapoesiaelospirito.wordpress.com/2015/06/09/vivalascuola-197/.

31 L’espressione sta a indicare per lo più un complesso di scuole: non per nulla, a fronte di 
oltre 41.000 unità scolastiche statali, si hanno, nel 2015-16, 8.123 istituzioni scolastiche.

32 Naturalmente, i quasi ottomila dirigenti hanno molti altri poteri e doveri, in parte nuovi 
e in parte potenziati rispetto al passato. Sono, si può ben dire, i perni di questa versione della 
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Altrettanto rilevanti e incisive sono le novità riguardanti il personale do-
cente. Pensiamo all’immissione in ruolo, secondo varie modalità, di oltre 
centomila “precari”, non sempre passati attraverso percorsi di abilitazione e 
prove concorsuali, talora più che quarantenni e per oltre la metà destinati a 
svolgere funzioni di mera supplenza di colleghi o attività di sostegno a cui 
non è affatto detto che essi siano preparati. Pensiamo al destino dei futuri 
vincitori di concorso (e di quanti per qualunque motivo saranno costretti a 
chiedere un trasferimento), che verranno collocati nel limbo di liste relative a 
non meglio definiti «ambiti territoriali» a cui i dirigenti attingeranno, in caso 
di necessità, a loro totale discrezione; o, ancora, alla “precarizzazione” gene-
ralizzata di quanti sono già in servizio e vi entreranno in seguito, per effetto 
dei poteri di valutazione e scelta assegnati appunto al dirigente scolastico, che 
ogni tre anni (uno per i neoassunti) potrà decidere della permanenza nella 
scuola dei vari docenti, in base non solo al giudizio sul lavoro da loro svolto, 
ma alla funzionalità delle loro competenze rispetto al Piano triennale, di cui 
peraltro proprio lui è il primo autore e motore33.

Meno chiare risultano le implicazioni del potenziamento dell’alternanza 
scuola-lavoro, di cui si è fatto un gran parlare, presentando l’obbligatorietà di 
un certo numero di ore di stage, tirocinio o didattica in laboratorio (almeno 
200 per i licei, almeno 400 per gli istituti tecnici e professionali) nel corso 
dell’ultimo triennio34 come un’occasione preziosa per attenuare la divari-
cazione tra competenze scolastiche e richieste del mercato del lavoro: uno 
«sbilanciamento» a cui, fra i plausi di Confindustria, una ricerca dell’agenzia 
di management consulting McKinsey aveva attribuito nel gennaio del 2014 

scuola dell’autonomia; e le procedure sommarie con cui un buon numero di loro è stato fatto 
entrare in ruolo per dare attuazione alla riforma non permettono di giurare sulla loro qualità, 
mentre i previsti (e molto generici) meccanismi di valutazione e controllo del loro modus ope-
randi sono ancora lontani dall’aver preso forma.

33 Per l’esattezza il Piano triennale (cc. 12-19), «documento fondamentale costitutivo dell’i-
dentità culturale e progettuale» di ogni istituzione scolastica, viene «elaborato dal collegio dei 
docenti sulla base degli indirizzi […] definiti dal dirigente scolastico» e «approvato dal con-
siglio d’istituto», tutti organismi presieduti dal dirigente scolastico. Esso indica il fabbisogno 
«dei posti comuni e di sostegno dell’organico dell’autonomia» e «per il potenziamento dell’of-
ferta formativa», oltre al fabbisogno (ma con precisi vincoli) di personale «amministrativo, 
tecnico ed ausiliario».

34 A norma del c. 34 le convenzioni per i tirocini possono essere stipulate non più solo, 
come da D.lgs. 77/2005 (Moratti), «con le imprese, o con le rispettive associazioni di rappre-
sentanza, o con le camere di commercio, industria, artigianato e agricoltura, o con gli enti 
pubblici e privati, ivi inclusi quelli del terzo settore», ma anche «con gli ordini professionali, 
ovvero con i musei e gli altri istituti pubblici e privati operanti nei settori del patrimonio e 
delle attività culturali, artistiche e musicali, nonché con enti che svolgono attività afferenti 
al patrimonio ambientale o con enti di promozione sportiva riconosciuti dal Coni». La legge, 
inoltre, obbliga le aziende disposte a ricevere “tirocinanti” a iscriversi a uno specifico registro 
da istituirsi presso le Camere di commercio, previa comunicazione di dati relativi a soci, fat-
turato, patrimonio ecc. (c. 41): ma di quel registro la Guida operativa di 60 pagine più allegati 
che è stata diffusa a fine ottobre 2015 non fa più parola.
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la “colpa” dell’altissimo tasso di disoccupazione giovanile in Italia, anche se 
i contemporanei dati di Unioncamere e ministero del Lavoro attestavano che 
le assunzioni fallite «per mancanza di adeguata preparazione e formazione» 
riguardavano appena il 2% del totale35. Di fatto, le ore dedicate all’alternanza 
sono molte, ed è lecito dubitare che il milione duecentomila e passa di gio-
vani coinvolti possa trovare tutorati degni di questo nome in chi accetterà di 
ospitarli, o che le scuole costrette a destreggiarsi con diverse calendarizzazio-
ni dell’attività esterna non vadano incontro a serie difficoltà organizzative, a 
meno di non sospendere le lezioni per alcune settimane all’anno.

D’altronde, i connotati stessi del «principio dell’alternanza» sono tutt’altro 
che limpidi. Per anni se ne è parlato come di una proiezione del modello sco-
lastico tedesco, a cui si attribuiva il merito di mantenere estremamente bassi i 
livelli di disoccupazione giovanile: un modello fondato sul sistema più preco-
ce e rigido di segregazione scolastica che l’Europa conosca, visto che il per-
corso formativo professionalizzante, la Hauptschule (quinquennale), ha inizio 
dopo appena i quattro anni comuni della primaria, e che fin dall’inizio esso 
prevede, in base al «sistema duale», una secca alternanza scuola-azienda36. Da 
quando la legge è stata varata, però, si preferisce richiamarsi alle «tradizioni 
delle botteghe rinascimentali», che insegnavano a «vivere e comprendere la 
bellezza e il lavoro che sta dietro di essa», «elemento fondante del gusto e 
dello stile» italiano di cui si alimentano il made in Italy e le attività connesse 
alla «valorizzazione», come si usa dire, del patrimonio artistico-culturale del 
paese, e delle annesse attività turistiche37.

Sembrano parole tratte da una pagina di Ugo Ojetti o da un discorso di 
Alessandro Pavolini, o magari dall’introduzione a uno dei tanti opuscoli e ar-
ticoli ottocenteschi volti a promuovere più o meno illustri scuole di arti e me-
stieri o di arte applicata all’industria: la cui organizzazione, peraltro, prevede-
va in linea di massima che l’addestramento teorico-pratico del «sapere e saper 
fare» avvenisse all’interno della scuola, perché incompatibile con le logiche, i 
tempi e i profitti d’impresa. Ma sono parole ingannatrici, perché il problema 
di oggi ha ben poco a che fare con le antiche botteghe d’arte, essendo piut-

35 Per gli esiti della ricerca McKinsey, pubblicata nel gennaio 2014, cfr. www.mckinsey.
it/idee/la-ricerca-mckinsey-studio-ergo-lavoro. Quanto ai dati Unioncamere, segnalati da A. 
Ferretti su «Il Fatto Quotidiano» dell’8 ottobre 2014, cfr. http://excelsior.unioncamere.net/
index.php?option=com_jumi&fileid=3&Itemid=58.

36 Cfr. G. Ballarino-D. Checchi, La Germania può essere un termine di paragone per 
l’Italia? Istruzione e formazione in un’economia di mercato coordinata, «Rivista di poli-
tica economica», 2013, fasc. I, pp. 39-74. Ma anche questi autori, che guardano con molto 
favore al «sistema duale» (scandito da due giorni a scuola e tre in azienda), ricordano che 
esso risulta difficilmente «esportabile», configurandosi come una vera e propria «modalità di 
regolazione dell’economia», fondata sul coinvolgimento delle parti sociali (cogestione) e sul 
«credenzialismo» (rilevanza occupazionale delle qualifiche, e non delle persone).

37 La parole sono della ministra Giannini, Scuola-lavoro. Il nuovo corso parte da Pompei, 
«Scuola24», supplemento de «Il Sole 24 Ore», 29 ottobre 2015.
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tosto quello di incentivare la scarsa propensione all’investimento in attività 
formative propria, con pochissime eccezioni, delle imprese italiane. Non per 
nulla il «modello duale italiano» ha, o meglio dovrebbe avere, la sua più vera 
attuazione nella rete di istituti tecnici superiori che da anni si cerca di mette-
re in piedi, ma che stenta a decollare, soprattutto per la scarsa disponibilità 
di aziende e industrie a impegnarsi fattivamente nel finanziamento e nella 
gestione di queste nuove strutture, volte alla «formazione di tecnici di aree 
tecnologiche strategiche quali la mobilità sostenibile, l’efficienza energetica, il 
made in Italy, le nuove tecnologie per la vita, i beni culturali e il turismo, le 
tecnologie dell’informazione e della comunicazione»38.

Si tratta senza dubbio di un impegno importante e di una novità a cui 
guardare senza preconcetti, in sé e nell’impatto che può avere a livello uni-
versitario. Ma colpisce che tanta attenzione per gli Its si accompagni a un 
singolare silenzio su tutte le altre articolazioni del sistema scolastico, investite 
dal ricorrente mantra secondo cui iniziative e attività di ogni tipo devono 
avvenire «senza nuovi o maggiori oneri per la finanza pubblica» rispetto al 
fondo di funzionamento erogato annualmente: una espressione che, in questa 
forma, ricorre per ben 26 volte, a conferma della volontà di spingere le istitu-
zioni scolastiche a cercare altrove le risorse per uscire dalla mera sopravvi-
venza. Non possono ad esempio comportare oneri aggiuntivi «progetti e con-
venzioni di particolare rilevanza didattica e culturale» o «attività ricreative 
culturali artistiche e sportive extrascolastiche svolte negli edifici scolastici». 
Né possono esservene per eventuali supporti a «studenti con disabilità», per 
esigenze connesse alla suggerita costituzione di «reti fra istituzioni scolasti-
che» in modo da “razionalizzare” l’utilizzo del personale e delle risorse, e 
neppure per compensi aggiuntivi ai docenti «chiamati a coadiuvare il dirigen-
te scolastico in attività di supporto organizzativo e didattico», o a partecipare 
al Comitato di valutazione… e via elencando. Si tratta di una logica che può 
solo produrre gravi scompensi fra scuole che – per effetto dell’appartenenza 
a questo o quell’indirizzo e livello, di una più o meno fortunata dislocazione 
territoriale e attrattiva sociale – si troveranno a poter disporre di bilanci di 
consistenza anche molto diversa, indipendentemente dai loro meriti soggettivi 
e oggettivi.

Nonostante il profondo radicamento della scuola statale – vero e proprio 
tratto identitario della moderna nazione italiana – nella cultura del paese, di 
cui danno quotidiana conferma le incerte fortune degli incentivi all’istruzione 

38 Lettera agli iscritti del sottosegretario alla pubblica istruzione G. Toccafondi, novembre 
2014, in www.istruzione.it/allegati/2015/istruzione_formazione_lavoro2015.pdf. Istituiti da 
Fioroni nel 2007 e potenziati dalla Gelmini nel 2010, gli Its – attualmente 74 con circa 5000 
iscritti – sono retti da Fondazioni cofinanziate dallo Stato, con docenti “prestati” per metà dal 
mercato del lavoro e con almeno il 30% del monte-ore (complessivamente 1800-2000) dedi-
cato al tirocinio in azienda. Per una panoramica della loro fortuna e del loro insediamento nel 
2014 cfr. www.istruzione.it/allegati/2014/ITS_e_corsi_attivati_13maggio2014.pdf.
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privata promosse da amministrazioni locali e regionali, la «scuola della Re-
pubblica» sembra davvero avviarsi ad essere una reliquia del passato, così co-
me sembra arduo dare finalmente vita a un asse formativo fondato sul nesso 
lavoro-cittadinanza – esso pure pericolante – evitando profonde oscillazioni 
fra un’ottica meramente professionalizzante e una astrattamente conoscitiva39. 
Con buona pace non solo dei Principi fondamentali della Costituzione che 
parlano del dovere di promuovere l’eguaglianza e non di assecondare o peg-
gio favorire la diseguaglianza (e d’altronde, non era stato proprio Renzi, già 
vari anni or sono, a dichiarare che essa andava «attualizzata sin dai principi 
fondamentali»?)40, ma delle stesse solenni affermazioni con cui si apre il testo 
della legge 107/2015, tanto incongrue rispetto ai suoi contenuti concreti da 
far pensare a una sorta di libro dei sogni, o meglio ad una affabulazione di 
altri tempi, e proprio per questo davvero emblematiche dei tempi mediatici 
in cui viviamo. Il c. 1 sottolinea infatti che la riforma mira ad «affermare il 
ruolo centrale della scuola nella società della conoscenza e innalzare i livelli 
di istruzione e le competenze delle studentesse e degli studenti, rispettandone 
i tempi e gli stili di apprendimento»; a «contrastare le diseguaglianze socio-
culturali e territoriali»; a «prevenire e recuperare l’abbandono e la dispersione 
scolastica, in coerenza con il profilo educativo, culturale e professionale dei 
diversi gradi di istruzione»; a «realizzare una scuola aperta, quale laboratorio 
permanente di ricerca, sperimentazione e innovazione didattica, di partecipa-
zione e di educazione alla cittadinanza attiva»; a «garantire il diritto allo stu-
dio, le pari opportunità di successo formativo e di istruzione permanente dei 
cittadini». E subito dopo aggiunge (c. 3) di voler perseguire «la valorizzazione 
della comunità professionale scolastica con lo sviluppo del metodo cooperati-
vo». Che cosa si cerca di più?

39 Sull’argomento cfr. R. Castel, Incertezze crescenti. Lavoro cittadinanza individuo, post-
fazione di O. de Leonardis, Socialmente, Bologna 2015.

40 La citazione è tratta dall’intervista di V. Zincone a Renzi pubblicata sul magazine del 
«Corriere della Sera» il 12 marzo 2009; ma la stessa convinzione l’aveva espressa in Tra De 
Gasperi e gli U2. I trentenni e il futuro, Giunti, Firenze 2006.
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