
Paul Rateau, Leibniz et le meilleur des
mondes possible, Classiques Garnier, Pa-
ris 2015, pp. 399, € 39,00.

Il nuovo lavoro di Paul Rateau esami-
na una delle dottrine leibniziane più co-
nosciute e al tempo stesso meno compre-
se, quella del “migliore dei mondi possi-
bili”. Si tratta di un lavoro composito
che, in parte, raccoglie saggi già pubbli-
cati dall’autore. Non è un lavoro mono-
grafico tradizionale con una tesi e una
conclusione, bensì un’opera in cui, come
l’autore precisa nelle battute iniziali, il
tutto ha preceduto la realizzazione delle
singole parti (p. 11), essendo ogni parte
stata scritta nel tentativo di chiarire la
concezione del migliore dei mondi possi-
bili. L’intero volume presenta così, pos-
siamo dire, un’impronta “leibniziana”,
poiché si configura davvero come un
continuo sforzo di affrontare uno stesso
tema da diverse prospettive, mettendone
in evidenza, di volta in volta, differenti
sfaccettature. È un modo di lavorare che
presenta quindi conclusioni senza carat-
tere “definitivo”, ma che risultano piutto-
sto propedeutiche ad affrontare il proble-
ma sotto nuovi aspetti e sviluppare nuove
ricerche.

Il libro contiene dieci saggi: quello
introduttivo, quattro parti del corpo cen-

trale (contenenti ciascuna due saggi) e un
saggio conclusivo.

Nel saggio introduttivo, La teodicea:
una scienza senza dimostrazione?, l’au-
tore mette in risalto che nella Teodicea
Leibniz non vuole presentare una “scien-
za”, ma, con non celati fini edificatorii,
una “dottrina” che, dopo Bayle, argo-
menti razionalmente la legittimità della
fede. In questo senso la Teodicea è «“una
quasi specie di scienza”» (p. 39), che
però non contiene dimostrazioni necessa-
rie.

Il primo saggio della prima parte,
Cosa costituisce un mondo, esamina le
premesse logico-metafisiche di “un mon-
do creato” alla luce dei temi della com-
possibilità, della perfezione e dell’armo-
nia dei possibili, tutti coinvolti a stabilire
quale sia il migliore dei mondi. Appurata
l’unicità assoluta di ogni possibile eletto
all’esistenza, viene messo in luce che
«l’argomento che consiste nel provare la
contingenza dei nostri atti immaginando
delle situazioni controfattuali non vale
più» (p. 75); sostegno della contingenza
risultano, in definitiva, l’infinita realtà dei
mondi possibili e la stessa libertà di Dio,
che ammette all’esistenza solo realtà
compatibili con il fatto che il mondo ri-
sulti essere il più ricco e il più vario pos-
sibile, ossia appunto il migliore. Nel se-

SCHEDE

Rivista di storia della filosofia, n. 2, 2016

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



condo saggio di questa prima parte, Per-
fezione, armonia e scelta divina in Leib-
niz. In che senso il mondo è il migliore?,
Rateau esamina le maggiori interpreta-
zioni critiche sulla tesi del migliore dei
mondi possibili, e osserva che, prese sin-
golarmente, ognuna di esse risulta parzia-
le o inadeguata. Egli comincia così un
proprio percorso in cui mostra, secondo
la via negativa, che Dio non può che sce-
gliere il migliore tra i mondi possibili,
pena la Sua imperfezione. Successiva-
mente esamina gli aspetti che definiscono
la scelta divina anche per via positiva, in-
tendendo la natura del migliore dei mon-
di come «la forma più determinata e dun-
que più determinante nei confronti della
volontà divina» (p. 94). Interessante an-
che l’esposizione dei concetti matemati-
co-geometrici dei quali Leibniz si avvale.
Tuttavia la questione cruciale riguarda il
problema del male, per il quale Rateau ri-
chiama l’attenzione sulla differenza tra i
concetti di perfezione quantitativa e qua-
litativa, nonché sul ruolo dell’armonia:
«“perfetto” significa, nella parte, com-
patibile con la maggior quantità di cose,
nel tutto, il più armonico» (p. 97).

La seconda parte del volume tratta la
questione se, essendo appunto “il miglio-
re”, il migliore [dei mondi possibili]
escluda il progresso. Il primo saggio,
Contro l’eterno ritorno. Progresso del
mondo e felicità degli spiriti prima degli
anni 1694-1696, mostra come, prima
d’allora, Leibniz avesse sostenuto l’idea
di un progresso universale, frutto del
continuo perfezionamento degli spiriti e
del fatto che la legge dell’armonia uni-
versale vieta la ripetizione dell’identico,
che non sarebbe degna della gloria di
Dio. Rateau mostra che successivamente
Leibniz sviluppò invece l’idea del conti-
nuo progresso lungo due direttrici: da
una parte prevale l’idea che si dia pro-
gresso quando le fasi di ascensione e di
regresso delle cose siano sottoposte a
precisi limiti; dall’altra domina invece un
modello di ispirazione biologica, in cui

trovano spazio i concetti di avviluppa-
mento («enveloppement») e sviluppo
(«développement»). Un ulteriore proble-
ma connesso all’idea di progresso (o per-
fezionamento continuo) è la sua compati-
bilità con il teorema fisico della conser-
vazione della quantità di forza. Ai diffe-
renti modelli di crescita dell’universo è
dedicato il secondo saggio di questa par-
te, L’universo progredisce? I modelli di
evoluzione del mondo in Leibniz, che per
l’economia del libro avrebbe potuto, for-
se più efficacemente, essere anteposto al
saggio precedente, dato che visualizza le
alternative di sviluppo possibile anche at-
traverso schemi grafici.

La terza parte del volume è dedicata a
Il regno degli spiriti. Il primo saggio, Na-
tura e specificità degli spiriti. Il proble-
ma del rapporto tra semplice e
composto», prende le mosse da una nota
interpretazione della monadologia propo-
sta da Michel Fichant (La constitution du
concept de monade, 2005) per mettere in
evidenza alcuni aspetti fondamentali dei
due più famosi opuscoli del 1714 (Prin-
cipi della natura e della grazia fondati
sulla ragione e la cosiddetta Monadolo-
gia). Rateau esamina l’annoso problema
della costituzione monadica dei corpi or-
ganici e delle rispettive anime, eviden-
ziando il destino di continuo perfeziona-
mento riservato da Leibniz non solo agli
“spiriti”, ma a ogni porzione di materia e,
quindi, all’universo tutto. Segue l’impor-
tante saggio L’amore: identità ed espres-
sione, che mette in luce aspetti fonda-
mentali del sistema dell’armonia presta-
bilita e mostra, in modo davvero efficace,
come, grazie alla dottrina leibniziana del-
l’amore, il freddo impianto relazionale
della dottrina dell’armonia prestabilita
ceda il passo a un aspetto più caldo e
umano, che presuppone la presenza del-
l’altro in me: «amare – scrive Rateau –
non è un ricevere da un di fuori – azione
ad extra – ma raccogliere da un di dentro
– azione interna allo spirito che fa atten-
zione (animadversio) all’altro, nel doppio
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senso del prendere in considerazione e
del prendersi cura» (p. 259).

Con la quarta parte, Agire nel miglio-
re dei mondi possibili, Rateau reca un
contributo alla chiarificazione del pensie-
ro morale di Leibniz. Il saggio Lo statuto
della morale in Leibniz e l’origine dei
suoi principi illustra lo statuto della mo-
rale, che partecipa contemporaneamente
sia dell’ambito teorico, sia di quello pra-
tico. Poiché devono confrontarsi con
aspetti della vita del corpo e dello spirito,
le sue “ragioni” non si risolvono sempli-
cemente in “norme”; Leibniz sviluppa
una morale che non si arena nella tratta-
zione dell’aspetto formale, traducibile in
massime o leggi, ma invita al continuo
perfezionamento di sé stessi, al lavoro su
di sé, volto a conciliare ragione e istinto,
luce e passione in una «condizione di più
alta libertà» (vedi pp. 315-316). I presup-
posti del pensiero ateo e del pensiero “re-
ligioso” sono messi a confronto nel sag-
gio Può un ateo essere virtuoso?, dove
emerge chiaramente il pensiero della
«tolleranza leibniziana» nei confronti di
ogni espressione religiosa (e potremmo
dire anche politica), purché non nociva,
sul versante pratico dell’azione, per il
bene pubblico. Attraverso il confronto
con Bayle emerge che anche per Leibniz
l’ateo può essere virtuoso, anche se la
sua posizione resta, «se non contradditto-
ria, in ogni caso incoerente» (p. 348) per-
ché negatrice, secondo Leibniz, della ra-
gione naturale.

Nonostante la veste formale di «Con-
clusione» possa trarre in inganno, l’ulti-
mo saggio del volume, Il destino dell’ot-
timismo in Francia (1710-1765), ovvero
la teodicea come “problema”, mette in
luce che il termine “ottimismo” non ap-
partiene al vocabolario leibniziano, ma è
frutto dell’intento critico-polemico dei
gesuiti francesi nella polemica contro i
deisti. Con l’avvicinarsi poi al periodo

dell’Encyclopédie e dopo la celebre iro-
nia di Voltaire, la Teodicea cessa di esse-
re considerata un problema, poiché non
presa più davvero sul serio.

Il lavoro di Rateau, in definitiva, svi-
scera il tema del migliore dei mondi pos-
sibili in modo a nostro avviso fino ad ora
ineguagliato, esaminandone gli aspetti
storico-filosofici, metafisico-teologici e
morali. Certo la ricchezza e la profondità
del tema potranno lasciar spazio in futuro
a ulteriori ricerche e sviluppi (ad esempio
meriterebbe di essere maggiormente con-
siderato il peso di Padri della Chiesa
come Ireneo, Origene e soprattutto Gre-
gorio di Nissa, che con la cosiddetta dot-
trina dell’epektasis aveva già anticipato
l’idea della possibilità di un perfeziona-
mento (e progresso) continuo, anche post
mortem). Queste osservazioni non muta-
no comunque minimamente l’idea di fon-
do che si tratti di un lavoro davvero pre-
gevole, che ha nella chiarezza dell’argo-
mentare e nell’ampia e lucida analisi del-
le problematiche, sostenuta costantemen-
te da un robusto apparato testuale, i suoi
indiscutibili punti di forza.

Mattia Geretto*

Mogens Laerke, Les Lumières de Leib-
niz. Controverses avec Huet, Bayle, Re-
gis et More, Paris, Classiques Garnier,
2015, pp. 439, € 39,00.

Con questo studio Mogens Laerke of-
fre un contributo di rilievo non solo alla
storia delle controversie filosofiche della
seconda metà del Seicento (e specialmen-
te di quelle che vedono Leibniz tra i loro
protagonisti), ma anche alla riflessione
metodologica sulla natura e le modalità
del fare storia della filosofia. Il volume si
presenta infatti come una collezione di
quattro casi di studio di un unico metodo,
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nominato da Laerke “prospettivismo sto-
rico” (“perspectivisme historique”). La
discussione è articolata in sei capitoli. Il
primo capitolo offre il quadro metodolo-
gico generale della ricerca; il secondo ar-
gomenta la rilevanza di Leibniz come
punto di osservazione privilegiato per
l’analisi delle controversie studiate; il ter-
zo si concentra sulla controversia tra
Leibniz e Pierre-Daniel Huet circa l’uso
del mos geometricus; il quarto sulla con-
troversia tra Leibniz e Bayle circa la pos-
sibilità di creare un’enciclopedia filosofi-
ca; il quinto sulla controversia tra Leib-
niz e Régis circa l’interpretazione della
fisica cartesiana; e infine il sesto capitolo
sulla controversia a tre tra Leibniz, Wa-
chter e More circa la riflessione cabalisti-
ca e il suo eventuale legame con lo spi-
nozismo.

Secondo Laerke, “l’intuizione di base
che governa il prospettivismo storico è
l’idea che ogni interpretazione di un testo
nella storia della filosofia, nella misura in
cui tale interpretazione pretenda riferirsi
a un aspetto del vero senso storico di
questo testo, deve svilupparsi a partire da
una prospettiva al tempo stesso storica-
mente immanente e storicamente attesta-
ta” (p. 13). Laerke rifiuta la tesi – attri-
buita alla Begriffsgeschichte – secondo
cui i testi servono a comprendere idee e
concetti che sono in ultimo esterni ai testi
stessi, quasi delle idee filosofiche perenni
esistenti al di là del testo stesso o nelle
“intenzioni dell’autore”. Secondo Laerke
«per lo storico della filosofia, i testi stu-
diati non sono delle fonti per comprende-
re qualcosa d’altro. Essi costituiscono
l’oggetto stesso del comprendere» (p.
16). La tesi di Laerke è che il vero senso
storico di un testo emerge solo nell’ambi-
to delle controversie in cui questo testo è
oggetto di dibattito e discussione tra au-
tori dell’epoca. Non vi è dunque nessun
senso a priori o significato universale in
un testo se non quello che di volta in vol-
ta esso assume in diversi contesti polemi-
ci, che vanno quindi studiati come il luo-

go immanente in cui il senso del testo si
rende accessibile allo storico. Laerke de-
finisce come controversia «ogni scambio
discorsivo, o dispositivo di enunciazione,
che implica una molteplicità di interlocu-
tori, e chi ruota attorno all’interpretazio-
ne di un testo» (p. 26). Come tale una
controversia non implica necessariamen-
te un conflitto di vedute, giacché è piutto-
sto l’indeterminazione stessa del testo
che dà origine alla controversia e al con-
fronto tra le diverse prospettive in gioco:
«determinare il senso storico di un testo
non è nient’altro che mostrare come esso
sia oggetto di interpretazioni convergenti
o divergenti da parte di diversi interlocu-
tori e restituirlo in questa rete complessa
di posizioni e spostamenti strategici» (p.
29). Laerke non esita a tirare la conse-
guenza secondo cui «al di fuori delle
controversie storiche, i testi non hanno
alcun senso» (p. 30). Del resto, ricostrui-
re il senso di un testo per come emerge in
specifiche controversie realmente occorse
implica come regola euristica che «solo
gli autori che contribuiscono a una con-
troversia storica hanno qualcosa da dire
sul senso storico del testo oggetto della
controversia stessa» (p. 33).

Per esemplificare questo metodo,
Laerke prende come punto di riferimento
Leibniz, autore senz’altro ben versato
nell’arte della controversia. Leibniz viene
quindi assunto a «informatore chiave» (p.
47) per la comprensione di diversi temi
centrali del dibattito filosofico tra fine sei
e primi settecento. Nel caso della contro-
versia tra Leibniz e Huet, Laerke nota
come i due autori «si sono impegnati in
una sorta di guerra comune di territorio
contro i cartesiani. Ciascuno a suo modo,
entrambi tentano di riappropriarsi di un
riferimento matematico [il mos geometri-
cus] illegittimamente sequestrato dai car-
tesiani novatores» (p. 109). Nel caso del
confronto tra Leibniz e Bayle circa la
questione dell’organizzazione dell’enci-
clopedia delle scienze, Laerke rileva
come i progetti dei due autori siano de-
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terminati da valori diversi: un’ammissio-
ne di umiltà in Bayle, contro la testimo-
nianza della dignità umana e della gloria
di Dio secondo Leibniz (p. 282). Lo
scontro invece tra Leibniz e Régis riguar-
da un testo estremamente limitato, cioè
l’articolo 47 della terza parte dei Principi
di Descartes e l’accusa leibniziana di una
tendenza “spinozista” nella tesi cartesia-
na per cui la materia tende ad assumere
tutte le forme possibili. In questo caso,
Laerke offre non solo uno spaccato di
grande interesse nella costituzione del
cartesianismo in Francia e in Germania,
ma anche di come l’intero dibattito si
ponga oltre ogni “intenzione” di Descar-
tes stesso e riguardi piuttosto le possibi-
lità implicite di un testo e le divergenti
letture a cui questo può dare adito. Infine,
nell’esame del dialogo tra Leibniz, Wa-
chter e More a proposito del corpus caba-
listico presentato da Knorr von Rosen-
roth nella Kabbala denudata (1677 e
1684), l’obiettivo di Laerke è di com-
prendere non solo come Leibniz situi
Wacther e More nella Repubblica delle
Lettere, ma soprattutto come filosofi e
teologi cristiani si approprino della cab-
bala in modo estremamente libero e ben
lontano dalla “vera” mistica ebraica, inte-
ressati piuttosto a contribuire ai dibattiti
secenteschi (p. 337).

Quello che emerge dal libro di Laerke
è dunque un approccio prismatico alla
storia della filosofia, in cui il senso stori-
co dei testi studiati può essere ricostruito
solo tramite un’analisi delle reti di di-
scussione in cui questi stessi testi sono
stati fatti oggetto di dibattito tra diversi
autori. Abbandonato ogni mito di un
“senso vero” a cui il testo dovrebbe dare
unicamente accesso, e di ogni “intenzio-
ne dell’autore” come criteri di validità di
un’interpretazione, lo storico della filoso-
fia emerge piuttosto come un osservatore
esterno interessato a ricostruire lo stato
dei fatti nell’ambito delle controversie

che animano lo sviluppo del pensiero fi-
losofico. Sovente il costante contraddirsi
degli autori nell’arco del tempo e l’inces-
sante succedersi delle controversie ha
dato adito a pensare che la storia della fi-
losofia non sia che un campo di battaglia
privo di vincitori. Ma se, come Laerke
sostiene, il significato di ogni testo si dà
soltanto nella misura in cui è oggetto di
dibattito, quello che è stato percepito
come un combattimento senza sosta do-
vrebbe apparire piuttosto come la vita
stessa delle idee, incarnate nelle parole e
nei contesti storici in cui soltanto posso-
no avere senso.

Andrea Sangiacomo*

Gaspare Polizzi, Io sono quella che tu fug-
gi. Leopardi e la Natura, Edizioni di Sto-
ria e Letteratura, 2015, pp. 126, € 17,00

In questo agile ma denso volume Ga-
spare Polizzi ritorna, quasi a farne la sin-
tesi, sul tema Leopardi “filosofo natura-
le”, cui nei dieci anni precedenti ha dedi-
cato vari saggi e ben quattro volumi. L’e-
vocazione, nel titolo, di un luogo tanto
cruciale dell’opera leopardiana quale il
Dialogo della Natura con un Islandese,
potrebbe suggerire un richiamo alla vexa-
ta quaestio metafisico-morale delle due
concezioni leopardiane della natura, be-
nigna e matrigna. Polizzi se ne tiene in-
vece lontano, per addentrarsi nel campo,
meno esplorato, del rapporto di Leopardi
con le scienze della natura. Il suo propo-
sito è di mostrare che la concezione che
Leopardi ha della natura si fonda su «una
trama di conoscenze scientifiche signifi-
cativa rispetto al sapere del tempo», e
che dunque, all’opposto dell’immagine
tradizionale, egli, con la parziale eccezio-
ne della matematica, non solo non è al-
l’oscuro degli esiti delle scienze contem-
poranee, ma, grazie alla severa formazio-
ne impartitagli dal padre e alle voraci let-
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ture degli anni dello “studio matto e di-
speratissimo”, è anche in grado di parte-
cipare, con cognizione di causa, ai princi-
pali dibattiti scientifici in atto, in partico-
lare a quelli concernenti l’astronomia, la
chimica e la biologia, sue discipline favo-
rite. In otto fitti capitoli, ciascuno dedica-
to all’esame di una particolare disciplina
scientifica (astronomia, fisica, biologia,
chimica…), Polizzi illustra, in modo sin-
tetico ma preciso, il fecondo e mai inter-
rotto contatto di Leopardi con la scienza.
Ogni capitolo risulta, a sua volta, modu-
lato al proprio interno secondo un criterio
cronologico (dalle opere giovanili a quel-
le della maturità).

Per comprendere l’impianto del volu-
me, può essere utile seguire lo svolgersi
di un singolo capitolo. Quello di apertu-
ra, dedicato all’astronomia, scienza pre-
diletta da Leopardi, giova allo scopo. Si
apre su un’opera giovanile, la Storia del-
la Astronomia dalla sua origine fino al-
l’anno MDCCCXI (1813), che oltre a
contenere un’impressionante quantità di
conoscenze astronomiche, presenta anche
aspetti di forte originalità. Polizzi mostra
come Leopardi sia al corrente dei più re-
centi risultati dell’astronomia e del suo
consolidamento teorico nel sistema new-
toniano, al quale aderisce incondizionata-
mente, e, al tempo stesso, presti grande
attenzione alle osservazioni e alle scoper-
te empiriche di Edmund Halley (periodi-
cità delle comete, 1705), di Friedrich
Wilhelm Herschel (pianeta Urano, 1781)
e di Giuseppe Piazzi (individuazione del
primo asteroide Cerere, 1801). Per Poliz-
zi, la Storia della Astronomia costituisce
un momento chiave nella definizione del
pensiero scientifico leopardiano e contie-
ne «le fonti del suo sapere astronomico,
che contribuiranno a formare quella vi-
sione cosmica del mondo così presente
nelle Operette morali e nell’ultima fase
della grande poesia lirica» (p. 4). Inoltre,
Polizzi osserva che la visione leopardia-
na, metodologicamente oscillante tra
«una visione progressiva dello sviluppo

dell’astronomia» e «il richiamo alla teo-
ria della prisca sapientia” (p. 6), per la
quale l’umanità primitiva aveva una certa
dose di conoscenze (anche astronomi-
che), tende a differenziarsi dalle narra-
zioni di ispirazione illuministica. Nono-
stante questa oscillazione, nella Storia
prevale ancora la visione (illuministica)
che «il progresso della civiltà coincid[e]
con la sconfitta degli errori del passato»
(p. 7). Lo Zibaldone poco aggiunge. Nel-
le Operette, invece, le cognizioni presen-
ti nello scritto giovanile assumono una
curvatura nuova, indicativa di un allonta-
namento dal retaggio illuminista. Nel
Dialogo della Terra e della Luna, a
esempio, la denuncia del pregiudizio an-
tropocentrico riguarda anche l’astrono-
mia moderna «foriera di “errori” non
meno vani di quelli trasmessi dai dotti
del passato» (p.10). Ma è soprattutto nel
Frammento apocrifo di Stratone di Lam-
psaco, ritenuto da alcuni la chiave per la
comprensione del sistema leopardiano
della natura, che si esplicita «la propen-
sione del Leopardi maturo a riavvicinare
mito e scienza, cosmologia antica e mo-
derna, negando ogni univoco valore pro-
gressivo alle scoperte dell’astronomia
moderna» (p. 10). Mettendo in bocca a
un “antico” osservazioni e ipotesi di
grande modernità, Leopardi sembra voler
confermare, scrive Polizzi, che «le cono-
scenze astronomiche (e scientifiche in ge-
nere) non hanno avuto un significativo
progresso nell’ordine del tempo, ma sono
patrimonio umano (anche se in gran parte
incognito e dimenticato) fin dai tempi
della prisca sapientia» (p. 10). Quanto ai
Canti, è quasi impossibile sintetizzare
l’astronomia e la cosmologia che rac-
chiudono, ma è palese il trasparire in essi
del sapere astronomico giovanile. In pro-
posito Polizzi richiama un’efficace
espressione delle Lezioni americane di
Italo Calvino: «la contemplazione del
cielo notturno che ispirerà a Leopardi i
suoi versi non era solo un motivo lirico;
quando Leopardi parlava della luna sape-
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va esattamente di cosa parlava» (p. 13).
Inevitabile, a questo punto, evocare il
Canto notturno, nel quale Polizzi coglie
il segno di un «compiuto capovolgimento
nell’itinerario conoscitivo leopardiano»:
«gli errori popolari un tempo denunciati
in nome delle conoscenze scientifiche
moderne […] sono ora definitivamente
tramontati, sono improponibili in ogni
luogo del mondo moderno, talché anche
il pastore errante dell’Asia ragiona alla
ricerca di una legge e di una causa dei
moti celesti» (p. 16).

Tocchiamo così il tema che percorre
trasversalmente il volume e ne costituisce
il nucleo più originale: la riflessione sul-
l’evoluzione del rapporto che Leopardi
istituisce tra conoscenza ed errore. Se già
nel Saggio sugli errori popolari degli an-
tichi del 1815, opera in questo senso basi-
lare, la storia delle idee appare come una
storia degli errori e dei pregiudizi (anti-
chi, ma anche moderni) dei quali occorre
disfarsi, Polizzi mostra che nel prosieguo
degli anni il pensiero leopardiano evolve
nella direzione di uno «scetticismo ragio-
nato e dimostrato» (p. 87), che esclude
ogni finalismo nella natura e imputa al
caso o alle circostanze sia la civilizzazio-
ne moderna sia le principali scoperte
scientifiche e tecnologiche. La forza del
pensiero moderno è per Leopardi mera-
mente negativa, cioè come un atto di “eli-
minazione”, non di “aumento”. Idea, que-
sta, che trova espressione in vari luoghi,
dallo Zibaldone (es. : «la cognizione del
vero non è altro che lo spogliarsi degli er-
rori» (Zib., 21 maggio 1823, 2710) ai Pa-
ralipomeni («imparar […] / Altro non sia,
se ben vi si guardasse, / Che un avvedersi
di credenze stolte / Che per lungo portar
l’alma contrasse» (IV, 19, vv. 1-4). È tut-
tavia presente in Leopardi, e Polizzi lo
sottolinea, anche la tendenza a superare
anche questa stessa conclusione. Osser-
vando che le moderne scoperte nelle
scienze osservative e naturali hanno por-
tato a dimenticare quelle antiche, Leopar-
di sembra mettere in dubbio l’esistenza

medesima di un progresso, finanche ne-
gativo, nel sapere: «Anche le scienze ma-
teriali non so quanto progrediscano […] I
materiali non crescono, si cambiano. E
quante cose si scuoprono giornalmente,
che i nostri antenati avevano già scoper-
te! non vi si pensava più» (Zib., 13 mag-
gio 1829, 4507). I materiali non cresco-
no, si cambiano…: il riconoscimento che
profonde verità vengono scoperte senza
la cognizione di altre precedenti e indi-
pendentemente dalla storia del sapere,
sembra dunque mettere in discussione,
alla radice, la stessa possibilità di una
qualsiasi crescita della conoscenza. 

La scienza naturale è dominata, per
Leopardi, dal sistema di Newton, che,
benché non esente da difetti, rappresenta
il punto di arrivo della scienza moderna,
restando insuperato e insuperabile. Ciò
costituisce, per Polizzi, un «limite
profondo» della concezione leopardiana
della conoscenza scientifica, i cui capi-
saldi così ricapitola: 1) «assume[re] lo
sviluppo storico delle teorie e delle in-
venzioni come il portato di circostanze
casuali» (p. 90); 2) «rit[enere] che con il
sistema newtoniano la scienza abbia or-
mai raggiunto il suo punto di non ritor-
no» (p. 90), e che, dunque, non possa na-
scere alcun sistema alternativo a esso; 3)
necessità di cercare, pertanto, in altra di-
rezione «la possibilità di una compren-
sione profonda del sistema della natura»
(p. 90). Stando così le cose, conclude Po-
lizzi, si apre inevitabilmente lo spazio per
«una visione non scientifica della natura,
connessa alla potenza dell’immaginazio-
ne e del coup d’oeil, in grado di raggiun-
gere il fondo della realtà» (p. 90). La co-
noscenza scientifica (del vero) appare in-
fatti a Leopardi come qualcosa di antro-
pologicamente «innaturale», perché
«l’errore e l’ignoranza» sono «voluti»
dalla natura e «necessari» alla felicità
dell’uomo, che «non è fatto per conosce-
re» e nel quale l’ignoranza è funzionale
alla felicità(p. 90). Se così non fosse – si
chiede Leopardi col consueto metodo
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della reductio ad absurdum – perché mai
la natura «avrebbe posto tanti ostacoli a
questa cognizione necessaria alla sua fe-
licità, […] perché la verità sarebbe così
difficile a scoprire?» (Zib., 7 dicembre
1820, 387) Dal punto di vista antropolo-
gico, l’uomo non è dunque fatto per co-
noscere. Le sue facoltà intellettive non
sono funzionali a questo proposito. In de-
finitiva, conclude Polizzi, «l’attenzione
di Leopardi slitta dall’analisi storica del
rapporto tra conoscenza, scienza, igno-
ranza e illusione […] alla ricognizione
psicologica [e antropologica] delle fa-
coltà umane» (p. 93). Una ricognizione
che, in ultima istanza, «dissolve il pro-
blema storico del progresso del sapere
moderno» (anche se, naturalmente, risul-
terà essenziale «nel procedere poetico del
pensiero e della poesia»). 

Altre scienze, oltre all’astronomia e
alla fisica, hanno sollecitato l’interesse di
Leopardi. La chimica, in primo luogo, a
causa del materialismo enunciato nel
Frammento apocrifo di Stratone di Lam-
psaco e per via dell’influenza dei “filoso-
fi chimici” contemporanei, come, a esem-
pio, Domenico Paoli con le sue Ricerche
sul moto molecolare dei solidi (1825). E,
in secondo luogo, la biologia – ovvero la
riflessione sul vivente – per la precoce
sensibilità di Leopardi nei riguardi del
mondo animale. Una sensibilità, scrive
Polizzi, che, in età adulta, viene a definir-
si come un vero e proprio «pensiero del-
l’animalità», condensato – attraverso la
mediazione dell’Histoire naturelle di
Buffon – in varie note dello Zibaldone. 

L’ultimo capitolo fuoriesce dal mon-
do delle scienze naturali per introdursi in
quello di una particolare scienza umana,
l’antropologia, che, in accordo col tem-
po, Leopardi intende come «riflessione
sulla natura umana». Non è possibile sof-
fermarsi su di essa. Ne vanno in ogni
caso sottolineate l’originalità e l’innova-

tività, sia per la meritoria chiarificazione
concettuale di nozioni leopardiane solita-
mente equivocate, quali quelle di “primi-
tivo”, di “selvaggio”, di “barbaro” e di
“civile”, sia per l’efficace illustrazione
della genesi di quella che Polizzi defini-
sce un’«antropologia negativa» (p. 95).

Differenziandosi da parecchia critica
leopardiana, talvolta incline a oscurità, ri-
dondanze e toni affabulatori, il contributo
di Polizzi si caratterizza per la capacità di
condensare efficacemente un tema am-
pio, impegnativo e ricco di sfaccettature,
sottraendolo alle abusate formule scola-
stiche e mostrandone la complessità e
pregnanza filosofica.

Marco Moneta*

David Friederich Strauss, La vita di Gesù
o esame critico della sua storia, 2 voll.,
Introduzione di Armando Torno, La Vita
Felice, Milano 2014, pp. 1480, s.i.p. 

Scrive Albert Schweitzer: «Come
opera letteraria la prima vita di Gesù di
Strauss appartiene alle opere più perfette
che la letteratura scientifica universale
conosca». Non solo: essa segna, nel
1835, un’epoca, enunciando il primo aut-
aut della teologia del XIX secolo, quello
dell’opposizione esclusiva tra storia e
mito nei Vangeli, opposizione condotta,
grazie alle vastissime conoscenze teolo-
giche e, soprattutto, grazie alla raziona-
lità hegeliana, di cui è messa in luce la
funzione critica. La vita di Gesù, e le al-
tre opere a sua difesa composte da
Strauss, danno dunque origine, com’è
noto anche alla nuova età filosofica della
Sinistra hegeliana. Ma essa è anche l’o-
pus vitae di Strauss: ne determina il de-
stino esistenziale e seguirà tutta la sua
vita, con le quattro edizioni, in cui
Strauss ripensa continuamente i risultati
raggiunti.
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La Vita Felice ripropone ora la prima
traduzione italiana della quarta edizione,
pubblicata a Milano negli anni 1863-
1865 dalla casa editrice Sanvito. È un’i-
niziativa interessante: lo studio di Strauss
sembra essere del tutto estraneo alla cul-
tura italiana, non solo dell’Ottocento; e,
in effetti, La vita di Gesù non ha avuto
una particolare fortuna. Si sottolinea tut-
tavia un limite di questa nuova edizione:
essa riproduce la versione ottocentesca
senza alcun cambiamento, fatto salva la
correzione di refusi e di errori nelle cita-
zioni delle lingue classiche, del greco e
dell’ebraico (p. 8); non sarebbe di per sé
una scelta negativa: potrebbe infatti offri-
re al lettore un esempio di traduzione ot-
tocentesca dal sapore classico, ormai un
po’ dimenticato. Mancano però un suo
inquadramento critico, considerazioni
sulla sua rilevanza filosofica e, soprattut-
to, un esame della ricezione che quell’o-
pera ha avuto nella vita culturale dell’Ita-
lia postunitaria: questi temi non sono af-
frontati dall’Introduzione di Armando
Torno. Non è, del resto, neppur chiarita
la paternità della traduzione, attribuita a
Giacomo Oddo, e non a Felice Cavallotti,
mentre a Oddo debbono essere ascritte le
note critiche al testo. 

L’esame delle vicende che condusse-
ro due esponenti della “sinistra anticleri-
cale”, come Cavallotti e Oddo, a porre at-
tenzione a La vita di Gesù, avrebbe forse
potuto approfondire la questione della
presenza, nell’Italia della seconda metà
dell’Ottocento, di una minoranza politi-
co-culturale avversa al dogmatismo cat-
tolico, che scopre, come suo antidoto, il
pensiero tedesco; tradurre La vita di
Gesù significava, in quel contesto, assu-
mere il punto di vista critico della teolo-
gia protestante, nella sua forma più tipica
della ricerca storica sulla vita di Gesù, a
sua volta influenzata dall’assunzione del-
l’hegelismo: ciò avrebbe potuto svolgere
in Italia un compito emancipativo, che,
invece, è stata solo abbozzato. Ne dà
conferma la lettura delle note critiche al

testo: Oddo mette a punto una riflessione
e una metodologia autonome rispetto a
quella di Strauss, del cui amore per la ve-
rità tuttavia si dichiara debitore: «In simi-
li scritti non è poco il fatto che l’autore
abbia trattato l’ardua materia, non mosso
da avversione od odio verso la religione
[…] ma spinto dall’amore per la verità.
[…] Tale concetto mi sono formato dello
Strauss […] Queste idee ho voluto pre-
mettere affinché si conosca con quale
spirito mi metta alla critica di alcuni pun-
ti di questo libro e con quanto rispetto
verso l’autore, comunque i miei convin-
cimenti con i suoi non convengano». (p.
138). Ne consegue un’interpretazione an-
ticlericale, ma non antimetafisica, del cri-
stianesimo, aliena da letture dogmatiche,
in qualche modo affine alle affermazioni
della teologia liberale tedesca, quella ri-
cerca, cioè, scientifica, libera da obblighi
ecclesiastici: «Lo studio delle varie reli-
gioni ci porta indirettamente ad ammette-
re il sentimento religioso come fatto na-
turale e che questo fatto naturale ci guida
alla verità della necessità di una religio-
ne, necessità alla quale tien dietro la do-
manda se tra tante religioni ve ne sia una
vera e se questa sia la cristiana» (p. 141).

Questo atteggiamento scientifico non
ha avuto corso in Italia; paradossalmente
esso è stato confuso con una ricerca tout
court confessionale; e così è stato recepi-
to anche dai governi italiani, che quando
assunsero posizioni più decisamente lai-
che, eliminarono, con la legge Coppino
(1877), le facoltà teologiche delle univer-
sità statali, concedendo, di fatto e in
modo miope, il monopolio teologico alle
facoltà ecclesiastiche e confondendo col-
pevolmente ogni studio teologico con il
confessionalismo cattolico. 

S’è detto che La vita di Gesù non ha
riscosso particolare interesse tra i teologi
italiani ottocenteschi: essa non ha destato
l’attenzione dei filosofi, nemmeno di co-
loro che, come Bertrando Spaventa, era-
no più sensibili all’hegelismo e alle sue
rivisitazioni (ma anche di questo l’Intro-
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duzione non dà conto). I motivi possono
consistere nel fatto che La vita di Gesù,
da un lato, è considerata una vicenda in-
terna alla critica neotestamentaria, come
sosterrà poi Ernesto Buonaiuti. Dall’al-
tro, gli hegeliani italiani erano forse più
volti alla deduzione del sistema, di cui è
recepito il modello di razionalità progres-
siva; erano meno attenti all’utilizzo criti-
co di questa razionalità. La predilezione
di Strauss per la Fenomenologia dello
spirito non è dunque ben capita, perché
gli hegeliani italiani erano alle prese,
come, del resto gli esponenti della Destra
hegeliana, a mostrare la legittimità logica
delle categorie e del sistema; tralasciano,
invece, la costruzione hegeliana di un’e-
sperienza speculativa e delle sue condi-
zioni e, quindi, la possibilità di un disve-
lamento critico degli elementi di raziona-
lità e di rappresentatività sensibile pre-
senti nell’esperienza. Come scrive
Strauss nella pagine finali della sua ope-
ra: «La storia sensibile dell’individuo,
dice Hegel, non è il punto di partenza per
lo spirito. La fede, cominciando dalla
sensazione, ha innanzi a sé una storia
condizionata dal tempo» (p. 1469).
Strauss si attribuisce, appunto, il compito
di discernere la razionalità presente nella
storia, da quel particolare punto di vista
della conciliazione, in Gesù, della ragio-
ne e della storia, prima applicazione criti-
ca della filosofia hegeliana a un dominio
specifico dell’esperienza dell’uomo. 

Molta acqua è passata naturalmente
sotto i ponti della ricerca storica su Gesù.
La lettura de La vita di Gesù, è ancora fe-
conda? La sua attualità consiste forse
nell’affermazione dell’irriducibile razio-
nalità dell’esperienza, intesa come pro-
cesso di costruzione, da parte dell’uomo,
del proprio mondo. Proprio come insegna
Hegel, non si dà così opposizione tra
fede e ragione, ma scaturiscono dall’u-
nità dell’attività dell’uomo, che costitui-
sce, appunto, domini razionali diversi

dell’esperienza; La vita di Gesù, permet-
te inoltre di riflettere sulla funzione criti-
ca della filosofia e di istituire un legame
tra la sua “ancillarità” rischiaratrice, ri-
volta a ogni determinazione della realtà,
come suggeriva un po’ironicamente
Kant, e la sua funzione costitutiva. Que-
sta riedizione de La vita di Gesù ha il
merito, pur con i limiti indicati, di contri-
buirvi. Ancora con le parole di Schweit-
zer, si potrebbe dire: «Strauss non è solo
il demolitore di soluzioni insostenibili,
ma anche il profeta di una scienza futu-
ra» o, forse, del primato della ragione. 

Enrico Colombo*

Palmiro Togliatti, La politica nel pensie-
ro e nell’azione. Scritti e discorsi 1917-
1964, a cura di Michele Ciliberto e Giu-
seppe Vacca, Bompiani, Milano, 2014,
pp. XLIII-2.330, € 55,00.

Il volume copre oltre 2300 pagine e
contiene una parte vastissima della pro-
duzione scritta del segretario del Partito
comunista e offre al lettore e allo studio-
so ampie Introduzioni generali alle sei
sezioni in cui sono suddivisi gli scritti,
ciascuna introdotta da uno studioso: Leo-
nardo Pompea D’Alessandro, Il fascismo
in Italia e in Europa; Giuseppe Vacca,
La democrazia repubblicana; Francesco
Giasi, L’eredità di Antonio Gramsci; Da-
vid Bidussa, Momenti della storia d’Ita-
lia; Silvio Pons, Il PCI e il comunismo
internazionale tra politica e storia; Mi-
chele Ciliberto, L’intelligenza italiana.
(Recensioni e corsivi).

Prima di questo volume, la raccolta di
testi togliattiana più completa era quella
in sei volumi delle Opere, a cura di Erne-
sto Ragionieri, Paolo Spriano e Luciano
Gruppi (Editori Riuniti, 1967-1984). Nel
2014, in occasione del sessantesimo an-
niversario della morte, vennero pubblica-
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te diverse raccolte di testi togliattiani, tra
le quali gli Scritti scelti (1944-1964) di
carattere storico-politico a cura di Luigi
Vinci e Sandro Valentini (Edizioni Punto
Rosso, 2014), la gran parte compresi nel
presente volume Bompiani; La guerra di
posizione in Italia. Epistolario 1944-
1964, a cura di Gianluca Fiocco e Maria
Luisa Righi (Einaudi, 2014), una vasta
raccolta di carteggi, per due terzi inediti,
concentrati prevalentemente sul rapporto
tra Pci e intellettuali. Sempre per il ses-
santesimo apparvero anche studi sulla fi-
gura di Togliatti, tra cui due di tendenze
opposte: la riedizione del volume di Do-
nald Sassoon, Togliatti e il partito di
massa. Il PCI dal 1944 al 1964 (Castel-
vecchi, 2014; prima edizione Einaudi,
1980) e il Dossier Togliatti (fascicolo nr.
2, marzo-aprile 2014 del bimestrale diret-
to da Francesco Perfetti «Nuova storia
contemporanea»), con saggi fortemente
critici di Luciano Pellicani, Piero Ostelli-
no, Sergio Bertelli, Giuseppe Bedeschi e
altri.

Data la vastità del materiale, mi limi-
to a rendere conto dell’aspetto che può
maggiormente interessare il lettore della
«Rivista di storia della filosofia». Nella
sezione, L’eredità di Antonio Gramsci,
esponendo il rapporto di Togliatti con
Gramsci Giasi ha opportunamente preso
le mosse dal 1927, dopo il duro scontro
epistolare che i due dirigenti ebbero del-
l’ottobre 1926 sulla situazione che si sta-
va determinando nel Comitato Centrale
del PCUS, quando la maggioranza di Sta-
lin e Nicolaj Bucharin attaccò violente-
mente la minoranza di Trockij e Grigorij
Zinov’ev. Il dissidio tra Gramsci e To-
gliatti riguardò allora la funzione interna-
zionale dell’Urss e la concezione del par-
tito, e lasciò in Gramsci una ferita
profonda, che durò anche negli anni di
prigionia (fu arrestato l’8 novembre
1926) e fu motivo di forti dissensi tra la
famiglia di Gramsci e Togliatti circa l’u-
so e la destinazione del materiale postu-
mo del comunista sardo, a iniziare dai

Quaderni del carcere. Nonostante tale
dissidio, fu lo stesso Togliatti, sin dal pri-
mo scritto del 1927, Antonio Gramsci un
capo della classe operaia, a fissare i trat-
ti che rimarranno patrimonio della cultu-
ra e dell’immaginario dei militanti comu-
nisti. I diciannove scritti di questa sezio-
ne (1927-1964) mostrano con documenti,
testimonianze e analisi l’impegno di To-
gliatti affinché Gramsci venisse conside-
rato il “capo della classe operaia italia-
na”; l’ispiratore, dopo la Liberazione, dei
compiti del PCI, soprattutto attraverso i
Quaderni del carcere, dove “collegava e
fondeva” il marxismo con la tradizione
culturale italiana; e, infine, perché fosse
considerato «un classico del Novecento».
In questi scritti Togliatti analizza lucida-
mente il percorso intellettuale e politico
di Gramsci e suo proprio, scanditi da un
marxismo interpretato attraverso l’ideali-
smo hegeliano e Gentile, ma poi arricchi-
to dall’esperienza delle grandi fabbriche
di Torino, dall’incontro con Lenin e dal
confronto con Croce, interlocutore dei
Quaderni e frequente bersaglio su «Rina-
scita» dei “corsivi” di Togliatti.

Molti di questi “corsivi”, insieme ad
altri interventi di “battaglia delle idee”,
sono raccolti a cura di Michele Ciliberto
nella sezione L’intelligenza italiana, che
muove dalla metà degli anni Venti, quan-
do Togliatti ha ormai maturato alcuni
tratti essenziali della sua concezione, or-
mai chiaramente marxista, per la quale il
problema sostanziale della cultura italia-
na contemporanea è la separazione della
classe dei “colti” dal corpo della nazione,
la loro distanza dai gruppi dirigenti e il
loro decadere in forme di scetticismo e di
accademismo. Sono schemi di matrice
desanctisiana, che Togliatti e soprattutto
il Gramsci dei Quaderni reinterpreteran-
no in termini materialistici e con una
concezione politica volta a trasformare
l’ordine sociale con l’avvento al potere di
una nuova classe.

Dagli scritti di questa sezione e da
quelli del volume einaudiano La guerra
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di posizione in Italia emerge come la stra-
tegia egemonica sviluppata da Togliatti
dopo la Liberazione non fosse casuale,
bensì il frutto di una ventennale elabora-
zione che considerava quella degli intel-
lettuali una “questione nazionale”, decisi-
va per l’edificazione in Italia di una de-
mocrazia “progressiva”. Lo testimonia
l’intreccio tra la strategia politica della
“svolta di Salerno” (marzo 1944) e la po-
lemica che, appena giunto in Italia, To-
gliatti avvia con Benedetto Croce: quella
politica e quella «delle idee», scrive Cili-
berto, «sono due aspetti della stessa batta-
glia», nella quale i Quaderni diventavano
un’arma formidabile e che Togliatti conti-
nuerà, come mostrano i suoi scritti e gli
interventi di Roderigo di Castiglia (il ce-
lebre pseudonimo usato da Togliatti per le
sue “battaglie delle idee”), volti ad appro-
vare o criticare non solo grandi intellet-
tuali, come, oltre naturalmente a Croce e
a Gentile, anche Giuseppe Prezzolini,
Mario Missiroli, Elio Vittorini, Gaetano
Salvemini, Eugenio Garin, Concetto Mar-
chesi ecc., ma anche libri, film, trasmis-
sioni televisive, spettacoli teatrali, mostre
d’arte … Non vi è forma di comunicazio-
ne culturale che Togliatti non consideras-
se e valutasse dal punto di vista della so-
stanza politica, cioè del loro peso e signi-
ficato per una nuova interpretazione della
storia e della cultura d’Italia. Eminente
l’esempio delle Cronache di filosofia ita-
liana di Garin, che Togliatti considerò
non solo un grande libro di storia, ma an-
che una sorta di autobiografia della sua
generazione. La politica culturale di To-
gliatti, e ben lo mostra questo volume, era
ispirata al pensiero di Gramsci e assegna-
va agli intellettuali il ruolo di «funzionari

delle sovrastrutture», che svolgono una
attività di mediazione con il potere. Le
loro espressioni professionali assumono
di fatto una responsabilità civile e i partiti
politici non possono, e non devono, disin-
teressarsene, stabilendo un confronto con-
tinuo tra le “filosofie” e i propri program-
mi. Il volume ci mostra così un Togliatti
uomo del suo tempo, ma con un orizzonte
culturale per il quale, come scrisse Erne-
sto Ragionieri, voleva «Dirigere il partito
scrivendo».

Certo, Togliatti rappresentò anche l’U-
nione Sovietica più chiusa e retriva, come
quella di Andrej _danov. Aspetto che nelle
pagine scelte da Ciliberto non viene di-
menticato. Ne è un esempio la polemica
del 1949 con Massimo Mila, allora critico
musicale de «l’Unità», sulla musica con-
temporanea: Togliatti lo attaccò con inau-
dita asprezza per avere dato dell’ignorante
a Ždanov, che aveva accusato Sergej
Prokof’ev e Dmitij Šostakovič di «degene-
razione formalistica della musica» e «de-
composizione intellettualistica». Togliatti
eleva questa posizione di Ždanov a para-
digma ideologico: l’arte contemporanea è
accusata di essere frutto di «studiate, fred-
de e inespressive e ultra accademiche stra-
vaganze, che di nulla parlano a noi e alla
comune degli uomini», mentre il Partito
deve essere «portatore, in forma adeguata,
anche dell’ispirazione della società e del
popolo a un’arte che sia all’altezza della
vita sociale e non degeneri per i viottoli
dell’impotente intellettualismo formalisti-
co» (pp. 2069-70). Si tratta di una posizio-
ne ideologica che condizionerà a lungo la
critica degli intellettuali comunisti, causan-
do deformazioni e guasti.

Marzio Zanantoni*

354 Schede

* direzione@edizioniunicopli.it; Università di Milano.
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