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Sassi 
Franti aveva ragione 

Non sono io il primo a riconoscere che Franti aveva ragione. Se avete fra le mani 
Diario minimo, un libretto che Umberto Eco pubblicò nel 1963, troverete che uno dei 
capitoli è intitolato “Elogio di Franti”. Eco sviluppa un ragionamento complesso, del 
tutto controcorrente, per dimostrare che Franti era l’unico che usava rifiutare il con-
formismo che dilagava tra i suoi compagni, e che il maestro incoraggiava apprezzan-
do la manifestazione di sentimenti mielosi e perbenisti. Certo, si poteva leggere Cuo-
re anche in una chiave meno negativa, riconoscendo quanto meno che i suoi perso-
naggi erano i protagonisti di un cambiamento storico, quello che avrebbe consentito a 
un Paese di analfabeti di impadronirsi degli strumenti di base della cultura formale, il 
leggere, lo scrivere e il far di conto. Ma Franti vedeva molto più in là degli altri per-
sonaggi del libro: vedeva la palude melassosa in cui si rischiava di restare impaniati 
se si fosse accolto della scuola non solo l’apporto necessario per definire il profilo 
culturale, ma anche una nozione della coesione sociale rivolta alla conservazione del-
le divisioni di classe. Franti aveva sempre torto perché non condivideva nessuno dei 
buoni sentimenti dei quali gli altri facevano sfoggio. 

Del resto, dovremmo chiederci perché avrebbe dovuto far propri comportamenti e 
valori che sembravano voler prioritariamente mantenere ai margini gli allievi che, 
come lui, non traeva alcun beneficio dal rafforzarsi di una società così prodiga di 
buoni sentimenti, in cui i ricchi erano onorati, i borghesi godevano di rispetto in pro-
porzione ai mezzi di cui disponevano e i poveri svolgevano una vera e propria fun-
zione educativa consentendo agli altri di mostrarsi disponibili e generosi. Lo scenario 
della narrazione di De Amicis era collocato nella seconda metà dell’Ottocento, nei 
decenni successivi al raggiungimento dell’Unità nazionale. Da allora tanta acqua è 
passata sotto i ponti del Po, dell’Arno e del Tevere. Eppure non si può dire che le ra-
gioni di Franti non abbiano più motivo di manifestarsi. Certo, progressi ce ne sono 
stati. Ma proprio in questo inizio di secolo è difficile sottrarsi alla sensazione che 
l’iniqua divisione delle opportunità educative che Franti esemplificava in modi insie-
me colorati e tragici abbia ripreso a manifestarsi con crescente vigore. 

La differenza tra il mondo di Franti e quello che ci circonda è nell’estendersi della 
fascia della marginalità sociale a strati di popolazione che nei decenni seguiti alla se-
conda guerra mondiale erano sembrati interpretare una nuova condizione di ugua-
glianza, proprio attraverso l’accesso generalizzato e prolungato all’educazione scola-
stica. È un fenomeno abilmente mimetizzato, al punto da cambiare di significato alle 
parole. Le prose ufficiali grondano di espressioni che vorrebbero suggerire le imma-
gini di un’educazione solidale, rivolta a includere bambini e ragazzi superando gli 
ostacoli di cui la natura o la società hanno disseminato il percorso scolastico. Invece, 
dobbiamo intendere che la parte favorita della popolazione dispone ormai di un si-
stema educativo separato, e che quel che accade nel sistema comune abbia sempre 
minore rilevanza. 
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