
«Passato e presente», a. XXXVIII (2020), n. 109, ISSN 1120-0650, ISSNe 1972-5493

Oswald Überegger (hrsg)
Minderheiten-Soldaten: 
Ethnizität und Identität in den 
Armeen des Ersten Weltkriegs
Schöningh, Paderborn 2018, pp. 211

Two Austro-Hungarian soldiers look 
calmly and directly at the reader from 
the cover of the book. Their external 
expression does not indicate that they 
might differ from the millions of other 
men in the Habsburg army. But as the 
title below reveals, they are two minority 
soldiers, whose struggle in terms of 
ethnicity, religion, or nationality will 
inform the tensions through which this 
anthology deftly moves. This is a book 
about minority-soldiers, like the two 
captured in the photograph, who fought 
in the First World War.

In the run-up to its centenary, 
academic interest in the First World War 
has intensified, and national minorities 
have increasingly become the focus of 
such research. In particular, detailed 
studies on certain specific ethnic or reli-
gious groups have emerged. However, 
these studies normally do not focus 
exclusively on soldiers, and there-

fore, only allow limited comparative 
access (thus Sarah Panter dedicates a 
chapter of her dissertation to the war 
experience of German Jews: Jüdische 
Erfahrungen und Loyalitätskonflikte 
im Ersten Weltkrieg, Göttingen 2014; 
with a typically broad approach cfr. 
H. Ewence-T. Grady, eds, Minorities 
and the First World War. From War to 
Peace, Palgrave, London 2017). Filling 
this gap is the declared goal of the 
collection published by Überegger in 
2018. The contributions do not neces-
sarily claim to present new or ground-
breaking discoveries. Rather, they want 
to make the phenomenon of minority 
soldiers in the First World War more 
tangible in a comparative way, incor-
porating both a European and partially 
global perspective on questions of 
identity, loyalty, and ethnicity (the 
general question of loyalty or loyal-
ties has been arrived in Military 
history at the latest since A. Eisfeld-K. 
Maier, eds, Loyalität, Legitimität, 
Legalität. Zerfalls-, Separations- und 
Souveränisierungsprozesse in Ostmittel- 
und Osteuropa 1914-1921, Harrassowitz 
Verlag, Wiesbaden 2014). In my esti-
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mation, the authors have succeeded in 
doing so.

The central thread is based on a very 
traditional definition of national minori-
ties as an ethnic, religious or linguistic 
minority group in nation states. The 
contributions quickly show that the 
minority groups were actually so-called 
«skewed group[s]» (p. 12), whose homo-
geneity was constructed by the military, 
politics, and in the public’s perception 
for a variety of reasons. Despite the 
overarching significance of the contri-
butions, there appears to be no uniform 
concept of identity at work here, which 
would have sharpened the thrust of 
some contributions. Nevertheless, this 
does not detract from the overall picture 
or the impact of these analyses. Most 
of the contributions present introduc-
tory overviews of the minorities in the 
states and their armies. The comparative 
perspective of the volume is unified by 
three topics that structure the contribu-
tions: firstly, the war experience of the 
minority soldiers under examination; 
secondly, the significance of national 
identity(s) in the field of tension between 
nation and region; and thirdly, the need 
to thematize the retrospective instru-
mentality and remembrance culture of 
minority military service (pp. 14-15). 

The articles reflect a mostly smooth 
mobilization of minorities for military 
service, even in particularly critical 
regions such as Alsace and Lorraine 
(pp. 88-89) or conflicted areas such as 
Ireland (p. 107). As explanatory models, 
the authors provide a range of reasons 
for recruitment: widespread patri-
otism, as Gerald Lamprecht states for 
the majority of Jews among the warring 
nations (pp. 192-94); national indiffer-
ence, as Jens Boysen shows for Polish 
soldiers in the German Reich (pp. 
76-77); or the hope for concession of 
national autonomy rights for minority-

groups, as Christoph Jahr sees for the 
Irish (pp. 108-09). 

The specific experiences of war 
first put to the test are these variously 
motivated identifications with the 
nation states, which ultimately lead to 
a phenomenon of transformation across 
minorities. In Richard Lein’s study of 
Czechs in the Austro-Hungarian Empire, 
he sketches the successive alienation 
process between army command, civil 
administration, and soldiers. Military 
and State administration accused the 
Czech soldiers of pan-Slavic tenden-
cies and disloyalty (pp. 31-32, 35). The 
analysis of the Battle of Zborów (1917) 
forms the core of Lein’s depiction. He 
describes it as a turning point in the 
military and political delegitimization of 
Czech units, as the debate about Czech 
disloyalty took on a life of its own when 
Austrian nationalists began to carry it 
out publicly (pp. 36-39). The same can 
be observed for the Irish, who despite 
their military achievements – especially 
the initially Catholic 16th (Irish) Division 
– were stigmatized and discriminated 
against by the British military lead-
ership (pp. 109-10). Christoph Jahr 
proves this in a quite unusual way in 
comparison with the other articles: he 
concludes from the disproportionate 
condemnation of Irish soldiers that 
military justice was used as an instru-
ment of discrimination («Militärjustiz 
als Diskriminierungsinstrument», p. 
110). After the Easter Rising (1916), to 
which Irish soldiers reacted predomi-
nantly with either scepticism or even 
rejection, the anti-Irish attitude even 
increased to general suspicion: repres-
sive measures, harassment, and the 
successive dissolution of homogeneous 
Irish troops were the result (pp. 113-15). 
That this mistrust and the allegations of 
disloyalty for various minorities were 
completely unfounded can be seen from 
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the attempts to recruit minority prisoners 
of war for the home side: Andrea Di 
Michele’s investigation into the treatment 
of Austro-Hungarian, Italian-speaking 
prisoners of war by the Entente and their 
allies shows that the agitations of Italian 
nationalists among the Italo-Austrians 
proved mostly fruitless (pp. 60-65). The 
same applies for Czech, Irish or Muslim 
soldiers, as seen in the contributions of 
Lein, Jahr, and Nachtigal.

Nevertheless, the comparison with 
other minority soldiers shows that such 
repressive measures could also result 
in the politicization and nationaliza-
tion of soldiers. Volker Prott shows in 
his essay on Alsatians and Lorrainians 
that a broad identity change took place 
through repeated loyalty compulsions 
and generalizing discrimination on the 
part of the military and civil administra-
tion (pp. 88-90, 93, 100). Prott explains 
the openly anti-German attitude of many 
Alsatian and Lorraine soldiers at the end 
of the war by saying that their «commit-
ment to the nation […] [was] a flexible 
resource» (p. 87). Jens Boysen notes a 
similar change of identity for the Polish 
soldiers of the German Reich as early as 
1916 (pp. 76-77, 82).

The contributions by Daniel Marc 
Segesser and Reinhard Nachtigal show 
the complexity of minority identities in 
the First World War. They broaden the 
perspective of the collection by exam-
ining combatants from imperial territo-
ries. Apart from the very specific war 
experiences and loyalty developments 
of the soldiers (pp. 148-53; 168-71), the 
A. point at the problems of analysing 
loyalty: either the analytical concepts 
prove partially problematic to «pre-
modern constellations of one’s own iden-
tity» (p. 157); or questions of diverging 
loyalties sometimes do not produce any 
answers, when only loyal men per se 
were recruited as soldiers (pp. 166, 170). 

It would have been desirable to include 
the combat experiences of African 
colonial soldiers in the European thea-
tres of war, which would have taken 
an even greater account of the claim to 
cover the world war. The third question 
about the culture of remembrance and 
the military service of minority soldiers 
underwent a specific reinterpretation 
after 1918 in accordance with the new 
national constellations: in new nation 
states it became either a national myth 
(Balkan states, Australia/New Zealand), 
or was neglected (Ireland); for minority-
soldiers in occupied territories it became 
a compulsory service (Czech Republic, 
Alsace/Lorraine, Italy), or was quickly 
forgotten by newer historical develop-
ments (India, Armenia).

This informative and eminently 
readable volume fulfils the claim of 
providing a comparative perspective on 
minority-soldiers in the First World War. 
Again, it becomes clear that the general 
suspicion of minorities in all nations 
has expanded, regardless of the form 
of government or the pre-war status of 
the minorities. This is even more aston-
ishing since, apart from a few isolated 
cases, there were almost no objec-
tions to the military behaviour of the 
minority soldiers, which nevertheless 
formed the main fear and central argu-
ment for restrictions. This can be seen in 
particular when looking at the attempts 
of all warring parties to mobilize 
their own minorities within opposing 
nations for their own side, which can 
be described as having largely failed. 
It can be concluded that the dissolution 
processes of loyalties observed among 
all minority-soldiers were not designed 
from the outset. Rather, they were the 
product of strikingly similar discrimina-
tion practices across national borders by 
politicians, the public and, in particular, 
military leaders – and were thus self-
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inflicted. Only these disillusions led in a 
second step to the nationalization of the 
formerly ethnically and nationally indif-
ferent groups and thus to the self-percep-
tion of the image attributed to them at 
the beginning.

Emanuel Steinbacher*

Felicity Rash-Christophe Declercq 
(eds.)
The Great War in Belgium 
and the Netherlands. 
Beyond Flanders Fields
Springer International Publishing, 
Basingstoke 2018, pp. XIX-226

Gli studi sulla prima guerra mondiale 
hanno rappresentato e continuano a rap-
presentare uno dei campi più attivi e più 
prolifici della ricerca storica. Tuttavia, 
se fino alla fine del secolo scorso la sto-
riografia sulla Grande guerra si era pre-
valentemente focalizzata sui suoi aspetti 
militari, le conseguenze politiche e la di-
mensione onnicomprensiva della tragedia 
cui ha dato luogo, negli ultimi 25 anni è 
divenuto dominante il paradigma della 
storia culturale (cfr. J. Horne, End of a 
Paradigm? The Cultural History of the 
Great War, «Past & Present», 242, 2019, 
n. 1, pp. 155-92). Molti studi sottoli- 
neano il significato culturale della guer-
ra, le ripercussioni sugli individui e sulle 
popolazioni, sulle percezioni collettive, 
sulla produzione intellettuale e artistica 
che essa stimolò, sugli aspetti simbolici 
della memoria culturale – il cui ruolo è 
fondamentale nella costruzione identita-
ria –, sulla produzione di war cultures, 
sui modi, cioè, in cui la guerra ha in-
fluenzato le diverse pratiche culturali (e 
viceversa: il modo in cui le pratiche cul-
turali hanno influito sulla pratica della 

guerra). Contemporaneamente, il focus si 
è spostato dalle grandi potenze alle “pic-
cole nazioni”, non in senso geografico o 
politico, ma in termini di relativa debo-
lezza nei confronti dei maggiori attori 
nella diplomazia europea (G. Barry-E. 
Dal Lago-R. Healy, eds., Small Nations 
and Colonial Peripheries in World War 
I, Brill, Leiden 2016).

È precisamente in questo filone di stu-
di che si inserisce il volume curato da 
Rash e Declercq, che raccoglie i con-
tributi presentati al workshop “Beyond 
Flanders Fields” tenutosi alla Queen Ma-
ry University of London il 4-5 giugno 
2016. L’obiettivo, spiegano i curatori, 
«era quello di ampliare il campo degli 
studi sulla prima guerra mondiale sul 
ruolo del Belgio al di là delle questioni 
militari e al di là del fronte, e di offrire 
una piattaforma da cui estendere la natu-
ra interdisciplinare e internazionale della 
letteratura sulla prima guerra mondiale» 
(p. VII). Si trattava quindi di prendere in 
considerazione non solo il Belgio, paese 
che fu il primo obiettivo delle truppe te-
desche nell’agosto 1914 e la cui occupa-
zione ebbe conseguenze a lungo termine 
per il suo popolo, ma anche i Paesi Bassi 
che, per essere rimasti neutrali e inden-
ni dall’occupazione, sono stati in gran 
parte ignorati dalla storiografia sulla pri-
ma guerra mondiale. Il volume analiz-
za l’impatto culturale che la guerra ebbe 
beyond Flanders fields, oltre le Fiandre, 
che furono un importante teatro di bat-
taglia sul fronte occidentale durante il 
conflitto. Senza entrare nel dettaglio, né 
nel merito, degli 11 saggi che compongo-
no il volume, si possono indicare alcuni 
temi che, in misura differente, li attra-
versano in maniera trasversale, fornendo 
elementi che aiutino a comprendere la 
reazione (culturale, intellettuale, artisti-
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ca) all’invasione tedesca del Belgio che 
ebbero i paesi vicini. 

Innanzitutto, la questione della neu-
tralità. L’invasione del Belgio da parte 
della Germania, il 4 agosto 1914, dopo 
che il paese aveva rifiutato l’ultimatum, 
rappresentò anche un’aperta violazio-
ne del diritto internazionale – in base 
all’art. 7 del Trattato di Londra (1839), 
il Regno del Belgio era «uno Stato in-
dipendente e perpetuamente neutrale». 
Vittima dell’aggressività tedesca, il paese 
divenne allora emblema di un’ingiustizia 
subita, soggetto discorsivo e visivo prefe-
renziale di pamphlet e opere d’arte pro-
pagandistici volti a mobilitare l’opinione 
pubblica estera (specialmente britannica) 
in suo favore, e «destinatario di un ti-
po di assistenza non sempre puramente 
altruista nella sua motivazione» (p. 9), 
come emerge dal saggio di Felicity Rash. 
Dopo aver presentato le interpretazioni 
del termine «neutralità» in riferimento 
alla situazione del Belgio fornite allora 
da alcuni autori britannici e americani, 
esamina i ruoli e gli atteggiamenti adot-
tati dagli operatori umanitari britannici 
che si recarono in Belgio durante le pri-
me settimane di guerra.

La questione della neutralità ritorna 
nel saggio di Sophie De Schaepdrijver, 
che sottolinea come l’invasione del Bel-
gio abbia rappresentato una violazione 
delle norme internazionali. Scegliendo 
la neutralità, il governo belga accettò la 
guerra, convinto che gli accordi inter-
nazionali rappresentassero l’unica «sal-
vaguardia possibile per le piccole nazio-
ni» (p. 26). La sofferenza dei civili che 
comportò tale scelta, trasformò il Belgio 
nella vittima sacrificale per il bene co-
mune, come testimonia il King Albert’s 
Book, pubblicato nel Natale 1914 sul pre-
stigioso quotidiano britannico «Tne Daily 
Telegraph» e che contribuì una volta per 
tutte a fissare l’immagine del Belgio co-

me nazione martire. In questo senso la 
«cultura di guerra» rappresenta un in-
sieme di credenze che permise ai belgi 
di tollerare la guerra in quanto «realtà 
necessaria» (p. 15).

La neutralità, d’altra parte, si rivelò 
un’arma a doppio taglio, in quanto in 
sede dei trattati di pace il «sacrificio» 
belga sarebbe apparso ben poca cosa in 
confronto al sangue versato dagli altri 
paesi sui campi di battaglia. Infatti, in 
una guerra totale e brutale che non am-
metteva posizioni neutrali, la neutrali-
tà finì per essere considerata immora-
le. Ciò, oltre ad influire negativamente 
sull’immagine che le altre potenze ave-
vano dei Paesi Bassi, anch’essi rimasti 
neutrali, alla lunga finì per pesare anche 
sull’immagine dello stesso Belgio, an-
dando a minarne la posizione durante 
la stesura dei trattati di pace. Van Tuyll 
ricorda come Belgio e Paesi Bassi non 
godessero di grande stima tra le potenze 
dell’Intesa, ma anche come la Grande 
guerra abbia esacerbato la relazione già 
conflittuale tra questi due paesi. Tale ini-
micizia si trasformò in una mancanza 
di cooperazione strategica subito dopo il 
trattato di Versailles.

Strettamente connesso al tema della 
violazione della neutralità belga è quello, 
già emerso, della rappresentazione del 
Belgio come martire, del «povero pic-
colo Belgio» sacrificatosi per la causa 
della giustizia. Come ricorda John P. 
Williams, la distruzione dell’antica cit-
tà universitaria di Louvain, considerata 
da molti la «Oxford del Belgio», avve-
nuta nell’agosto 1914, suscitò particolare 
sdegno nel mondo intellettuale, incluso 
quello tedesco. Nell’invasione, infatti, 
andarono persi 230 mila libri (compresa 
una collezione di 750 manoscritti medie-
vali), distrutti 1.100 edifici, uccisi 248 
civili e gran parte della popolazione fu 
evacuata nelle campagne (p. 38). I tede-
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schi giustificarono l’invasione di Louvain 
adducendo le presunte atrocità perpetrate 
dai franc-tireurs sulle forze occupanti 
– reminiscenza delle violenze commes-
se dai cittadini francesi nel corso della 
guerra franco-prussiana del 1871 – e di 
cui la stampa tedesca dava dettagliati e 
sensazionalistici resoconti. Infine, per i 
tedeschi la distruzione di Louvain, em-
blema del cattolicesimo belga, rappre-
sentava l’asservimento, anche simbolico, 
di una cultura nemica (p. 40).

Come la presunta violenza belga sia 
stata utilizzata per giustificare le violen-
ze tedesche emerge anche dal saggio di 
Sebastian Bishoff, che si sofferma sul 
ruolo fondamentale che le rappresenta-
zioni di genere giocarono nella propa-
ganda tedesca di guerra. Secondo i te-
deschi il Belgio aveva perso la propria 
sovranità a causa sia della sua violen-
za, sia della sua ipocrisia (dal momento 
che, secondo loro, non aveva mantenuto 
la propria parola riguardo la neutrali-
tà), sia del basso livello della sua cul-
tura (p. 50). Analizzando la comparsa 
di figure femminili e maschili negli or-
gani di stampa tedeschi, ma anche in 
vignette, drammi popolari e cartoline, 
l’A. sistematizza i differenti livelli di si-
gnificato che esse assunsero, chiarendo 
al contempo le prospettive dalle quali 
queste immagini furono prodotte. Hu-
gh Dunthorne racconta di come Frank 
Brangwin, eclettico e prolifico artista 
e attivista gallese, nato in Belgio, dove 
trascorse parte della sua infanzia, con-
tribuì allo sforzo bellico della Gran Bre-
tagna, spinto dalla convinzione che il 
giovane stato belga fosse stato oltraggia-
to e per questo la Gran Bretagna avesse 
il dovere di aiutarlo, sia combattendo 
al fianco del suo esercito, sia fornendo 
asilo a numerosi belgi fuggiti dal pae-
se. Brangwin, abile illustratore, autore 
di alcuni celebri manifesti volti a inco-

raggiare il reclutamento e a promuovere 
le opere di beneficenza per la guerra, 
scelse di non idealizzare la guerra e di 
mostrarne tutti gli orrori.

Un tema che ricorre nei vari saggi 
è la questione fiamminga, poiché la si-
tuazione interna del Belgio si trasformò 
durante la guerra in una questione di 
interesse internazionale, condizionando 
considerevolmente le sue relazioni con 
gli altri paesi. Essa, per esempio, influì 
sulle strategie politiche della Germania, 
che sfruttò la questione linguistica e raz-
ziale come strumento di propaganda per 
destabilizzare il Belgio, provocando in 
tal modo anche il coinvolgimento degli 
olandesi nel conflitto linguistico belga. 
Tessa Lobbes analizza le risposte di-
vergenti date dagli intellettuali olandesi 
alla flamenpolitik tedesca – trattamento 
preferenziale dei fiamminghi e della lo-
ro lingua per stimolarli a collaborare –, 
sottolineando come, in realtà, essa non 
fosse rivolta solo al Belgio ma anche ai 
Paesi Bassi. Le risposte olandesi anda-
rono di pari passo con la formazione di 
diverse alleanze tra intellettuali olandesi 
e i rifugiati belgi e tali coalizioni era-
no a loro volta assistite, talvolta segreta-
mente, dalle potenze belligeranti (p. 70). 
L’A. identifica quindi tre tipi di alleanza: 
una filo-tedesca, una filo-francese, e una 
che era contemporaneamente filo-belga e 
filo-fiamminga.

La rilevanza della questione fiammin-
ga a livello internazionale emerge anche 
nel contributo di Geneviève Warland sul-
la discussione allora in corso nel mondo 
accademico tedesco circa lo status giu-
ridico da concedere al Belgio dopo la 
guerra. A influire sul modello politico 
preconizzato dagli intellettuali tedeschi 
(annessione totale o parziale, protetto-
rato, stato indipendente) non poco contò 
la questione fiamminga, che per alcuni 
legittimava non solo le finalità belliche 
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tedesche, ma anche una possibile annes-
sione del Belgio o una sua trasformazio-
ne in protettorato. Il saggio di Warland, 
come quello di Schaepdrijver, chiama 
inoltre in causa un’altra questione assai 
dibattuta all’epoca nell’arena internazio-
nale: il diritto delle piccole nazioni di 
esistere. Anche il saggio di Christophe 
Declercq sulla stampa belga in esilio (in 
questo caso in Gran Bretagna) testimo-
nia la frammentazione della nazione e 
dimostra il bisogno delle comunità bel-
ga, fiamminga e vallona di far risaltare 
la propria identità linguistica nei gior-
nali. Come l’A. sottolinea, all’epoca del 
conflitto la frammentata nazione belga 
sperimentò la guerra in modo così irre-
golare che l’unica patria sopravvissuta in 
grado di unire la popolazione dispersa fu 
quella immaginaria. Completano il vo-
lume due contributi: di Maria Inés Tato 
sui diari dello scrittore argentino Robert 
J. Payró che, trasferitosi da qualche an-
no in Belgio, documentò i primi mesi 
dell’occupazione tedesca di Bruxelles; 
di Karen Shelby sull’inaugurazione del 
Westfront Nieuwpoort Visitor’s Centre in 
occasione del centenario e l’importanza 
della memorializzazione. 

In conclusione, il volume è ben strut-
turato, la sequenza dei saggi – per quan-
to molto diversi tra loro per contenuti 
e temi trattati – rimanda a un racconto 
coerente e in grado di abbracciare va-
ri aspetti della storia culturale e sociale 
dei paesi in questione e di restituire così 
la complessità delle «culture di guerra», 
delle risposte intellettuali e artistiche 
all’occupazione tedesca del Belgio, ma 
anche dei dibattiti e delle vicende che 
caratterizzarono gli anni della Grande 
guerra.

Francesca Zantedeschi*

Lodewijk Hermen Grondijs 
Voina v Rossii i Sibiri 
[La guerra civile in Russia 
e Siberia]
R.G. Gagkuex, traduzione  
di M. Iu. Kozhevnikova 
e V.I. Gabyshev
Politicheskaia entsiklopediia,  
Moskow 2018, pp. 455

With transnational military history 
now claiming increasing ground, 
academics are delighted when they 
encounter war reporting written by 
people whose relationship to all the 
contending parties is that of foreigners. 
The underlying hope is that these ‘alien 
agents’ might provide a fresh, detached 
outlook on long-familiar topics, and that 
from the ink expended a lifetime ago, 
some sort of “objective truth” might 
emerge. The Dutch war correspondent 
Lodewijk Hermen Grondijs (1878-1961) 
was a meticulous observer, but not one 
who was in the least “detached” from the 
objects of his study. Hence his writings, 
now published in Russia, do not provide 
historians with the highly sought-after 
“objective truth”.

A highly trained academic, Grondijs 
voluntarily and “subjectively” immersed 
himself in the First World War, spending 
most of its duration as a Western jour-
nalist on the Russian side. There, 
Russophilia became ingrained into his 
strict political conservatism. Grondijs’s 
constant oscillation between writing 
articles for «The Daily Telegraph» and 
«L’Illustration», and performing his 
“duty” in the Russian trenches, turned 
him into an impressively decorated 
combat veteran. After the violent social 
eruptions of 1917, which he wholeheart-
edly opposed, he maintained his pro-
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Russian commitment – as he under-
stood it – and joined the anti-communist 
White Russian forces, holed up in the 
Kuban region of Southern Russia.

As previously, and instead of enjoying 
his formal privilege of remaining safely 
at the army headquarters, he sought out a 
place at the epicentre of the catastrophe. 
Thus, in early 1918, he became the only 
foreigner to participate in the Ice March 
of the Volunteer Army. Growing disil-
lusionment with the prospects of the 
anti-Bolshevik struggle, however, drove 
him to leave the Russian counterrevolu-
tionaries, and led to his swift capture by 
the Red Army forces. Amid the disaster 
of the Russian Civil War, this was an 
ironic turnabout: the pro-White Dutch 
veteran of the Russian conflict now had 
the opportunity to return to his role as an 
“objective journalist”. He thus gained the 
experience of a lifetime observing and 
reporting on Soviet workers, peasants, 
and commissars.

Leaving the war and Russia in 
mid-1918, Grondijs did not remain in 
Western Europe. Early in 1919 he was 
dispatched once again, this time to 
the Far East. There he observed the 
Siberian chapter in Russia’s internal 
conflict, touring both the front lines 
and the rear of the immense battle-
ground. In late 1919 he spent time with 
the Japanese interventionist troops 
that were conducting anti-partisan 
operations against the Red insurgents. 
Returning to Europe with a Russian 
wife in 1920, he lived in Paris, where 
he remained very articulate about 
his Russian experiences. In 1922, he 
published his memoirs, which attracted 
a degree of political attention. After 
returning to the Netherlands in the late 
1920s, he resumed his seemingly long-
forgotten academic career. Grondijs’s 
adamant conservatism was too elitist 
in nature to allow him to become part 

of any mass movement. Hence, despite 
his typical far-right reverence for “order 
and discipline”, his extreme anti-Soviet 
convictions and his occasional contacts 
with ultra-right circles, he did not join 
the NSB party, ignoring the offer to 
become a member of the Dutch National 
Socialists.

Grondijs’ writing is rich and 
engaging, though uneven in the extent of 
the details (and emotions) conveyed. The 
most valuable parts of the text are based 
on diary entries, while other elements 
of the narrative, derived from discus-
sions with witnesses, provide a second-
hand attempt at reconstruction. Together, 
these characteristics of the text add to 
its innate subjectivity and contribute 
to the peculiar manner in which it is 
constructed. Grondijs bestows his judge-
ments on people, parties, events, and 
social types, while trying simultane-
ously to adhere to describing events in a 
journalistic style. At times, this renders 
the text more gripping. Grondijs does 
not shy away from pathos and readily 
expresses his moralistic conclusions. 
His impressions of Russia are deep and 
complex, although not without a critical 
edge. Despite choosing sides, learning 
how to swear prolifically in Russian and 
being granted imperial combat medals 
and crosses, he remains very much 
a foreign agent, a man who has made 
a strong investment of his sympathies 
but who is still detached from events by 
virtue of his culture and upbringing. His 
xenopatriotism is sincere, but still an 
adopted feature, a learned feeling. These 
sentiments reach their height when he 
describes the revolutionary turmoil: 
while the White Guards, struggling to 
rake up a fighting force, are called «an 
army of patriots», the Bolsheviks are 
depicted as agents of radical violence, 
fomenting chaos and unrest. To describe 
the Bolsheviks, Grondijs even coins a 
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curious term, maximalists, which is 
repeated throughout the text.

At times, his writing is reminiscent of 
that of Ernst Jünger. While witnessing 
brutal slaughter in the trenches, and an 
avalanche of anarchic violence between 
former compatriots, Grondijs seems 
to find a certain – for us, as civilians, 
probably “pathological” – beauty in 
the aggressive acts of opposing forces, 
though he is repulsed by violence against 
civilians. There is an overall rationale 
that helps to explain his extensive 
volunteering for service as a war corre-
spondent. He stated that war offers a 
unique opportunity to study «the most 
interesting» of all subjects, that is, 
human beings. The transformation of the 
individual through extensive exposure to 
violence, the spirit of self-sacrifice and 
the concept of death for an ideal are 
elements that Grondijs finds fascinating. 
Conflict thus becomes an anvil on which 
«aristocratic values», as he sees them, 
are forged. He is not obsessed with war 
but is definitely “hooked” on its meta-
physics; in this regard, his memoirs 
provide a vital example and further our 
insight into the phenomenon of “war as 
a drug”, while also having importance 
for our understanding of combat volun-
teering.

Though relatively well known in 
the Netherlands, Grondijs remained 
a stranger to most Russian historians, 
despite his extensive publications on 
Russia and Russians. The appearance of 
his memoirs in an academic edition is 
a praiseworthy and long overdue event 
that contributes new layers to our under-
standing of the pivotal turning points in 
Russian history. Apologetic in character, 
but correspondingly important precisely 
because of their “subjectivity” Grondijs’s 

writings offer a rare perspective on the 
potential of violence to transfigure the 
psychology of the masses. Ultimately, 
Grondijs’ own psychology, foreign or 
not, was also shaped by it.

Oleg Beyda*

Matthias Häussler
Der Genozid an den Herero: 
Krieg, Emotion und extreme 
Gewalt in Deutsch-Südwestafrika
“Genozid und Gedächtnis” 
(Institut für Diaspora-und 
Genozidforschung, Ruhr-Universität 
Bochum)
Velbrück Wissenschaft, 
Weilerswist 2018, pp. 348

In 1966 Horst Drechlser, a historian 
from the German Democratic Republic, 
launched a debate about war and geno-
cide in the former German colony of 
South West Africa, today’s Namibia. He 
argued that the war against the Herero 
and Nama peoples between 1904 and 
1908 «can only be described as geno-
cide» (H. Drechsler, “Let Us Die 
Fighting”: The Struggle of the Herero 
and Nama against German Imperialism 
(1884-1915), Akademie-Verlag, Berlin 
1980, p. 155). «German imperialism», 
Drechsler further explained, «resorted 
to methods of genocide, thus earning 
unenviable notoriety in later years». Ever 
since Drechsler published his findings, 
the controversies about alleged paths 
and (dis)continuities from «Windhoek to 
Auschwitz» – to refer to a provocative 
book title by Jürgen Zimmerer – have 
resonated beyond the German historio-
graphical debate.

At least since the early 2000s, when 
the hundredth anniversary of the war 
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was approaching, German coloni-
alism in Africa has become an innova-
tive, diverse, and fruitful field of inter-
national scholarly enquiry. It is in this 
very tradition that the recent book by 
the historian Matthias Häussler can 
be situated. Building on a comprehen-
sive bibliography and a wide array of 
documents held in public and private 
archives in Botswana, Germany, Great 
Britain, Namibia, and South Africa, it 
is particularly the sustained focus on 
the dynamics of violence unleashed 
from «below» (German settlers and 
their voluntary militias, soldiers of the 
Schutztruppe, and low-ranking officers) 
that sets the book apart.

The first chapter elaborates on the 
particular position of the German 
settler community in Namibia, which 
was characterized by a «double antago-
nism»: competing on the one hand with 
autochthonous societies for land and 
other resources and confronting, on the 
other hand, the colonial state in order 
to push their own particular agenda and 
further their supposed prestige as «white 
masters». In tune with recent findings 
on the nature of settler colonialism else-
where, Häussler shows how the German 
settlers in their racist beliefs pushed time 
and again for the escalation of violence 
and a radical restructuring of the colony 
through war. In fact, German settlers 
constituted an «independent engine of 
expansion», as Häussler puts it.

However, in contrast to other settler 
societies (e.g. in the Americas) the white 
colonists in German South West Africa 
never experienced a large amount of 
frontier autonomy. From the very begin-
ning of the settlement process, German 
colonists – consisting of a few farmers, 
but mainly of traders, urban craftsmen 
and people in other dependent pay rela-
tionships – faced a colonial state that 
perceived itself as an extension of the 

so-called metropole, reproducing 
social hierarchies from Europe in 
Africa, which led to conflicts with the 
settlers’ «on the spot» self-perception. 
In Namibia, the European settlers had 
little in common with Ronald Robinson’s 
notion of the «white colonist» as the 
«ideal prefabricated collaborator» of the 
colonial state.

After a short discussion of the 
outbreak of the war in 1904 and the 
total war aims (of the Herero end of 
German oppression, that is, the end of 
the colony) as well as their limited style 
of warfare (women and children were 
most often spared), Häussler turns to 
the subsequent violent reaction (venge-
ance) by the colonial society. Thereby 
the author sets the stage for evaluating 
the shifting «strategic horizon» of 
German colonial warfare in Namibia 
from 1904 to 1908, what he describes as 
the processuality («Prozesshaftigkeit») 
of the genocide in German South West 
Africa. This genocidal process spans 
from Governor Theodor Leutwein’s 
concept of limited colonial warfare 
to the metropolitan notion of «polit-
ical extermination» envisioned by the 
general staff in Berlin, and finally to 
General Lothar von Trotha’s infamous 
conceptions of total domination. 

Häussler pays close attention to the 
different conceptions of «on the spot» 
colonial warfare in Namibia and in the 
German capital of Berlin. In a careful 
manner, the author examines the 
contemporary notions of «wars of exter-
mination» and «battles of annihilation», 
pointing to their strategic and tactical 
meaning in the German military tradi-
tion. As in many other colonial arenas 
in the late 19th and early 20th century, in 
Namibia the boundaries between stra-
tegic perceptions and physical extermi-
nation of the enemy were often blurred.
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Following a meticulous reconstruc-
tion of Trotha’s war objectives, setbacks, 
and his «fantasies of violence», Häussler 
guides the reader in subsequent chapters 
through the Battle of Waterberg and the 
unfolding of the genocide. He then turns 
to the general «dynamics of small wars», 
shedding new light on the mechanisms 
and spirals of brutalization in asym-
metrical conflicts. Analyzing German 
soldiers’ and lower officers’ journals as 
well as private letters, Häussler demon-
strates how the enemy was dehuman-
ized as «black devils»: A «predator-like 
opponent» blended with an unfamiliar 
and supposedly hostile environment. In a 
climate of constant fear, cruelty became 
the new normal among German soldiers. 
There was no need for direct orders to 
rationalize the killing of Herero women 
and children. In fact, soldiers had 
become an «independent engine of anni-
hilation».

Well argued, convincingly organized, 
and beautifully written, Häussler’s book 
fills a critical gap in the recent debate 
about the history and theory of colo-
nial violence, bringing extreme violence 
from «below» – including the weight of 
emotions – into the general discussion. 
However, in his analytical framework 
the author almost exclusively considers 
the colonists’ paths towards extreme 
violence. The lack of traditional sources 
in the case of the Herero does not 
allow for the same in-depth examina-
tion of all the warring parties involved. 
Notwithstanding this (inevitable) limita-
tion, it is to hope that this innovative 
book will soon be translated into English 
and made accessible to the broad inter-
national readership it deserves.

Andreas Stucki* 

James Matthews (eds.)
Spain at War. 
Society, Culture and Mobilization, 
1936-44
Bloomsbury, London 2019, pp. 280

Da alcuni anni i war studies che han-
no come oggetto di analisi la guerra ci-
vile spagnola evidenziano la mancanza 
di opere che affrontino il conflitto nella 
sua dimensione sociale, culturale, eco-
nomica e, soprattutto, esperienziale e 
individuale. Vale a dire che riproduca-
no le metodologie e i quadri concettuali 
attualmente dominanti nelle storiografie 
europee e americane per lo studio dei 
conflitti armati, che trascendono lo sce-
nario limitato del campo di battaglia e 
delle operazioni militari per approfon-
dire in quale modo la guerra colpisce i 
gruppi umani, quale impatto essa ha nel 
medio e lungo termine e, in definitiva, 
qual è il suo ruolo di forza motrice del-
la storia. Tuttavia, sebbene questa pre-
occupazione riguardante i war studies 
che trattano la guerra civile spagnola sia 
ancora valida, ci si potrebbe chiedere se 
non si tratti di un problema in via di su-
peramento, come si intravede dal libro a 
cura di Matthews.

Spain at War è un chiaro esempio del-
la solidità degli studi sulla guerra in Spa-
gna, e di come la storiografia sul con-
flitto civile spagnolo tenda a convergere 
con gli standard che dominano l’attuale 
panorama storiografico. Quest’opera col-
lettiva riunisce il lavoro di diverse gene-
razioni di storici che, dall’inizio del XXI 
secolo, hanno percorso quelle dimensioni 
culturali, sociali, economiche o esperien-
ziali alle quali si è fatto riferimento all’i-
nizio di questa recensione. Tuttavia, il 
volume non è semplicemente un tentativo 
di far conoscere in altri spazi accademi-
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ci le principali linee di lavoro di storici 
spagnoli ed ispanisti, proposito che è di 
fatto chiaramente menzionato nell’in-
troduzione (p. 2), obiettivo non certo di 
secondaria importanza, dato il carattere 
periferico che in molte occasioni occupa 
il caso spagnolo all’interno della map-
pa dell’Europa tra le due guerre. L’opera 
presenta piuttosto una struttura coerente 
che affronta la guerra a più livelli e, inol-
tre, si estende fino al periodo postbellico 
della prima guerra civile. In altre parole, 
costituisce un riferimento storiografico 
essenziale, oltre che di primo piano, per 
lo studio del conflitto. 

In questo modo, i diversi contributi 
affrontano aspetti chiave come la mor-
fologia della mobilitazione delle milizie 
dopo il colpo di Stato del luglio 1936, 
gli atteggiamenti dei combattenti comuni 
– compresi i dibattiti sull’influenza dell’i-
deologia sulle motivazioni e l’esperienza 
dei soldati –, lo spazio della retroguar-
dia, temi solitamente rimasti al margine 
della storia come i bambini o i combat-
tenti nordafricani arruolati nell’esercito 
ribelle, o i retaggi della guerra negli anni 
’40, attraverso i casi della mobilitazione 
di ex combattenti, della División Azul 
inviata da Franco al fronte orientale 
(1941-44), e della costruzione delle forze 
armate franchiste. Si tratta di un viaggio 
ampio, compiuto grazie a storici merite-
voli di credito con un marcato profilo in-
ternazionale – peccato tradizionale della 
storiografia spagnola fino a poco tempo 
fa –, che solleva anche questioni deci-
samente nuove in alcuni casi. Ad esem-
pio, colpisce in maniera particolare la 
prima parte dedicata alla mobilitazione 
delle milizie, aspetto cruciale per com-
prendere il modo in cui si formarono gli 
equilibri politici in entrambe le parti e 
la geografia della guerra nei primi mesi, 
e che non beneficia ancora di molti stu-
di con una prospettiva omnicomprensiva 
per entrambe le parti.

Nonostante l’indubbia qualità com-
plessiva e l’elevato livello di contribu-
ti, è possibile individuare alcune lacune. 
Tenendo in considerazione l’obiettivo 
di offrire un affresco sulla «Spagna in 
guerra» tra il 1936 e il 1944, e nonostan-
te l’introduzione stessa riconosca alcuni 
limiti dovuti all’assenza di alcuni temi – 
come quello dei volontari stranieri di en-
trambe le parti, per esempio (p. 3) – sor-
prende la scarsa presenza della violenza, 
sia durante che dopo la guerra. È vero 
che la storiografia sulla violenza e sulla 
repressione franchista ha conosciuto uno 
sviluppo notevole e autonomo al di fuori, 
in generale, della guerra intesa dal punto 
di vista dei war studies, ma la storio-
grafia spagnola degli ultimi due decenni 
ha offerto risultati che hanno collegato 
entrambe le dimensioni e che avrebbero 
avuto pieno senso all’interno di Spain at 
War. In realtà, proprio per la centralità 
della violenza in questo periodo, que-
sta assenza è ancora più evidente. Allo 
stesso tempo, nemmeno la continuazione 
della guerra nel dopoguerra, cioè la lotta 
della guerriglia antifranchista e le poli-
tiche anti-partigiane attuate dall’appara-
to di polizia e militare del franchismo, 
ha un peso specifico notevole nell’ope-
ra, tranne che per qualche riferimento 
molto puntuale (ad es. pp. 96-98, 205 e 
207). Una trattazione più ampia di que-
sta questione avrebbe ulteriormente raf-
forzato l’obiettivo di convergenza storio-
grafica internazionale esposto nel libro, 
costruendo ponti comparativi con altre 
esperienze simili nell’Europa interbellica 
che hanno avuto un’importante rilevanza 
storiografica negli ultimi anni, soprat-
tutto concernenti la Grande Guerra e il 
suo dopoguerra. In definitiva, manca un 
maggior riferimento ad alcuni studi, co-
me quelli di Francisco J. Leira o Clau-
dio Hernández, che negli ultimi anni si 
sono occupati dell’esperienza bellica dei 
combattenti ribelli. La novità di queste 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



192 schede

opere, e l’analisi approfondita di questio-
ni fondamentali come quelle analizzate 
in alcuni capitoli dell’opera, avrebbero 
meritato una maggiore presenza.

Spain at War è un libro necessario. 
Non solo perché raccoglie una serie di 
contributi fondamentali per la compren-
sione dell’evoluzione degli studi sulla 
guerra in Spagna negli ultimi due decen-
ni, ma soprattutto per la pubblicazione di 
questi lavori in lingua inglese. In questo 
senso, lo sforzo del curatore, James Mat-
thews, è particolarmente degno di no-
ta, perché, come sottolineavo prima, la 
storiografia spagnola in molte occasioni 
ha trovato nei Pirenei una barriera trop-
po difficile da superare. La ricollocazio-
ne della Spagna come scenario cruciale 
dell’Europa nel periodo tra le due guerre 
dipende dai contributi netti che la sua 
storiografia può dare ai principali dibat-
titi, cosa che questo libro soddisfa più 
che mai, nonostante le questioni di cui 
sopra. Non per niente, ciò che il volume 
rappresenta è la nuova generazione di 
storici che deve compiere il passo defi-
nitivo, e lo sta già compiendo, per supe-
rare le barriere nazionali e connettersi in 
Spagna con le dinamiche transnazionali 
e globali della storia europea e mondiale.

Miguel Alonso-Ibarra*

Martin R. Gutmann
Building a Nazi Europe: 
The SS’s Germanic Volunteers
Cambridge UP, Cambridge 2017, 
pp. 254

La storia delle Schutzstafel (SS) e 
del loro braccio armato, le Waffen SS, 
è da tempo un argomento molto caro a 
diversi storici e attivisti di vari paesi, 
anche italiani, affascinati dall’appello 

«europeo» delle Waffen SS durante la 
seconda guerra mondiale e dall’espan-
sione che il corpo armato conobbe sot-
to la guida di Heinrich Himmler, tanto 
che finì per costituire una vera e propria 
«armata europea» anticomunista che 
avrebbe dovuto servire da fondamento 
per l’idea nazista di un nuovo ordine eu-
ropeo. Alcuni di questi propagandisti e 
storici neofascisti hanno visto nelle di-
verse «legioni europee» e nei volontari 
dell’Europa del Nord e dell’Ovest che 
aderirono alle Waffen SS addirittura un 
precedente di quel che pochi anni dopo 
la sconfitta finale del Terzo Reich sa-
rebbe diventata l’OTAN/NATO. Ad ogni 
modo, con l’eccezione di alcuni studi 
come quello di Georg Stein nel 1966, 
e quello di Bernd Wegner nel 1982, le 
Waffen SS sono state studiate con molto 
ritardo dalla storiografia specialistica, e 
ancor più tardi dalla nuova storia mili-
tare, soprattutto nell’ambito storiografico 
di lingua tedesca, ma non solo, come 
mostrano, per esempio, i lavori recenti di 
Leleu (2007), Rohrkamp (2011), Schulte, 
Lieb e Wegner (a cura di, 2014), e Böhler 
e Gerwarth (a cura di, 2016) sull’insieme 
delle Waffen SS, così come gli studi cen-
trati sulle diverse «legioni» o divisioni 
straniere presenti sotto la loro bandiera, 
come quello di Zaugg (2016) sugli alba-
nesi, o di Guerra (2012) sugli italiani. 

Nel complesso, i vari studi sui volon-
tari europei delle Waffen SS hanno sot-
tolineato la loro limitata rilevanza mili-
tare, dato che rappresentavano soltanto 
una piccola parte della totalità dei solda-
ti (composta per la grande maggioranza 
da tedeschi e tedeschi «etnici», coloro, 
cioè, che abitavano oltre i confini del 
Reich prima del 1939). Questi studi si 
sono centrati piuttosto sulle motivazioni 
dei volontari – considerati dopo il 1945 
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come traditori e collaborazionisti –, che 
oscillavano fra il fanatismo filo-nazista, 
l’anticomunismo di carattere cristiano 
(l’idea della «cristianità combattente», 
come ha segnalato anche David Alegre 
nella sua tesi di dottorato nel 2016), l’op-
portunismo strategico (la possibilità di 
diventare i nuovi ceti dirigenti negli sta-
ti satelliti del Terzo Reich), la necessità 
economica, e il «desidero di avventure». 
Vi era inoltre una minoranza di volontari 
che si era mobilizzata anni prima, in oc-
casione della guerra civile spagnola. Un 
altro argomento su cui si è focalizzata 
la maggior parte degli studi è stato quel-
lo delle culture ed esperienze di guerra 
specifiche di ogni nazionalità rappre-
sentata nelle Waffen SS e nelle diverse 
«legioni straniere» del Terzo Reich, co-
sì come il loro grado di coinvolgimen-
to nella guerra di sterminio nazista sul 
fronte orientale (1941-45). Sono alcune 
delle domande anche poste dagli storici 
che si sono occupati del caso dei soldati 
dell’Armata Italiana in Russia, dei solda-
ti rumeni o della Divisione Blu spagnola.

La decisione di trasformare le Waffen 
SS in un’armata europea è stata finora 
attribuita allo stesso Himmler, così co-
me ad alcuni personaggi meno noti del-
la leadership nazista, come il giornalista 
Gunter D’Alquen oppure Gottlob Berger. 
Vi è stato consenso anche sul fatto che il 
primo progetto di espansione delle Waf-
fen SS era stato diretto, poco prima dello 
scoppio della seconda guerra mondiale 
e dell’invasione dell’Unione Sovietica, 
verso i cosiddetti paesi «germanici», in 
particolare quelli occupati (Danimar-
ca, Norvegia, Fiandre, Paesi Bassi), ma 
anche quelli neutrali o alleati (Svezia, 
Svizzera e Finlandia). Ciò che l’A. in-
tende dimostrare, sulla base di nuovi 
documenti emersi dagli archivi svedesi 
e svizzeri (interrogatori di volontari, te-
stimonianze di processi e corti marzia-
li), è soprattutto il ruolo da protagonista 

che, almeno fino al 1943, un’elite ridotta 
di nazisti «germanici» provenienti dalla 
Svizzera e dalla Svezia, come lo svizze-
ro Franz Riedweg, giocò grazie alla sua 
presenza e influenza su istituzioni fino-
ra poco studiate, come la Germanische 
Leitstelle. 

Secondo Gutman, si trattava di un 
vero e proprio progetto di espansione 
continentale del nazismo, che puntava 
sull’attrazione dei paesi germanici nella 
sfera d’influenza della «Grande Germa-
nia». Inoltre, sulla base dell’analisi pro-
sopografica di un centinaio di volontari 
neutrali scelti in ragione della loro in-
fluenza e importanza, l’A. cerca di dimo-
strare che il profilo di questi filo-nazisti 
«germanici» non è quello di semplici 
traditori e opportunisti, ma corrisponde 
soprattutto all’immagine di nazionalisti 
«cosmopoliti», di uomini istruiti, prove-
nienti da ceti sociali più o meno bene-
stanti, che erano stati spesso all’estero 
e che diventarono convinti difensori di 
un fascismo transnazionale, il progetto 
europeo dei quali poteva essere porta-
to a termine soltanto attraverso l’allean-
za con la Germania e la distruzione del 
comunismo. Per costoro, il progetto di 
espansione europea del nazismo verso i 
popoli germanici era qualcosa di più che 
uno strumento propagandistico messo al 
servizio di interessi nazionalisti tedeschi. 

Nei capitoli 3, 4 e 5 del volume vie-
ne descritto il processo di reciproco di-
stanziamento fra gli idealisti «germani-
ci» della leadership delle Waffen SS e 
la Germanische Leitstelle, da un lato, 
e i loro superiori tedeschi, compreso lo 
stesso Himmler, dall’altro. Alla fine, nel 
1943, il progetto «germanico» fu accan-
tonato dai dirigenti nazisti, i quali erano 
soprattutto nazionalisti tedeschi che usa-
vano l’europeismo come uno strumento 
di propaganda efficace per attirare col-
laboratori e volontari armati nella lotta 
contro l’Unione Sovietica sotto la ban-
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diera della «Crociata Europea contro il 
comunismo». Le Waffen SS diventarono 
«europee» piuttosto che «germaniche», 
e accettarono in modo crescente anche 
legioni di volontari balcanici, ucraini o 
caucasici. Di conseguenza, quei volon-
tari germanici che provenivano da paesi 
neutrali si trasformarono in combattenti 
disillusi verso la fine della guerra, anche 
se la maggioranza di loro lottò fino alla 
fine contro il «comunismo asiatico». 

L’approccio di Gutman, centrato sui 
volontari germanici provenienti da paesi 
neutrali e sulle loro motivazioni ideologi-
che, rappresenta senza dubbio un contri-
buto rilevante alla storia dei volontari eu-
ropei nelle file della Wehrmacht e delle 
Waffen SS, delle quali l’autore sottolinea 
proprio la dimensione internazionale e 
il carattere di esperienza comune e for-
mativa di un «fascismo transnazionale». 
Bisogna tuttavia segnalare alcune omis-
sioni. Da un lato, l’A. non tiene conto di 
molti studi recenti sulle Waffen SS, co-
me quello di Böhler e Gerwarth (2016), 
che hanno dato rilievo a quest’aspetto. 
L’importanza delle motivazioni ideologi-
che è stata dimostrata anche da diversi 
studi sui volontari germanici e non ger-
manici delle Waffen SS. Dall’altro, sic-
come lo studio focalizza la propria atten-
zione sui ceti dirigenti e più influenti dei 
volontari, è difficile rispondere alla do-
manda iniziale: fino a che punto il profi-
lo «militante» corrispondeva con quello 
della maggioranza dei volontari germani-
ci, o di quelli svedesi e svizzeri? Un pa-
ragone con altre nazionalità, anche non 
germaniche, sarebbe stato a nostro pare-
re di grande utilità. Infine, la dimensione 
complessa del fenomeno del volontariato 
di guerra «transnazionale», trattata fra 
gli altri da Levsen e Krueger (2010) e 
Arielli e Collins (2012), non è affrontata 
in alcun modo. Ciononostante, lo studio 
di Gutman dimostra il rinnovamento de-
gli approcci e delle interpretazioni del 
ruolo svolto dalle Waffen SS durante Se-

conda Guerra Mondiale e all’interno del 
progetto di impero continentale del Terzo 
Reich, ricco di sfumature.

Xosé M. Núñez Seixas

Alexander Hill
The Red Army and the Second 
World War
Cambridge UP, Cambridge 2016, 
pp. 754 

Andrew Barros-Martin Thomas
The Civilianization of War: 
The Changing Civil-Military 
Divide, 1914-2014
Cambridge UP, Cambridge 2018, 
pp. 344

Differenti sia nell’approccio che a li-
vello tematico e cronologico, le due ope-
re possono essere incluse nella stessa re-
censione per diverse ragioni. Entrambe 
pongono la guerra al centro dell’atten-
zione, così come i molteplici soggetti, fe-
nomeni e realtà che convergono in essa. 
In questo senso, i due lavori sono acco-
munati dal fatto di affrontare i rispettivi 
casi di studio da prospettive innovatrici, 
sia da un punto di vista contingente, sia 
perché intendono la guerra e i diversi 
modi di farla come un fenomeno dinami-
co che prende vita nel corso dello stesso 
conflitto. Tutto questo permette agli au-
tori, ciascuno a proprio modo, di lasciare 
alcuni preziosi insegnamenti e idee per 
chiunque studi la guerra.

Forse, delle due, è la seconda che for-
nisce la chiave principale, in questo ca-
so valorizzando i grandi progressi che, 
dalla fine della guerra fredda, abbiamo 
fatto nella conoscenza dell’Armata Rossa 
e del suo ruolo durante la seconda guerra 
mondiale. Il fattore che più vi ha con-
tribuito è stata la facilità di accesso agli 
archivi militari sovietici negli anni ’90. 
Hill sottolinea anche il potere dell’in-
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tuizione e lo sviluppo del buon senso 
nell’attività dello storico. Strumenti che 
tutti gli storici utilizzano nella propria 
ricerca, ovviamente secondo qualità e ta-
lenti diversi, e che riescono a condurci 
fuori da molti impasse, che rendono il 
nostro lavoro attraente, permettendoci di 
rischiare e di andare oltre, sia nella lettu-
ra delle fonti, sia al momento di proporre 
nuove interpretazioni. Spesso siamo reti-
centi a invocarli apertamente, a causa di 
un complesso desiderio di scientificità, 
come se nella scienza non ci fosse spazio 
per la speculazione e le ipotesi, purché 
poggiate sempre su basi solide e onestà. 

Vale la pena segnalare l’omaggio di 
Hill all’opera di John Erickson, il primo 
che, tra gli anni ’60 e ’80, ebbe il co-
raggio di affermare che l’Armata Rossa 
difficilmente avrebbe potuto sconfiggere 
la Wehrmacht e i suoi alleati in Oriente 
con la semplice forza bruta e la supe-
riorità di mezzi e truppe. Erickson in-
tuì che una guerra totale come quella 
tedesco-sovietica richiedeva profondi 
cambiamenti in termini di comando, or-
ganizzazione e questioni tattico-strategi-
che. Per provarlo si affidò a fonti limitate 
e rudimentali (memorie e pubblicazio-
ni militari specializzate), in un’epoca in 
cui l’accesso agli archivi era negato agli 
storici occidentali. Una cosa che oggi 
sembra così logica, e che trova la sua 
spiegazione nel senso comune – cerca-
re di adattarsi alle esigenze della guerra 
in corso o di venire distrutti –, duran-
te la guerra fredda era osteggiato da un 
discorso egemonico, anche tra le sfere 
più alte, in cui prevaleva il discredito 
dell’Urss a tutti i costi, sminuendo e ta-
cendo il suo decisivo contributo alla vit-
toria militare degli Alleati nel 1941-45. 
Un elemento da sottolineare, perché sia 
l’Urss e suoi cittadini, sia l’Armata Rossa 
e i suoi combattenti, sono soggetti stori-
ci decisivi ma circondati da nebbie, sia 
per la barriera linguistica e la distan-
za politico-culturale che ci separa dalla 

Russia, sia per l’impatto dei media, che 
pure condizionano l’agenda accademica, 
sia, infine, per gli ostacoli politici, isti-
tuzionali e giuridici con i quali i ricer-
catori si scontrano nell’affrontare alcune 
questioni considerate sensibili dal potere. 
Il libero accesso alla documentazione ar-
chivistica non solo conferisce agli Stati e 
ai loro governi trasparenza e affidabilità, 
ma è garanzia di conoscenza e di infor-
mazione, intesa come patrimonio pub-
blico; di un certo grado di veridicità, per 
l’importanza di questo tipo di fonti; e di 
coscienza critica all’interno di una socie-
tà. Tuttavia, l’intuizione, la capacità di 
astrazione e l’immaginazione sono stru-
menti indispensabili per lo storico, che 
permettono di superare molte insidie e di 
offrire nuove coordinate da cui pensare e 
discutere. 

Risiede anche qui il valore del lavoro 
collettivo coordinato da Barros e Tho-
mas, che affrontano la guerra contem-
poranea in tutta la sua complessità e da 
una prospettiva critica, fornendo letture 
utili e responsabili a livello politico e so-
ciale di un tema che segna la nostra epo-
ca. Il neologismo The civilianization of 
war è un concetto utilizzato per spiegare 
il processo in base al quale i conflitti 
armati sono divenuti sempre più guerre 
contro i civili, trasformati in bersaglio 
fondamentale degli obiettivi bellici dei 
contendenti, sia nei conflitti interni che 
in quelli tra stati, e la maggioranza delle 
vittime. Sulla base di casi studio specifi-
ci, i diversi contributi analizzano alcuni 
degli aspetti cruciali e delle diverse fasi 
di questo cambiamento tipico della con-
temporaneità, ovvero il modo in cui la 
tradizionale distinzione tra civili e com-
battenti è mutata, sia a livello discorsivo 
che nella pratica bellica. 

La tesi generale propone la valutazio-
ne della natura delle guerre al livello di 
coinvolgimento dei civili. Tuttavia, gli 
autori ricordano chiaramente che la suc-
cessione degli eventi che hanno portato a 
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una realtà oggi così evidente non è stata 
né omogenea né lineare. La distinzione 
tra combattenti e non combattenti, e la 
portanza teorica di tale differenziazio-
ne, sono state tanto dinamiche quanto 
imprevedibili. Basti pensare che la pro-
porzione di vittime civili nella guerra in 
Bosnia è stata di 2 ogni 3 soldati uccisi, 
mentre nella guerra in Iraq il rapporto 
è di 5 a 1. L’attenzione a fenomeni o 
problemi generali non dovrebbe mai re-
legare all’oblio la dimensione concreta 
dell’individuo, del locale e del regionale, 
che danno volto e sostanza alle realtà su 
cui lavoriamo.

Nel lavoro di Hill vi è un altro im-
portante punto d’incontro con l’opera di 
Barros e Thomas. Oltre a rivendicare 
l’intuizione e il buon senso nel lavoro 
dello storico, Hill si immerge a fondo nei 
documenti, nella vasta letteratura memo-
riale, nelle testimonianze orali raccolte 
dagli storici locali e nei diversi dibattiti 
e lavori emersi in Russia durante l’era 
sovietica, riesaminandoli alla luce delle 
nostre coordinate attuali. Il suo scopo 
è quello di catturare la realtà degli uo-
mini e delle donne della macchina da 
guerra sovietica, e quindi analizzare gli 
elementi chiave, la portata e le reali ma-
nifestazioni dei cambiamenti qualitati-
vi che l’Armata Rossa conobbe a tutti i 
livelli durante il conflitto e che resero 
possibile la sua vittoria. La macchina da 
guerra sovietica, osserva, fu efficace per-
ché raggiunse l’obiettivo di evitare la sua 
distruzione per mano della Wehrmacht, 
e poi sconfiggerla. L’A. sottolinea inol-
tre qualcosa di relativamente nuovo: già 
nel giugno 1941 l’Armata Rossa subì un 
processo di trasformazione e di adegua-
mento alle esigenze del conflitto, dopo i 
fallimenti in Finlandia alla fine del 1939, 
che consentirono di vincere la guerra 
contro la Germania e i suoi alleati.

Uno degli obiettivi principali di Hill è 
quello di analizzare il motivo per cui fu 

necessario uno sforzo umano e materiale 
così immane (spaventoso il numero di 
vittime delle campagne del 1941 e 1942), 
e se vi fossero alternative. Affronta così 
questioni finora poco trattate negli stu-
di sull’Armata Rossa, come il funziona-
mento e l’evoluzione delle comunicazio-
ni, ma anche i compiti di ricognizione, 
la logistica, l’intendenza militare e l’or-
ganizzazione interna in generale, l’ad-
destramento delle truppe e la formazio-
ne di nuovi quadri intermedi, o anche 
l’indottrinamento ideologico e l’istruzio-
ne in molteplici campi. L’A. integra con 
successo nella sua analisi un gran nume-
ro di ego-documenti scritti da veterani 
del conflitto, secondo una pratica con-
sueta della nuova storia militare. Que-
sto approccio metodologico rende l’ope-
ra molto più attraente dal punto di vista 
narrativo e permette anche di guardare 
a vie di analisi inesplorate, offrendoci 
allo stesso tempo una visione della guer-
ra più cruda e più vicina alla realtà. Hill 
rivela la grande varietà di fattori di ogni 
genere che condizionarono i vari modi 
in cui l’URSS affrontò la guerra, senza 
trascurare il ruolo quasi onnipresente di 
Stalin, la sua personalità e il suo stile di 
comando, che si manifestò in un modo 
non sempre riconoscibile ma costante. 

La questione centrale del libro collet-
tivo di Barros e Thomas, ovvero l’im-
patto crescente della guerra sui civili, 
è stata oggetto di innumerevoli dibattiti 
storiografici. Oggigiorno questa tematica 
è al centro delle preoccupazioni di chi 
studia la violenza e la guerra, compresa 
quella tedesco-sovietica. Oltre a ciò, oc-
cupa un posto importante anche l’analisi 
degli sforzi istituzionali e delle iniziative 
giuridiche intraprese a livello internazio-
nale per ridurre l’impatto dei conflitti ar-
mati, e le possibili soluzioni che potreb-
bero essere proposte dalle scienze sociali 
e umane per renderli più efficaci. Si trat-
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ta di due temi di studio destinati a dive-
nire sempre più importanti, a giudicare 
da quello che per la maggior parte degli 
europei è l’aspetto più visibile dei con-
flitti che affliggono il mondo di oggi: il 
flusso costante di rifugiati in fuga dalla 
devastazione, dalla segregazione e/o dal 
rischio di morte per i più svariati motivi, 
il che ci invita a porci nuove domande 
sul passato.

Il libro prende come punto di parten-
za il 1900, prestando poi particolare at-
tenzione allo spartiacque della Grande 
guerra, e arriva fino ai giorni nostri. Tut-
tavia, se guardiamo alle vere origini del 
processo in questione, potremmo risali-
re fino al ciclo di guerre rivoluzionarie 
e napoleoniche che avevano inaugurato 
l’800. E non dovremmo in alcun mo-
do dimenticare due pietre miliari fonda-
mentali sulle due sponde dell’Atlantico, 
non a caso coincidenti nel tempo: da un 
lato, la guerra civile americana (1861-
65), che acquisì un carattere di guerra 
totale, come testimonia il blocco nava-
le a cui la Confederazione fu sottopo-
sta dall’Unione, con gravi conseguenze 
per la popolazione civile; dall’altro, la 
fondazione del Comitato Internazionale 
della Croce Rossa nel 1863 e la procla-
mazione della I Convenzione di Ginevra 
(1864). Per quanto il XX secolo abbia 
rappresentato senza dubbio un salto qua-
litativo e quantitativo senza precedenti, 
non sarebbe stato superfluo approfondire 
i primi tentativi consensuali a livello in-
ternazionale di limitare l’impatto della 
guerra sui civili, frutto della consapevo-
lezza che i conflitti stavano iniziando a 
superare i loro limiti convenzionali. Per 
molti aspetti, guardare all’800 rimane 
una questione in sospeso per molti stori-
ci del ’900.

David Alegre* 

Miguel Cardina-Bruno Sena Martins 
(orgs)
As voltas do passado. 
A Guerra Colonial e as lutas 
de libertação
Tinta da China, Lisbona 2017, pp. 360

Il Portogallo è un paese che per molti 
versi ancora volge le spalle al proprio 
passato coloniale. La tragica fine del suo 
Impero, segnata dalle dure guerre di libe-
razione (1961-74), è stata molto difficile 
da digerire per una società che per molti 
aspetti si è mossa tra silenzio e oblio, 
nonostante il grande impatto del conflitto 
coloniale sulla sua storia recente.

Tuttavia, la comunità universitaria da 
anni si sforza di rompere questo silenzio, 
cercando di modificare narrazioni colo-
nialiste che non sono ancora state supe-
rate. Si inserisce in questo filone di studi 
il libro coordinato dagli storici dell’U-
niversità di Coimbra Miguel Cardina e 
Bruno Sena Martins, opera collettiva che 
vanta un’enorme lista di autori, con con-
tributi brevi e sintetici in cui si analizza-
no i momenti chiave della fine dell’Impe-
ro coloniale portoghese, dal massacro di 
Batepá (São Tomé e Príncipe) nel 1953 
all’indipendenza dell’Angola nel 1975. Si 
tratta di 47 brevi testi di 51 autori, con-
centrati in poco più di 350 pagine, in cui 
notevoli appaiono lo sforzo di sintesi e la 
scelta dei periodi trattati.

Il titolo del libro, As voltas do passa-
do, ha un duplice significato: evoca sia 
come la guerra circolò in tempi e luoghi 
diversi attraverso la memoria di combat-
tenti e di gruppi di civili, sia la presenza 
della guerra nel presente, attraverso l’e-
vocazione di un passato costitutivo o gli 
usi selettivi della memoria. Dopotutto, 
quel che più interessa nei diversi capito-
li non sono gli avvenimenti, ma la loro 

* Departament de Pedagogia, Universitat de Girona, Pl. Sant Domènec 9, E-17004 Girona; 
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memoria, spina dorsale di tutto il lavoro. 
Sebbene sia stato pubblicato in Portogal-
lo, il volume non include solo memorie 
portoghesi, ma cerca un contatto anche 
con quelle che esistevano (ed esistono) 
nelle ex-colonie: anzi, queste ultime, af-
fidate ad autori di paesi di lingua porto-
ghese, predominano. Tale impostazione 
rompe così con l’eurocentrismo abituale 
degli approcci alle guerre coloniali. 

Anche se si tratta di un volume sulla 
guerra coloniale, gli episodi militari non 
sono quasi mai descritti, ma sono piut-
tosto accennati come narrazioni. Forse 
proprio in questo sta uno dei maggio-
ri risultati del libro: quello di rompere 
con certi stereotipi in nome di un nuovo 
approccio. Rompe con una narrazione 
che si concentrava principalmente sugli 
aspetti militari, così come con la con-
sueta interpretazione del 1961-74 come 
evento unico e omogeneo; e rompe con 
l’approccio eurocentrico. Inoltre, nono-
stante l’innegabile importanza dell’An-
gola e del Mozambico, anche quanto 
accaduto in territori come Guinea Bis-
sau, Capo Verde e São Tomé e Príncipe 
assume un ruolo di primo piano. Degna 
di nota è poi la varietà degli argomenti 
scelti: massacri, incarcerazioni, rivolte, 
conferenze internazionali, creazione di 
movimenti anticoloniali, feste, assassini 
di personalità di spicco, discorsi, imbar-
co di truppe, diserzioni, dichiarazioni di 
indipendenza, ritorno di coloni… Tutti 
questi elementi costituiscono un quadro 
generale che permette al lettore poco 
esperto del tema di avere un’idea genera-
le, e a chi lo conosce meglio, di scoprire 
molti aspetti specifici derivanti dalle sin-
tesi di tante esperienze di ricerca.

Il Portogallo ha compiuto, in propor-
zione, uno sforzo maggiore di qualsiasi 
altra potenza coloniale per mantenere le 
sue colonie. 800.000 uomini in tredici 
anni, per un paese di nove milioni di abi-
tanti. Nonostante questo enorme dispie-
gamento di forze, il duro sacrificio che 

esso significò per la popolazione e il fatto 
che lo stesso Stato di Novo finì per af-
fondare a causa della guerra, la società 
portoghese ha vissuto in un certo stato 
di negazione del proprio passato. Volumi 
come quello curato da Cardina e Sena so-
no fondamentali. Il lusotropicalismo, una 
concezione che considerava che l’impero 
portoghese non fosse tale, ma che le colo-
nie fossero parte integrante di una nazio-
ne portoghese meticcia e multiculturale, 
è stato una delle ragioni di questa nega-
zione. In realtà, la visione del dominio 
portoghese come eccezionale continua 
a godere di una grande diffusione pres-
so la società portoghese odierna. Come 
i curatori sottolineano nell’introduzione, 
il Portogallo condivide con altri ex im-
peri coloniali una decolonizzazione non 
realizzata e che solo potrebbe realizzarsi 
con il pieno riconoscimento del percorso 
coloniale come parte centrale dell’espe-
rienza della modernità occidentale. 

Questa «decolonizzazione da realiz-
zare» sembra particolarmente importante 
in un paese in cui il concetto stesso di 
colonialismo continua a essere negato. Il 
rifiuto di fare riferimento alle guerre è 
evidente anche nel vocabolario impiega-
to nella sfera pubblica portoghese, nella 
quale viene comunemente usato il ter-
mine alternativo di «guerre d’oltremare», 
coniato dalla dittatura. In diversi capitoli 
possiamo capire come hanno funzionato 
questi meccanismi di negazione, stret-
tamente legati alla censura. Ad essi si 
aggiungevano racconti ufficiali che addu-
cevano il pretesto dell’influenza del co-
munismo internazionale per giustificare 
le guerre. Ancora oggi, gli aspetti più tra-
gici della guerra coloniale, come le stragi 
perpetrate dal nemico, sono oggetto di 
attenzione pubblica, e ci si concentra sul 
come e si ignorano completamente i per-
ché, contribuendo così a disumanizzare il 
nemico nella memoria. Allo stesso tem-
po, si evita di giudicare il comportamen-
to dei combattenti portoghesi, visti come 
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uomini altruisti, che combatterono per 
la patria senza chiedere nulla in cambio. 
Questi temi, tipici dell’ambito della me-
moria, vengono costantemente esplorati, 
anche se in modo irregolare. Vale la pena 
ricordare, per esempio, i contributi sul 
ritorno di soldati e coloni in Portogallo 
(Elsa Peralta, Margarida Calafate); quello 
sul ruolo dei veterani o dei mutilati di 
guerra (Sena Martins), che analizza in 
profondità le loro controverse memorie e 
la loro visibilità pubblica; o ancora quel-
lo sulla maniera in cui i cambiamenti di 
governo in Portogallo hanno segnato la 
memoria del passato coloniale fino ad og-
gi (Manuel Loff).

Passando dalla metropoli alle colonie, 
il volume ci permette di avvicinarci ai 
processi di formazione delle memorie 
collettive di decolonizzazione da molte-
plici prospettive. Un elemento costante è 
il ruolo chiave dei partiti che riuscirono 
a prendere il potere. I casi del PAIGC 
(Guinea Bissau e Capo Verde), del FRE-
LIMO (Mozambico), del MPLA (Ango-
la) o del MLSTP (São Tomé e Prínci-
pe) sono molto significativi, in quanto 
controllarono da posizioni di potere i 
meccanismi di diffusione della narrazio-
ne di quanto accaduto. Utilizzarono la 
propaganda e la censura, la memoria e 
il silenzio per promuovere scopi precisi, 
una manipolazione che fu simile a quella 
dello Stato Novo. Per questo, si imposero 
alcune narrazioni circa le guerre di li-
berazione in cui coloro che non avevano 
sottoscritto il modello politico vincente 
apparivano come traditori. Si era passati 
dalle lotte anti-coloniali alle lotte per la 
supremazia all’interno dell’anti-coloniali-
smo. Così, non solo vi è disincanto nelle 
narrazioni anticoloniali, ma vi furono (e 
ancora vi sono) narrazioni alternative di 
un rifiuto delle autorità che si costituiro-
no nei nuovi stati indipendenti. Sebbene 

le nuove élite statali cercarono di farle 
passare sotto silenzio, la loro efficacia 
era spesso limitata. Un altro successo del 
libro è senza dubbio l’attenzione a quelle 
memorie che rimasero occultate all’in-
terno dei nuovi stati indipendenti.

Nel volume di Cardina e Martins è 
possibile constatare anche la grande in-
fluenza che possiede oggigiorno la me-
moria della lotta anti-coloniale, visibile 
nel carattere unificante di molte delle 
principali festività dei diversi Stati post-
coloniali; nei luoghi della memoria, co-
me le prigioni o i teatri di massacri, che 
acquistano una grande forza simbolica; o 
nel ruolo nel pantheon dei rispettivi mi-
ti patriottici di figure dell’indipendenza 
come Amílcar Cabral (Guinea), Eduardo 
Mondlane (Mozambico), Agostinho Neto 
(Angola) o Josina Machel (Mozambico). 
Vale la pena notare la nuova attenzio-
ne per aspetti precedentemente ignorati 
nella storia della guerra coloniale. Ad 
esempio, il ruolo delle donne (Verónica 
Ferreira, Isabel Casimiro, Gerhard Sei-
bert). Tuttavia, si avverte la mancanza di 
alcuni temi, come il confronto con altri 
processi di decolonizzazione – non si fa 
quasi nessun accenno all’esempio france-
se. Neppure il nazionalismo anticolonia-
le è oggetto di citazioni e di attenzioni 
specifiche, né dal punto di vista della sua 
articolazione ideologica né da quello del 
suo sviluppo culturale e sociale. 

Per concludere, si tratta di un lavo-
ro ambizioso e di grandi dimensioni, in 
cui, nonostante alcune irregolarità, non 
ci sono grandi squilibri interni, grazie ad 
un’adeguata selezione di temi e autori, le 
cui conoscenze faranno di questo volu-
me un punto di riferimento per lo studio 
della memoria della decolonizzazione 
portoghese.
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