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EDITORIALE

Nella primavera del 1929 Cesare Musatti, giovane professore di Psicologia 
sperimentale a Padova, viene invitato dal giurista Francesco Carnelutti a tenere 
un corso agli studenti di Diritto processuale della facoltà di Scienze politiche. 
Il tema è la psicologia della testimonianza, l’occasione è offerta dal caso dello 
smemorato di Collegno.

I fatti sono noti. Un uomo viene sorpreso a rubare sulle tombe del cimitero 
ebraico di Collegno a Torino, appare confuso, viene ricoverato in ospedale 
psichiatrico. Lo psichiatra che lo prende in cura matura la convinzione che si 
tratti di un reduce della Guerra ’15-’18, fortunosamente rientrato in patria a 
distanza di dieci anni dopo un lungo vagabondaggio; decide di far pubblicare 
la foto su un giornale. Si presenta a rivendicarne l’identità con estrema 
fermezza una signora della borghesia vicentina, moglie del professor Giulio 
Canella, dato per disperso in guerra. Una volta tornato a casa tanti ma non tutti 
lo riconoscono, anche se non è più capace di suonare il pianoforte.

Per effetto del clamore di stampa intorno a quello che è diventato l’Affare 
Canella, poco tempo dopo una signora di Torino dichiara ad un giornale che 
lo smemorato è suo marito, il tipografo Mario Bruneri, bizzarro, disoccupato 
e senza mezzi di sussistenza. 

L’Italia del tempo si divide nettamente nei due partiti dei canelliani 
e bruneriani. Nella battaglia legale che ne segue il professor Carnelutti 
rappresenta la famiglia Canella. La sentenza, dopo una accesa contrapposizione 
tra i testimoni, rende ragione al secondo riconoscimento. Ma il dubbio sulla 
vera identità dell’uomo rimane aperto. 

La scelta della strategia deve tormentare non poco il difensore della tesi 
canelliana, se decide di chiedere lumi, a causa ancora in corso, a Musatti sul 
tema della testimonianza e del riconoscimento di persona. Carnelutti tra gli 

Senti un po’, mi sto occupando dei problemi della 
testimonianza, perché ho questa causa e ci sono questi 
testimoni contrapposti. Ci sono degli studi di psicologia, gli 
psicologi si sono occupati di questo problema. Faresti un 
corso per i miei studenti?
Volentieri.

-

-
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studenti partecipa alle lezioni, in cui Musatti astraendo completamente dal 
caso Bruneri-Canella si impegna a dare evidenza delle ricerche in corso nel 
laboratorio di Psicologia, che utilizzano metodi sperimentali di indagine. 

È singolare che le origini della Psicologia sperimentale siano strettamente 
legate alla ricerca sulla testimonianza ed il riconoscimento di persona, nello 
sforzo di individuare criteri esatti e certi per rendere possibile la ricostruzione 
obiettiva di un accadimento.

Ma troppo complesso risulta l’intreccio tra aspetti percettivi e latenza 
mnestica. In questo campo, oltre alla psicologia della percezione e della 
memoria, sono chiamati in causa gli stati persuasivi, i processi valutativi, la 
vita emozionale, i meccanismi suggestivi, le funzioni che stanno alla base della 
comunicazione verbale e non verbale e, non ultima, la stessa storia personale. 
Tutti questi fattori concorrono ad una sorta di narrazione interiore dell’evento 
continuamente rimaneggiata, che precede la sua condivisione testimoniale. 
Inoltre, il contenuto di una testimonianza non dipende soltanto dal ricordo 
che va organizzandosi nella mente del soggetto, ma è anche il risultato di 
una relazione che si stabilisce – nella cornice di un contesto dato – tra chi 
testimonia e chi ascolta.

Così riassume Musatti nella Nota introduttiva alle lezioni date alle stampe: 
“… Venne accertato sperimentalmente che non esistono testimonianze – se 
non per circostanze di scarso rilievo, prive di elementi importanti per un 
dibattito giudiziario – di cui si possa dire che sono integralmente veritiere. 
Non si può dunque pervenire ad una verità obiettiva. E ciò semplicemente 
perché ogni fatto di cui si viene a conoscenza, è visto da ciascuno attraverso 
la sua specifica persona. Due individui diversi non possono che percepire in 
modo differente quello che viene detto lo stesso fatto” (Elementi di Psicologia 
della testimonianza, 1989).

Carnelutti ha a questo punto la conferma sperimentale che la testimonianza 
non può mai avvicinare ad una verità certa; consapevole delle elevate 
probabilità di perdere la causa, decide comunque di difendere la posizione 
della signora Canella. Come dice confidenzialmente, al termine del processo, 
evocando involontarie suggestioni pirandelliane “… anche se fosse Bruneri, 
sarebbe promovibile a Canella”.

Sia la disciplina psicologica che quella giuridica sottoscrivono così, nei 
primi decenni del Novecento, il paradigma della crisi della identità, che già la 
letteratura aveva ampiamente indagato: una persona può essere anche un’altra, 
la verità è un costrutto instabile ed inaffidabile. Nella fattispecie, testimoniare 
significa filtrare un fatto attraverso la personalità di chi testimonia ed è dunque 
sempre un atto soggettivo e relativo.

Il termine testimonianza ha una intenzionalità polisemica. Oltre al 
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significato giuridico, riferito alla dichiarazione di un testimone davanti ad un 
giudice e a quello di prova materiale che documenta qualcosa che è accaduto, 
può essere impiegato anche con il significato di racconto, narrazione di 
un’esperienza vissuta in prima persona.

Di questa intenzionalità polisemica il numero corrente di Freniatria 
intende rendere ragione attraverso il contributo di Autori, che affrontano il 
tema da prospettive disciplinari diverse.

Nella sua natura evenemenziale la testimonianza rimanda sempre ad un 
evento, che per definizione è qualcosa che non c’era e che, nel momento in cui 
avviene, comporta una concatenazione di mutamenti. Acquista rilievo centrale 
in campo giudiziale e nelle scienze storiche, antropologiche e sociologiche 
che fondano il proprio metodo anche sul racconto di eventi. Le stesse scienze 
psicologiche utilizzano le narrazioni degli stati interni, dei processi di 
coscienza, dei vissuti somatopsichici per dare accesso all’esperienza dell’altro. 
E quando l’ultima parola tace, è l’alfabeto del corpo a rendere testimonianza.

Serge Nicolas in Alfred Binet and the psychology of testimony 
ricostruisce la storia della testimonianza a partire da Alfred Binet, pioniere 
dell’indagine sulle influenze della suggestione sulla memoria umana, che 
inaugura un nuovo campo di ricerca rappresentato dalla scienza della 
testimonianza. Egli si sofferma, in particolare, sulle distorsioni della memoria, 
fenomeno psicologico spesso involontario ed inconsapevole, attivo in qualsiasi 
testimonianza. Dopo di lui William Stern dà evidenza al naturale processo di 
falsificazione della memoria sistematizzando metodi e procedure di ricerca. 
Già da questi studi, che si collocano tra fine Ottocento ed inizio Novecento 
del secolo scorso, risulta evidente che il ricordo senza errori non costituisce la 
regola, ma l’eccezione.

Mauro Antonelli e Siegfried L. Sporer in The history of eyewitness 
testimony and the foundations of the “lie detector” in Austria and Italy 
ripercorrono comparativamente la storia della psicologia della testimonianza 
oculare tra Austria ed Italia, a partire da Hans Gross fino a Vittorio Benussi 
ed il suo allievo Cesare Musatti, prestando particolare attenzione a quelle 
tecniche e procedure intese ad identificare la fallibilità di una testimonianza ed 
accertare l’attitudine di un soggetto a mentire, tramite la rilevazione di indici 
fisiologici degli stati mentali.  

La ricerca psicologica ha confermato che anche bambini molto piccoli 
sono in genere capaci di offrire un resoconto utile soprattutto di eventi che li 
hanno coinvolti, a condizione che vengano intervistati in modo appropriato. La 
capacità mnestica di un minore ha caratteristiche specifiche: è maggiormente 
suggestionabile, è influenzata da una percezione dilatata del tempo, tende 
a cogliere gli elementi salienti trascurando le informazioni periferiche; di 
conseguenza è migliorata dal coinvolgimento diretto. Perché il racconto 
di un minore possa essere utilizzato nel contesto giudiziario sono state 
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consensualmente elaborate linee di indirizzo ed indicazioni di buona pratica, 
che hanno orientato la metodologia dell’intervista verso una funzione tecnica 
di ascolto, che sottolinea in particolare la dimensione dell’accoglimento 
dell’altro prima ancora che della sua testimonianza, nell’ottica della tutela e 
del garantismo.

Della peculiarità, delicatezza, complessità di questa area di intervento 
Susanna Pietralunga e Claudia Salvioli rendono conto in La testimonianza 
del minore: riflessioni criminologiche. Particolare attenzione dedicano al 
minore che può rivestire, spesso all’interno di reati di gruppo in significativa 
crescita nel corrente contesto socio-culturale, il duplice ruolo di testimone ed 
autore di reato o di persona informata dei fatti.

Le dinamiche criminogenetiche, che inevitabilmente riverberano anche su 
attendibilità e libertà testimoniale, sono rese ulteriormente più complesse se il 
minore appartiene all’orbita della criminalità organizzata; in q uesta prospettiva, 
influenzamenti, convincimenti, dinamiche di potere e sottomissione, legami 
di solidarietà possono influenzare l’atto testimoniale. Così come nel caso di 
minori di altre etnie, per cui la fedeltà all’ambiente socio-culturale di origine 
può interferire con la capacità di decodifica critica di alcuni comportamenti.

La ricerca antropologica e sociologica si è occupata, in particolar modo a 
partire dalla fine degli anni ’80 del Novecento, di eventi drammatici collettivi 
legati ad atti di violenza; lo ha fatto attraverso la testimonianza delle vittime 
sopravvissute, dei familiari, più raramente degli stessi autori della violenza. 
In questi casi la testimonianza fa appello alla memoria traumatica di persone 
che devono fare i conti con un lacerante e spesso irrisarcibile trauma, che le ha 
colpite nel corpo, negli affetti più cari, nei principi basilari di socialità. Sono 
individui e comunità impegnati ad elaborare un lutto, per il quale la cultura 
tradizionale non offre risposte adeguate ed immediate; impegnate a ricostruire 
un senso del passato a partire dai frammenti di una memoria inemendabile; 
impegnate a ristabilire un minimo di equilibrio psichico e sociale, una 
possibilità di esistenza, in alcuni casi in contesti che non sono più propri come 
accade nei campi profughi e nei centri di accoglienza per rifugiati. 

In questa prospettiva, il tema della memoria traumatica implica non solo 
dinamiche psichiche individuali, ma inevitabilmente anche processi socio-
culturali. A questo proposito si pone, tra gli altri, il problema di un’analisi 
dei racconti di testimonianza, che vanno considerati da un lato nella loro 
dimensione soggettiva, dall’altro nel loro intreccio con i repertori narrativi e i 
codici culturali presenti nella tradizione d’appartenenza. 

Queste narrazioni culturalmente plasmate giocano un ruolo di primo piano 
nella trasmissione intergenerazionale non solo della memoria ma del trauma 
stesso, come ampiamente rilevato in relazione alle generazioni dei figli della 
Shoah. Il termine radioattività esprime il modo in cui le esperienze traumatiche 
si insediano nella costituzione psichica degli individui continuando ad agire 
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molto tempo dopo che gli eventi sono conclusi e mostrando uno straordinario 
potere di irretimento sulle generazioni successive. Qui non è solo il livello 
delle narrazioni culturalmente accreditate ad agire, ma la memoria di una 
violenza radicale sembra muoversi in un’area psichica in cui le parole non 
esistono configurandosi come un ineffabile o indicibile, che si rivela piuttosto 
attraverso immagini, emozioni, espressioni corporee.

La ricerca sulla memoria traumatica si pone dunque da un lato come 
tentativo di comunicare con le soggettività ferite, compito particolarmente 
delicato sul piano etico, dal momento che il classico obiettivo etnografico 
del ricavare informazioni non può andar disgiunto da una presa in carico 
terapeutica; dall’altro lato, lo studio della memoria di un evento violento 
conduce verso un’etnografia delle forme pubbliche di elaborazione del lutto, 
delle sue rappresentazioni simboliche e delle pratiche rituali mobilitate a tal 
fine. Le commemorazioni e le celebrazioni di eventi drammatici, nonché 
monumenti, musei o luoghi consacrati alla memoria sono tra le principali 
pratiche attraverso cui una comunità cerca di trascendere attraverso il valore 
un passato traumatico collocandolo in una narrazione storica (o in un modello 
mitico), in grado di conferire senso al presente e di consentire uno sguardo 
verso il futuro. 

In queste situazioni, l’elaborazione del lutto si intreccia spesso, talvolta 
molto tempo dopo la fase più intensa della violenza, con il perseguimento 
della giustizia; vale a dire con attività istituzionali, sostenute sul piano 
nazionale o internazionale, volte ad accertare giuridicamente le responsabilità 
e punire i colpevoli. Si può dire anzi che lo svolgimento di processi ed il 
riconoscimento istituzionale, non solo storico e morale, delle responsabilità 
rappresentano una delle condizioni essenziali per l’integrazione del trauma 
nella storia individuale e collettiva.

“Ma la giustizia non può che esser praticata in forme di compromesso. La 
società “normalizzata” che esce dalla violenza è infatti sempre profondamente 
divisa e conflittuale, per effetto delle stesse dinamiche della violenza, che si 
dimostrano invariabilmente capaci di prolungare il loro effetto dirompente 
molto a lungo” (Dei, Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza, www.
fareantropologia.it, 2009).

La memoria stessa è dunque destinata a restare divisa, segnata da profonde 
spaccature sociali fra quanti non vogliono ricordare e coloro che non possono 
dimenticare, nutrita da risentimenti residui per il prezzo pagato nei confronti 
del terrore, terreno di manifestazione di conflitti rispetto ai quali la giustizia 
deve cercare mediazioni all’interno del complesso rapporto che si instaura tra 
le istanze strettamente giudiziarie, quelle di obiettiva ricostruzione storica e 
quelle di riconciliazione e riparazione individuale e collettiva. Il che sottolinea, 
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ancora una volta, il controverso rapporto tra diversi piani di verità, giustizia 
e politica.

Caterina Di Pasquale in Le verità dei testimoni: per una antropologia 
del ricordare, attraverso la testimonianza di storie di vita collegate alla strage 
di Sant’Anna di Stazzema del 12 agosto 1944, indaga il complesso rapporto 
tra esperienza soggettiva, vissuto biografico, verità testimoniale e verità 
fattuale, storica, giudiziaria. La testimonianza non è una menzogna anche 
se non dice la verità, dal momento che in questa prospettiva la memoria ha 
una dimensione ecologica, è azione comunicativa che rende manifeste una 
narrazione ed una interpretazione di un evento e le condivide operando così 
un salto di paradigma, che la pone al di là dei dispositivi propri della Storia.

La verità rimane indicibile, necessita sempre di una mediazione per essere 
detta ed ascoltata in un’altra forma, che sia capace di restituire il senso di 
ciò che è accaduto. Questo ha a che vedere con la costruzione di un senso di 
comunità. Testimoniare ciò che è accaduto ad una comunità è l’operazione 
che tiene insieme tutte le tessere dell’evento e della sua esperienza individuale 
e collettiva, tenta in qualche modo di ricostruire un senso di prospettiva ed 
offre l’indicazione di dove e come sia possibile chiudere il cerchio e tentare 
di sanare le ferite.

Manlio Milani e Susanna Vezzadini in Memoria e testimonianza: le stragi 
del terrorismo in Italia utilizzano l’intervista, come dispositivo capace di 
cogliere ogni volta allo stato nascente la testimonianza di un sopravvissuto e di 
farne memoria vivente; pur cogliendo la complessità degli intrecci individuali 
e collettivi, immanenti e storici, gli aspetti dilemmatici della verità, il dialogo 
tra parola e silenzio, giustizia e riparazione. Manlio Milani è testimone 
superstite della strage di Piazza della Loggia in Brescia del 28 maggio 1974, 
dove perde la moglie Livia e tre amici insieme a tante altre persone. Di fronte 
ad un grande evento drammatico, capace di cambiare radicalmente la vita 
degli individui e di intere comunità, egli rende testimonianza del fatto che “… 
l’emozione è ciò che prevale: ma essa, da sola, non risponde alla domanda 
“Che ne facciamo della memoria?”. La riduciamo semplicemente a sofferenza 
(comunque da non dimenticare) o la trasformiamo in conoscenza che sappia 
darci indicazioni rispetto al nostro presente?”. Nell’esporsi a questa domanda 
sta la responsabilità di chi narra un’esperienza vissuta, che riguarda non solo 
il singolo ma coinvolge nella sua significanza la vita di tutti e richiama alla 
responsabilità anche chi ascolta.

Spostandosi, come fa Starobinski, su un piano più propriamente 
ermeneutico, c’è in questo sforzo di preservare la memoria di un evento 
drammatico una sorta di intonazione all’eternità, che insegue la possibilità 
di un riconoscimento pur in un tempo dislocato. Come accade nel coro delle 
tragedie classiche, quando irrompe il passo lirico: “… Il canto, fosse pure 
interrogativo ed esitante, costituisce allora l’ammirevole intermediario 
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attraverso cui la circostanza raggiunge l’eternità” (Introduzione alla poesia 
dell’evento, Il Caffè illustrato 2005, 20, 2). Il testimone diviene l’intermediario 
tra il tempo storico dell’evento e l’atemporalità di una ricerca di senso sul 
mistero della vita e la fragilità degli uomini. Epifania dell’eterno, è capace 
di una profezia intesa come immanenza qui-ora, è il connettore tra l’evento 
passato e l’angoscia del presente in una partecipazione dolorosa ed empatica.

Con “… gli occhi ben aperti davanti all’evento”, si appoggia all’eterno e 
da quella posizione, in stallo tra una dimensione solitaria ed una condivisa, 
innalza “… un canto che esprime la sofferenza e che dà forma ad una speranza 
in cui tutti potranno riconoscersi”.

La parola del testimone si fa allora parola nascente, al limite dell’indicibile, 
oscilla permanentemente per sua stessa natura tra la necessità di dire e il 
desiderio di tacere. 

… Per questo forse m’era stato concesso l’esonero;
per questo io solo m’ero salvato, e nessun altro, dalla falcidia:

per rendere testimonianza, se non delazione, d’una retorica e d’una pietà.
Benchè sapessi già allora che avrei preferito starmene zitto 

e portarmi lungo gli anni la mia diceria al sicuro sotto la lingua, 
come un obolo di riserva, con cui pagare il barcaiolo

 il giorno in cui mi fossi sentito, 
in seguito ad altra e meno remissibile scelta o chiamata,

sulle soglie della notte.

Gesualdo Bufalino, Diceria dell’untore

Ma soprattutto, quando è autentica, la parola che rende testimonianza 
può essere un’amplificazione della voce che sempre parla nel profondo di 
ciascuno.

Benjamin McMyler in Why testimony? Trauma, credibility, and the 
work of truth-telling evidenzia come l’atto di testimoniare possa contenere 
un potenziale terapeutico per la persona vittima di trauma o di situazioni di 
oppressione. Il potere riparativo di una testimonianza discende in parte dallo 
stile della sua presentazione, che è strettamente condizionato tuttavia da 
valenze interpersonali e sociali spesso danneggiate dagli effetti disumanizzanti 
della violenza e della oppressione. 

Quello che si ricorda è in gran parte costruito ex-post, quello che non si 
ricorda è invece incarnato nel corpo. Per quanto cerchiamo di dimenticare, la 
traccia mnestica inscritta nel corpo rimane come testimonianza indelebile che 
qualcosa di drammatico è accaduto.

Silvano Secco in Il corpo come luogo di testimonianza del passato 
pone l’attenzione sulla memoria corporea, che precede e prepara le memorie 
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elaborate dal sistema nervoso centrale. Attraverso l’approccio della Consulenza 
psicologica immaginativa descrive una delle possibili modalità che consentono 
di recuperare ed integrare le memorie corporee. La testimonianza di un evento 
traumatico procede dal corpo alla rappresentazione verbale. Sono le immagini 
a costituire il ponte che collega le memorie del corpo con le memorie della 
mente.

L’idea di dedicare un numero di Freniatria al tema della testimonianza 
qualcuno di noi la coltivava da qualche tempo. Ma durante l’esperienza della 
pandemia da Sars-Cov-2 il progetto ha preso corpo. Beati i tempi e gli uomini 
che non hanno bisogno di testimonianze, perché non vi è testimonianza se 
non è accaduta una tragedia individuale o collettiva. Non a caso, testimone in 
greco ha la stessa radice di martire. 

In questa prospettiva, per il suo radicale traumatico la testimonianza ha 
a che vedere con una esperienza che può essere accumulata all’insaputa del 
soggetto stesso e che va ad alimentare una sorta di memoria involontaria. 
Quella Erfahrung, che Benjamin nella sua teoria dell’esperienza contrappone 
all’Erlebnis, esperienza vissuta e sistematizzata nel dominio dell’intelligenza 
cosciente; la memoria è inseparabile dall’oblio quando l’esperienza si istituisce 
ai bordi di una ferita. Questa ferita ha una intrinseca natura mnestica, che 
attraverso il tempo ammonisce di una mancanza, di una incapacità destinate 
a durare, è nodo difficile da sciogliere, è frammentazione che non sa se potrà 
essere ricomposta, è linea di frattura dentro cui rischia di inabissarsi il segreto. 
Per sfidare tale pericolo ogni evento drammatico deve essere testimoniato, se 
non altro per dire semplicemente quel che si impara.

… Rieux decise allora di redigere il resoconto che qui si conclude,
per non essere tra coloro che tacciono, per testimoniare a favore degli appestati,

per lasciare almeno un ricordo dell’ingiustizia e delle violenze che erano state fatte 
loro,

e per dire semplicemente quel che si impara durante i flagelli,
che ci sono negli uomini più cose da ammirare che cose da disprezzare.

Ma sapeva tuttavia che questa non poteva essere la cronaca della vittoria definitiva.
Poteva essere soltanto la testimonianza di quel che si era dovuto fare, 

e che contro il terrore e la sua arma instancabile forse avrebbero ancora dovuto fare,
nonostante le lacerazioni personali, 

tutti gli uomini che non potendo essere dei santi e rifiutando di accettare i flagelli,
si sforzano tuttavia di essere dei medici.

Albert Camus, La peste

Maria Bologna, Yvonne Bonner
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