Lettere di genitori, figli, precettori, governatori, medici, familiari e cortigiani, libri di scuola talvolta illustrati, orazioni, preziosi esercizi di trascrizione corredati da miniature consentono di disegnare profili di infanzie signorili nel tardo Quattrocento lombardo. Documenti rari dicono come per i figli e per i nipoti di Francesco Sforza e Bianca Maria Visconti si siano progettati itinerari formativi, si siano scelti maestri illustri e governatori che dovevano trasmettere stili di vita, modelli di comportamento, fare le veci del padre e della madre spesso assenti.

Il libro cerca di ricomporre i tasselli di un disegno pedagogico che ha una sua precisa fisionomia e che è attraversato da forti linee di tensione tra ciò che si vuole, ciò che si può fare, ciò che si lascia accadere, ciò che comunque accade anche se imperfetto o aberrante. Testi del dover essere e documenti che lasciano trapelare indizi di effettualità consentono all'autrice di riflettere sulle mediazioni operate a diversi livelli circa segni di infanzia, sulle aspettative dei genitori, sui doveri dei maestri ma anche sull'insuccesso degli interventi progettati, mostrando, nel caso eccezionale dei futuri Signori di Milano, le discrepanze fra gli ideali e le resistenze infantili, fra l'utopia pedagogica e la realtà dei bambini e dei sudditi di cui dovranno essere, da grandi, i Signori.

Monica Ferrari ha conseguito un Diploma d'Etudes Approfondies in Histoire et Civilisations all'EHESS di Parigi e un dottorato di ricerca in Pedagogia presso l'Università "La Sapienza" di Roma. Nel 1991 ha pubblicato con altri autori, presso Angeli, Segni d'infanzia. Crescere come re nel Seicento ed è autrice di La Paideia del sovrano (1996), sulla formazione di Luigi XIII, dei suoi figli e nipoti. Attualmente si occupa delle vicende formative dei principi e delle élites .