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INTRODUZIONE

L’area della chirurgia dei trapianti rappresenta un esempio paradig-
matico dei sensazionali progressi della medicina occidentale.
Patologie la cui diagnosi comportava fino a poco tempo fa una
condanna a morte per il malato lasciano oggi aperte speranze
sostanziali di trattamento. Purtroppo, i miglioramenti tecnici che

hanno attraversato il campo della scienza medica non si sono sempre accom-
pagnati ad un parallelo incremento dell’attenzione per le implicazioni psico-
logiche. La componente tecnica, l’intervento sul corpo in quanto entità auto-
noma e sganciata dalla mente, domina perlopiù le preoccupazioni degli ope-
ratori sanitari. Ma trascurare i complessi riflessi emotivi sul decorso clinico
vuol dire quanto meno minare l’efficacia del progetto di trattamento e infi-
ciarne gli indiscutibili elementi di cura. 

Per questi motivi, la psicologia è stata investita del problema dei tra-
pianti per più di un aspetto: innanzitutto per quanto riguarda il migliora-
mento dell’informazione alla popolazione generale (con apposite campagne
di informazione sanitaria) o a settori particolari di essa, combattendo il pro-
pagarsi a volte di idee irrazionali o palesemente false sull’argomento, poi
per quanto riguarda la messa a punto di tecniche più appropriate per effet-
tuare la richiesta di donazione di organi ai familiari di persone appena dece-
dute (particolarmente difficile perché si tratta molto spesso di morti trau-
matiche e improvvise di persone giovani) e infine per monitorare e interve-
nire nelle reazioni dopo la donazione (da parte dei familiari del donatore e
del ricevente stesso) (Procaccio et al., 2000; Matesanz et al., 2002; Onofri,
2003; Onofri, 2004).
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L’ESPERIENZA DEL CORPO NEI TRAPIANTI D’ORGANO
La tradizione del pensiero occidentale si fonda su un dualismo antropo-

logico che considera il corpo e l’anima come due entità separate e reificate.
Secondo questo modo di pensare, che ha portato all’attuale metodo scienti-
fico, l’idea di sostituire un organo del corpo umano attraverso un trapianto,
non costituisce un problema. Il corpo umano, infatti, è visto come una
“macchina” che può essere scomposta e analizzata dal punto di vista dell’a-
natomia, della fisiologia e della biologia. Il cuore, il fegato, il rene e gli altri
organi sono pensati come parti di un motore il cui funzionamento permet-
te la vita dell’essere umano (macchina); e possono quindi essere riparati o
sostituiti nel caso in cui venga meno la loro funzionalità.

In altre parole, il rapporto con il corpo, secondo la tradizione del pen-
siero occidentale, dove vedere e conoscere sono tutt’uno, appartiene all’or-
dine della rappresentazione piuttosto che all’ordine dell’esperienza. Un
corpo alienato perciò da quell’esperienza originaria che fa del corpo di cia-
scuno di noi il primo veicolo di conoscenza del mondo. Un’alienazione
estremamente visibile in tutti quei disturbi psicologici che fanno del corpo
un ostacolo alla vita piuttosto che un veicolo per esplorare il mondo. 

Anche la metafora che organizza l’esperienza del medico quando affron-
ta la problematica del trapianto di un organo è, dunque, limitata a quella
del corpo come una “macchina”. La sua principale preoccupazione sarà per-
ciò quella di far sì che l’organo trapiantato, giustamente, si integri adegua-
tamente da un punto di vista biologico; credendo di comprendere, così,
anche l’aspetto mentale. 

La preoccupazione del medico sarà quindi rivolta a rassicurare il pazien-
te, da un punto di vista tecnico, della buona riuscita dell’operazione; com-
prendendo così solo un lato dell’esperienza del malato, che per essere inve-
ce compresa nella sua totalità ha bisogno di una visione in cui il corpo
umano venga visto come un organismo unitario con degli scopi.

LA PROSPETTIVA COGNITIVO-EVOLUZIONISTA
Diverse e variegate cornici teoriche hanno cercato di comprendere in una

visione unitaria la mente e il corpo che Cartesio aveva diviso (Damasio,
1995). Lo scenario si è così sempre più trasformato in quello di una mente
che dialoga con il corpo, in un processo in cui la ricorsività si fa principio
fondante. In una simile direzione si muove la prospettiva cognitivo-evolu-
zionista (Liotti, 1994; 2001). La costruzione e organizzazione di significati
vengono immaginate su base innata. Il terreno in cui si trova ad operare è
il mondo delle relazioni interpersonali, con le sue complessità e mutevolez-
ze. Conoscere e attribuire senso si configurano come processi intersoggetti-
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vi per loro stessa natura, vista la loro inscindibilità dall’esperienza relazio-
nale. Il vissuto e l’esperienza personali si fanno così rappresentazione men-
tale della relazione. Livello, questo, che si pone come irrinunciabile, con le
aspettative e i significati che con sé veicola, nel processo di regolazione e
controllo dell’agire concreto dell’individuo. Molteplicità di motivazioni, si
diceva. Ma anche loro organizzazione gerarchica, nella filogenesi e al con-
tempo nell’ontogenesi. In tal senso deve intendersi il primato conferito,
nella prospettiva cognitivo-evoluzionista, al sistema dell’attaccamento,
identificato e descritto in origine dallo psichiatra inglese John Bowlby
(Bowlby, 1972). Questo sistema motiva l’individuo a rivolgersi ad un con-
specifico, costruito come più saggio e autorevole, per ottenerne protezione
e conforto in momenti di percepita vulnerabilità. Nulla di più semplice,
quindi, immaginare una sua cronica attivazione in chi al trapianto si sotto-
pone e in chi del trapiantato in famiglia si prende e si prenderà cura nel
lungo percorso di trattamento. Attivazione del bisogno di cura, certo, come
momento ineludibile, perché governato da un “motore” biologico; ma sog-
gettiva, idiosincratica, la modalità con cui nella concretezza del mondo quel
bisogno verrà perseguito. Perché frutto dell’esperienza del singolo indivi-
duo, che si è fatta schema mentale, conoscenza semantica, astrazione della
relazione, sua rappresentazione, modello operativo interno. E in funzione
dei suoi variegati contenuti cognitivo-affettivi, la condizione, già di per sé
“traumatica” della malattia, può porsi come momento esistenziale difficil-
mente modulabile nel suo declinarsi emozionale. Come dicevamo, il tra-
pianto, e l’esperienza che ne deriva, può infatti diventare l’innesco di rea-
zioni psicopatologiche quali disturbi d’ansia, depressione, disturbo post-
traumatico da stress (Dew et al., 1998). 

L’approccio cognitivo-evoluzionista considera quindi anche la malattia
somatica alla luce dei processi conoscitivi di sé e degli altri, attraverso pro-
cessi che permettono all’individuo di dare un significato alle proprie espe-
rienze, organizzando le convinzioni, i pensieri, le sensazioni e le emozioni
in un tutto coerente e unitario. 

L’esperienza del corpo, in questa ottica, è vista come l’esperienza di base
con cui conosciamo noi stessi; indispensabile perciò ai processi cognitivi.
Nel corpo, infatti, si avverte il continuo modularsi del nostro sentire, la
dimensione che dà il senso di continuità all’essere umano (Guidano, 1997).

Secondo l’approccio cognitivista l’organo trapiantato non deve integrar-
si solo biologicamente in chi lo riceve, ma deve trovare, per così dire, una
sua collocazione nello spazio mentale del malato. L’organo trapiantato non
viene visto, cioè, solo come una protesi o un pezzo di ricambio, ma anche
come uno dei luoghi della storia del suo donatore; storia che implica, per-
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tanto, una sua integrazione nella rappresentazione del corpo di chi lo rice-
ve, e una riorganizzazione dell’identità personale. 

Ciò che è importante per lo psicologo cognitivista è, dunque, compren-
dere il modo in cui le diverse esperienze connesse alla presenza della malat-
tia si articolano in significati personali e si declinano in rapporti interper-
sonali; comprensione che permette al malato di mantenere un senso coeso
di sé di fronte ad esperienze che possono essere altamente traumatiche.

La presenza di un danno fisico così grave da implicare un trapianto rap-
presenta per un essere umano un evento critico, carico di significati, che
comporta inevitabilmente una ristrutturazione dei propri schemi sia cogni-
tivo-affettivi che relazionali. Le modalità con cui questa esperienza verrà
elaborata è collegata perciò a diversi fattori: l’età di insorgenza della malat-
tia e il suo quadro clinico, le relazioni interpersonali e la storia personale del
paziente, la fase del ciclo di vita della famiglia, la storia familiare e così via.
Tali variabili costruiscono, considerate in maniera unitaria, il significato
personale che l’evento assume per ciascun individuo.

Quali fattori facilitano la capacità dell’individuo e dei suoi familiari ad
organizzare ed elaborare esperienze che comportano un confronto continuo
con gravi limitazioni fisiche e con la morte, e quali invece possono costi-
tuire dei fattori di rischio psicopatologico? 

Queste sono grosso modo le domande a cui lo psicoterapeuta è chiama-
to a rispondere, proprio per comprendere il lato esperienziale dell’operazio-
ne chirurgica. 

La prospettiva cognitivo-evoluzionista postula, come abbiamo detto,
una stretta interdipendenza fra processi interpersonali, funzionamento
mentale dell’individuo e la rappresentazione di sé. Ne deriva, pertanto, che
la possibilità di padroneggiare l’ambiente e gli eventi traumatici connessi
alla malattia è legata ai modelli relazionali che si sono strutturati nel corso
dello sviluppo. 

Alla base della costruzione e dello sviluppo delle strutture conoscitive di
sé e degli altri, così fondamentali per comprendere l’esperienza psichica
connessa al vissuto di malattia, vi è secondo l’approccio cognitivo-evolu-
zionista l’agire di cinque Sistemi Motivazionali Interpersonali (SMI) a base
innata. Tali Sistemi regolano fin dalla nascita il comportamento del bam-
bino, il quale è rivolto ad uno scopo che ha un importante valore adattivo
(Liotti, 2001). I Sistemi Motivazionali forniscono, detto in altre parole, la
cornice di significato alle specifiche esperienze relazionali che il bambino si
trova a vivere. 

Abbiamo già detto che il SMI più importante nello sviluppo del bam-
bino è il sistema dell’attaccamento (Bowlby, 1972; Liotti, 1996).
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A partire dalle esperienze interpersonali che il bambino vive con la figu-
ra di attaccamento (di solito un genitore), egli costruisce delle rappresenta-
zioni generalizzate di queste interazioni, chiamate Modelli Operativi
Interni (MOI). Liotti definisce questi schemi cognitivo-affettivi come
“insieme di memorie e aspettative riguardanti tanto il sé del bambino
quanto gli atteggiamenti di risposta dei genitori alle richieste di vicinanza
che il bambino rivolge loro” (Liotti, 1996, pag. 66).

Questi schemi, oltre a guidare l’individuo nella formazione delle succes-
sive relazioni interpersonali, si costituiscono come forme di memoria impli-
cita che sono alla base del senso soggettivo che ognuno ha di se stesso. I
MOI svolgono un ruolo fondamentale anche nello sviluppo della capacità
riflessiva del bambino e della sua capacità di regolare le emozioni (Fonagy,
2005; Colle, 2003).

In un legame di attaccamento sicuro, i MOI saranno flessibili e coeren-
ti, tali da permettere al bambino di assimilare e articolare le sue moltepli-
ci esperienze. 

In un legame di attaccamento insicuro, sia esso evitante o ansioso-resi-
stente, i MOI risulteranno più rigidi e meno articolati, ma pur sempre suf-
ficientemente integrati. La capacità del bambino di riflettere sui propri
stati emotivi e di regolarli ne risulta però parzialmente compromessa, e por-
zioni della sua esperienza rimarranno così al di fuori del campo della
coscienza.

Quando la relazione con il genitore è invece caratterizzata da forti senti-
menti di paura verso di lui, come nel caso dell’attaccamento disorganizza-
to, il bambino si trova ripetutamente di fronte all’esperienza paradossale di
sentirsi contemporaneamente spinto ad avvicinarsi e a fuggire via dalla
figura che è fondamentale per la sua sopravvivenza. L’impossibilità di orga-
nizzare un comportamento di attaccamento coerente costringerà il bambi-
no a confrontarsi con rappresentazioni di sé e degli altri multiple, incom-
patibili e frammentate (Liotti, 1996; 1998); la sua capacità di riconoscere e
riflettere sul suo mondo interno, così come la capacità di regolare gli affet-
ti e di stabilire relazioni positive con gli altri sarà pertanto seriamente com-
promessa. In questo senso la disorganizzazione dell’attaccamento e la man-
canza di una base sicura possono essere considerate la forma più precoce di
esperienza traumatica (Liotti, 2004) e può essere responsabile della diffi-
coltà dell’individuo di modulare gli stati di eccessiva attivazione emotiva
collegati ad eventi critici della sua vita.

È possibile ipotizzare che il tipo di MOI che l’individuo ha costruito nel
corso dello sviluppo influenzerà la sua capacità di fronteggiare eventi stres-
santi e/o di chiedere aiuto quando ne ha bisogno. La qualità del legame di
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attaccamento che un individuo ha sperimentato può costituire, pertanto, o
un fattore di rischio o un fattore protettivo rispetto all’insorgere di disagi
psicologici dovuti alla presenza di malattie così gravi. 

LA MALATTIA COME EVENTO TRAUMATICO
L’impatto emotivo di una malattia grave sull’individuo e sulla famiglia,

costituisce un evento traumatico che interrompe il senso di continuità e
integrità personale, elicitando emozioni intense di paura, di rabbia, di dolo-
re, di senso di confusione, ecc. 

Esso minaccia, perciò, il sé di un individuo, il quale – sentendosi vulne-
rabile – attiva il sistema dell’attaccamento. La presenza di MOI positivi di
sé e degli altri gli consentiranno, perciò, di utilizzare strategie efficaci per
difendersi dagli effetti psicologici del trauma, riuscendo a controllare e a
dare significato anche a quelle situazioni in cui la sua stessa sopravvivenza
è seriamente minacciata (Cotugno, 1999; Costantini e Monticelli, 1999).
La presenza di MOI negativi e disorganizzati rende, invece, l’essere umano
incapace di fronteggiare gli stressor esterni, non potendo contare su un
senso interno di sicurezza e sulla possibilità di ricevere aiuto e protezione
dagli altri. 

In particolare, egli si sentirà facilmente soverchiato dalle esperienze
minacciose reali (ospedalizzazioni, interventi chirurgici, trattamenti invasi-
vi ecc.). Le immagini, le sensazioni e le emozioni relative a queste espe-
rienze verranno codificate in modo frammentario e distorto, vissute soprat-
tutto a livello del corpo come percezioni terrifiche, ondate emozionali,
incubi angosciosi ecc., tali per cui saranno difficilmente integrate in una
narrazione cosciente. 

In altre parole, la minaccia all’integrità fisica rappresentata dalla malat-
tia può trasformarsi facilmente in una minaccia all’integrità mentale e al
senso di continuità personale, dando luogo a reazioni psicopatologiche
come ansia, depressione e disturbi post traumatici da stress (PTSD) non
solo nel malato, ma anche in chi si occupa attivamente di lui. Questa con-
dizione è più probabile quando nella storia dell’individuo siano presenti
altre esperienze traumatiche o lutti non risolti che non hanno permesso la
correzione delle originarie rappresentazioni mentali disorganizzate, e la
costruzione di esperienze interpersonali positive.

Numerose ricerche, infatti, dimostrano come dopo un trapianto, anche
quando le condizioni di vita del paziente migliorano rispetto a prima del-
l’intervento, la presenza di PTSD nel paziente e/o in chi si occupa di lui sia
piuttosto elevata e sempre connessa a esperienze traumatiche precoci e lutti
non risolti (Stuber, 2003; Stukas, 1999; Manne, 2002).
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Gotzmann e Schnyder (2002), in uno studio sul trapianto cardiaco,
hanno riscontrato una incidenza del 17% di PTSD nei malati, mentre uno
studio condotto sui caregivers (Dew, 2004) ha dimostrato un’incidenza di
PTSD del 22%, nonostante la buona riuscita del trapianto e il conseguen-
te alleggerimento dell’impegno di accudimento verso il malato. 

Questi studi, come pure le considerazioni appena svolte, indicano l’im-
portanza dell’attenzione che andrebbe rivolta alla presenza di traumi non
risolti nel paziente e in chi lo segue, proprio per l’alta probabilità di una
loro riattivazione in occasione del trapianto. La peculiare modalità di ela-
borazione dell’esperienza, e il significato personale che questo evento assu-
me, infatti, può essere sganciata dalle condizioni fisiche reali del soggetto
(per esempio un miglioramento organico), e portarlo a sperimentare
comunque un intenso disagio mentale, che potrebbe rendere più difficile
tutto il processo di guarigione. 

Attraverso il resoconto di un caso clinico, Gotzmann e Schnyder (2002)
sottolineano però come il trapianto possa anche rappresentare una occasio-
ne di rielaborazione di esperienze psichiche disturbanti del passato che non
erano state risolte, permettendo ora al paziente di costruire una narrazione
di sé più coerente e coesa.

LE FASI DEL TRAPIANTO
La complessità delle problematiche collegate al trapianto non ci consen-

te di descrivere in modo esauriente l’esperienza psicologica che sottende le
diverse patologie organiche che portano a dover subire un trapianto; tanto
più che ogni quadro clinico, con le sue caratteristiche specifiche, contribui-
sce a dar forma e a modulare la dimensione affettiva e interpersonale pro-
pria di ciascun individuo e di chi gli sta accanto. 

È possibile, però, individuare alcune fasi comuni a tutti gli interventi di
trapianto (Brown e Kelly, 1984; Rossi, 2001) e delineare alcune problema-
tiche psicologiche ad esse più frequentemente connesse. Le riflessioni che
svolgeremo riguardano, a nostro avviso, tanto il ricevente, quanto i suoi
familiari.

Le fasi principali, a nostro avviso, sono: 1) la proposta e l’accettazione
dell’intervento di trapianto, 2) l’inserimento in lista di attesa, 3) l’opera-
zione di trapianto, 4) il decorso post-operatorio. 

Proposta e accettazione dell’intervento. La proposta di trapianto da parte dei
medici, da un punto di vista emotivo, comporta spesso la riattivazione del
dolore provato al momento della comunicazione della diagnosi, aggravato
da un aumento di ansia per l’incertezza della prognosi. In alcuni tipi di
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malattie come la fibrosi cistica, la proposta di trapianto, per esempio, può
rappresentare il fallimento degli sforzi fatti per contenere il progredire della
patologia e attivare un senso di rabbia e di frustrazione (Rossi, 2001), ma
allo stesso tempo costituisce un’ultima chance che lascia il malato e i fami-
liari sospesi fra la speranza di vivere e l’angoscia di morte.

Per poter modulare l’intensità dei diversi stati d’animo elicitati da que-
sta situazione,ed evitare rigidi meccanismi di negazione è necessario che le
informazioni fornite dai medici sulle possibilità e i limiti dell’intervento
chirurgico siano fin dall’inizio estremamente chiare e attente alla capacità
di comprensione del malato e della famiglia. 

Infatti può diventare impresa ardua, per il paziente e per i suoi familia-
ri, confrontarsi con una simile realtà. Il procedere inarrestabile della malat-
tia, con il deficit funzionale d’organo che ne consegue, si fa concreta minac-
cia alla sopravvivenza, innescando comprensibili angosce di morte. Al con-
tempo, la possibilità del trapianto, unica vera soluzione di cura, si colora di
significati salvifici, ostacolo prima alla comprensione e poi alla elaborazio-
ne delle difficoltà che il percorso terapeutico comporterà. In alternativa, l’e-
sperienza soggettiva in simili frangenti può muoversi verso una negazione
del peggioramento dello stato di salute. Il paziente vive allora come incom-
prensibili e/o catastrofizzanti le informazioni e i suggerimenti dei medici,
espressione di un’erronea diagnosi e/o di un’incompetenza degli operatori.
Rabbia e delusione possono farsi “qualia” dell’esperienza soggettiva, ponen-
do ostacoli, a volte insormontabili, per la costruzione di un adeguato pro-
getto terapeutico. Sono questi solo alcuni dei molteplici esempi in cui il
significato costruito rispetto all’esperienza relazionale rimanda agli schemi
cognitivo-affettivi personali nell’ambito dei diversi sistemi motivazionali
su base innata, postulati dall’ottica cognitivo-evoluzionista.

La necessità del trapianto sancisce l’avvio delle procedure di valutazione
dell’adeguatezza del paziente come potenziale candidato. Esami medici e/o
di natura psicologico/psichiatrica sottopongono paziente e familiari ad un
impegno emotivo spesso intenso, in cui i significati personali si mescolano
all’esperienza di un contesto relazionale centrato su giudizio e valutazione.
Le informazioni raccolte dall'équipe medica condizioneranno il prosieguo o
meno del percorso verso l’intervento chirurgico, vera unica possibilità di
cura in molte di queste situazioni cliniche. E se l’approfondimento “medi-
co” poco si presta a distorsioni più o meno intenzionali del paziente al fine
di indirizzarne i risultati, diverso è il discorso per quanto riguarda la valu-
tazione psicologico-psichiatrica. La cornice di “valutazione”, con le impli-
cazioni che veicola rispetto alla possibilità o meno di accedere alla cura, può
condizionare l’autenticità del dialogo e la veridicità delle informazioni for-
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nite. Aspetto di non trascurabile importanza, quando si pensi che atteggia-
menti quali abuso di alcool, di sostanze stupefacenti, dipendenza dalla nico-
tina, e disturbi psichiatrici quali la depressione incidono, seppure con
significatività diversa, sul decorso post-operatorio a medio e lungo termine
(Levenson et al., 1993). Giudizio e valutazione, in un contesto siffatto,
diventano inscindibili dall’idea di essere meritevoli di una cura, di essere
considerati “adatti” all’intervento terapeutico. Nulla di più facile, almeno
per alcuni, immaginare, e forse confermare, che il proprio bisogno di cura
rimandi e si leghi ad un senso di degnità/indegnità personale. 

Risulta centrale, per un’ottimale conduzione dell’iter diagnostico, la
definizione concorde dei diversi parametri passibili di valutazione e la
costruzione di un atteggiamento equilibrato e condiviso nei confronti del-
l’etica della cura (Corley et al., 1998; Surman et al., 1996). Problema che
si staglia ineludibile quando l’accesso alla cura è condizionato da limita-
tezze profonde delle risorse disponibili, come è ancora il caso nei trapian-
ti d’organo. Convergenza di vedute tra gli operatori, in particolare quan-
do raggiunta attraverso scambi dialogici, vuol dire maggiore facilità di
relazione con il paziente e la sua famiglia. Perché l’interlocutore trova un
contesto coeso, coerente, che si muove con chiarezza e linearità. Vuol dire
anche minore carico emotivo sugli operatori, che attraverso la dimensione
collaborativa e di mutualità reciproca sviluppano un fondamentale senso
d’appartenenza al gruppo. E può alfine sostanziarsi nella progettazione
prima e nella implementazione poi, di alcuni interventi pragmatici, in
grado di assumere già valenza terapeutica. Il riferimento è al ricorso di
procedure educazionali e psicoeducazionali per il paziente e i suoi familia-
ri, in cui la dimensione dell’informazione come strumento di guida e accu-
dimento si miscela a quella della collaborazione e dell’“empowerment”
(Fall et al., 2001; Kurtz et al., 1997; Funnell et al., 2003; Glasgow et al.,
2002). L’obiettivo, ambizioso e al contempo vitale, è costruire fin dall’ini-
zio un’atmosfera in cui il contesto di cura non assuma per il paziente esclu-
sivi significati di dipendenza, passività e subordinazione. Il messaggio,
implicito e perciò stesso potente, rimandato con l’intervento psicoeduca-
zionale, mira invece a configurare un coinvolgimento del paziente come
soggetto attivo, impegnato con l'équipe nell’impresa congiunta del proget-
to di trattamento. 

Qualunque intervento assistenziale prolungato nel tempo, che rimanga
centrato sul prevalente controllo da parte dell’operatore ha infatti prodotto
e continua a produrre risultati piuttosto deludenti (Wagner et al., 2001).
Nell’ottica cognitivo-evoluzionista, si potrebbe allora dire, i contenuti dei
protocolli psicoeducazionali (nel campo dei trapianti d’organo ma non solo)

23Psicobiettivo • volume XXV • 3-2005 • CONFRONTO



assumono valore significativo, anche se subordinato alle dimensioni rela-
zionali in cui si inscrivono. Contenuti la cui specificità è funzione della fase
del processo terapeutico in cui il paziente e la sua famiglia si trovano. 

Inserimento nella lista di attesa. Questa fase è caratterizzata da un elevato
grado di incertezza e da un continuo stato di allarme; possiamo dire, in un
certo senso, che la morte e la non-morte sono contemporaneamente presen-
ti nella esperienza del malato e di chi gli sta vicino.Per questo è facile oscil-
lare fra momenti di paura, di rabbia, di sensi di colpa verso il donatore e gli
altri membri della famiglia, e momenti di forte vicinanza, complicità e spe-
ranza.

Una ragazza di 20 anni affetta da fibrosi cistica descrive così questi
momenti:

La cosa più terribile di quel periodo era lo squillo del telefono mentre stavo per
addormentarmi. Non sapevo che cosa mi facesse più paura, se essere chiamata per
l’operazione o il fatto che ancora non lo fossi. Dopo ogni telefonata stavo per ore
intere con gli occhi sbarrati e un senso di stordimento, senza capire bene dove mi
trovassi.

Aspettare in una condizione di “sospensione” è comunque un fattore
acuto di stress anche per gli altri membri della famiglia. Può succedere
che coloro che più direttamente sono coinvolti con il malato oscillino fra
presenza e assenza nell’interazione con lui, sperimentando desideri di
fuga da una situazione avvertita come insostenibile e senso di colpa per
questo.

La capacità di tollerare una condizione di estrema incertezza e di modu-
lare i propri stati mentali utilizzando anche i rapporti interpersonali in
modo adeguato è, come abbiamo visto, strettamente collegata alla qualità
dello stile di attaccamento e alla risoluzione di traumi precedenti. Nel caso
della ragazza affetta da fibrosi cistica, per esempio, sua madre, una donna
ansiosa ed iperprotettiva, aveva deciso di intraprendere un’impegnativa
attività lavorativa contemporaneamente all’inserimento in lista della figlia.
Questo aveva intensificato la conflittualità della loro relazione e aveva por-
tato la ragazza a rivolgersi maggiormente al padre, con conseguenti sensi di
colpa e rabbia da parte della madre. Solo molto tempo dopo il trapianto, la
madre capì quanto l’impossibilità per lei di mantenere un contatto intimo
con la figlia fosse collegato al riattivarsi del lutto per il suo primo bambi-
no, morto all’improvviso poco prima della nascita della ragazza.
L’evitamento della relazione con lei era stato l’unico modo per affrontare
stati d’animo per lei intollerabili.
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Nel periodo dell’attesa della disponibilità di un organo compatibile tro-
viamo quindi inevitabilmente la presenza contemporanea, o più spesso alta-
lenante, di sentimenti di trepida attesa, di speranza, di incertezza sul futu-
ro. È come se si dovesse passare, in più occasioni, dalla prospettiva di vive-
re a quella di prepararsi alla morte. Inevitabile che il tono dell’umore mar-
chi con fluttuazioni più o meno accentuate tali passaggi. È comprensibile
come, alla luce di queste considerazioni, il periodo dell’attesa possa essere
gravato dalla comparsa o esacerbazione di problematiche ansioso-depressi-
ve, come da più parti riferito in letteratura (Dew et al., 1998; Fisher et al.,
1995). Disturbi che, oltre a peggiorare la qualità di vita del paziente e dei
familiari, ostacolano la motivazione a modificare atteggiamenti dannosi per
il proprio stato di salute (abuso di alcool, fumo, equilibri alimentari), cam-
biamento finalizzato a rendere più agevole la gestione del momento post-
operatorio. Diventa più vaga e fluttuante la percezione della necessità di
prendersi cura di sé, a maggior ragione quando la storia del singolo pazien-
te preveda esperienze traumatiche di varia natura nell’ambito delle sue rela-
zioni di attaccamento. Fallimenti più o meno gravi in quell’area della rela-
zionalità umana impediscono la costruzione di strutture mentali in grado
di attribuire valore a modalità funzionali e protettive di auto-accudimento.
In altre parole, se mancano esperienze empatiche nella dimensione di attac-
camento, complicata diventa la cura di sé. Ed è quindi facilmente com-
prensibile, dicevamo, come il decisivo ruolo di sostegno dei familiari del
paziente possa risentire delle immancabili asperità che il periodo dell’atte-
sa induce negli equilibri relazionali. L’ostacolo alla cura di sé può allora
ingigantirsi, proprio per la percezione del paziente di essere lasciato solo ad
affrontare le difficoltà del momento. Ricordiamo le vicissitudini della per-
cezione di sé, e nello specifico del proprio corpo, a seguito di un trapianto
d’organo. È di solito questo il primo momento in cui il paziente si con-
fronta con l’idea che un “frammento” della propria identità biologica sarà
sostituito con un “frammento” dell’identità di un altro. Complesse e nume-
rose possono essere le implicazioni emotive, tanto che una loro trattazione
esaustiva sarebbe ben al di là degli scopi di questo lavoro. Basti comunque
dire che quel frammento ha il volto di un’altra persona, a volte sconosciu-
ta, come nell’espianto/trapianto da cadavere, altre volte conosciuta, come
nel caso in cui il donatore sia un membro della famiglia del paziente. E che
si tratta di integrare quell’esperienza relazionale, con i suoi molteplici
significati, dentro di sé, dentro quella forma di base dell’identità umana che
al corpo rimanda. Un corpo che sempre è legato, nella matrice intersogget-
tiva che informa sin dal primo vagito l’esistere dell’uomo, al corpo dell’al-
tro.
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Periodo complesso dal punto di vista psicologico quello dell’attesa, che
propone agli operatori la preoccupazione di contenere i momenti di
sconforto del paziente e della sua famiglia, sostenendone al contempo la
motivazione. Di nuovo, un’atmosfera collaborativa tra i diversi compo-
nenti del team, dove ognuno contribuisca su un piano di pariteticità con
le proprie competenze, si presenta come un elemento indispensabile per
una più efficace gestione dei passaggi delicati. Non solo: da più parti sem-
pre più viene sottolineata la necessità di integrare, nel progetto di tratta-
mento dei trapianti d’organo, elementi psicoterapeutici, che s’affianchino
all’educazione, alla psicoeducazione e ai gruppi di auto-aiuto guidato (Fall
et al., 2001). Integrazione, nel senso di impiego, sequenziale e/o contem-
poraneo, di interventi di cura diversi, dove proprio la dimensione dello
scambio dialogico e paritetico tra i diversi operatori diventa un aspetto
centrale.

L’intervento chirurgico di trapianto. Riassume e coagula una storia di ripe-
tuti eventi traumatici, come il momento della diagnosi, le acuzie della
malattia, le terapie dolorose, ecc. In particolare i bambini possono speri-
mentare questo evento come una forte minaccia alla propria integrità e sen-
tirsi sopraffatti da emozioni di paura e dolore. È ovvio che la qualità dei
rapporti affettivi e una buona preparazione al trapianto da parte di un'équi-
pe medica attenta anche alla dimensione emotiva e interpersonale, può
diminuire l’angoscia del momento e facilitare il successivo processo di adat-
tamento (Rossi, 2001; Gangheri, 2002).

Il decorso post-operatorio. Questo è un momento di estrema vulnerabilità.
Il malato deve confrontarsi con il senso di solitudine connesso al lungo
periodo di isolamento in terapia intensiva, con la paura del rigetto o del-
l’insorgenza di complicanze, con il prolungarsi del dolore fisico verso cui
ora è insofferente, con continui controlli clinici, con terapie che perdurano
anche dopo le dimissioni. Come dimostra una recente ricerca relativa al tra-
pianto di fegato (Gangeri, 2002), la capacità di adattarsi alle problematiche
del dopo trapianto è strettamente collegata agli atteggiamenti cognitivi ed
emotivi dell’attesa e alla possibilità di una loro elaborazione. 

Per il paziente inizia il lungo e complesso processo di integrazione di un
organo che non fa ancora parte del proprio senso di sé; il modo in cui egli
rappresenterà l’organo donato e la relazione con il donatore, sia esso vivo o
morto, avrà caratteristiche specifiche ed uniche per quell’individuo,
influenzando il senso interno che avrà di se stesso e il suo interagire con la
realtà.
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In questa fase possono emergere paure circa la possibilità di un cambia-
mento delle relazioni interpersonali fra il malato e la sua famiglia e diffi-
coltà nella progettualità futura e nella riorganizzazione del nucleo familia-
re che tenga conto delle mutate condizioni cliniche.

Un’attenzione alla storia del paziente, alla qualità delle sue relazioni
affettive e alla sua peculiare modalità di organizzare le esperienze è fonda-
mentale pertanto per comprendere appieno il significato dell’esperienza che
il malato e i suoi familiari si trovano a vivere nelle diverse fasi della malat-
tia e dell’intervento chirurgico. Solo così è possibile dare un senso ai com-
portamenti messi in atto e declinare la relazione anche in base alle necessità
emotive.

L’atmosfera emozionale che avvolge paziente e famiglia viene da più
parti descritta come una sorta di “luna di miele” (Dew, 2000; Engle,
2001). Il sollievo legato alla disponibilità dell’organo si miscela alla gioia
evocata dall’assistere al progressivo miglioramento dello stato clinico del
paziente, foriero, almeno nelle aspettative, di un ritorno più o meno rapi-
do a condizioni di vita “normali”. Uno stato mentale siffatto è un potente
motore per la motivazione a confrontarsi con le numerose e diversificate
richieste delle fasi successive. Nasconde, però, anche qualche insidia. Nel
senso che può impedire di registrare con accuratezza le informazioni for-
nite dagli operatori rispetto ai rischi incombenti nel futuro.
Predisponendo così alla concreta possibilità di esperienze di profondo
sconforto e di cocente delusione quando quegli ostacoli, con i loro riflessi
e implicazioni, dovessero verificarsi. Le asperità del periodo perioperatorio
non si limitano alla comparsa più o meno eclatante di un’atmosfera otti-
mistica. Non va dimenticato che questo momento rappresenta, lungo il
percorso di cura, una sorta di cuscinetto temporale preparatorio alla dimis-
sione. Esigenze, sentite in tutto il mondo occidentale, di ottimizzazione
della spesa sanitaria impongono, tra l’altro, coartazioni sempre più marca-
te dei tempi di degenza. Il che può voler dire, per il paziente e familiari,
fare i conti con un precoce senso di abbandono, solitudine e mancanza di
protezione. Se poi, come è ormai prassi comune (Trzepacz et al., 2000), vi
si aggiunge il cambiamento della figura professionale che dall’inizio ha
coordinato i rapporti tra équipe e paziente/famiglia, si capisce come quello
stato d’angoscia possa amplificarsi. È senza dubbio il caso di introdurre,
subito dopo l’intervento, la nuova figura coordinatrice, che s’affianchi alla
vecchia e permetta lo sviluppo graduale di familiarità e confidenza. Lo
stesso utilizzo di interventi educazionali va pensato e realizzato nell’ottica
di favorire rassicurazioni rispetto alle successive separazioni. La ridondan-
za di informazioni, lungi dal rappresentare una banale perdita di tempo ed
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un fardello per i diversi interlocutori, può farsi veicolo di un simile inten-
to contenitivo. 

Se il clima relazionale costruito assume tale carattere, può diventare meno
impegnativa la gestione di quella che viene considerata la fase più gravosa,
dal punto di vista psicologico, dell’intero percorso di cura, vale a dire il
primo anno successivo al trapianto (Switzer et al., 2000; Bravata et al.,
1999). Sono numerose, infatti, le difficoltà che paziente e familiari si trova-
no ad affrontare, come i cambiamenti fisici e le complicanze precoci del
rigetto, l’adesione al complesso regime terapeutico post-trapianto, il riag-
giustamento di aspetti diversi della propria identità, da quello corporeo a
quello che rimanda ai nuovi equilibri relazionali da costruire tra paziente e
familiari, in virtù dei cambiamenti esistenziali a più livelli. Proprio inten-
sità e complessità dei suddetti disagi rendono ragione del fatto che alcuni
disturbi psichiatrici legati al trapianto, quale una forma specifica di distur-
bo post-traumatico da stress, abbiano la loro preferenziale manifestazione nel
primo anno che segue il trapianto (Dew et al., 2001; Stukas et al., 1999). E
spiegano la necessità, di solito sentita ed espressa da pazienti e famiglie, di
mantenere un contatto costante e ripetuto con i diversi operatori dell'équipe.
D’altronde, come numerose ricerche condotte nell’ambito delle malattie
somatiche croniche dimostrano, è proprio l’istituzione di una rete relaziona-
le di cura centrata sulla collaborazione nel tempo tra operatori e paziente a
garantire i migliori risultati rispetto al decorso della malattia e alla com-
pliance terapeutica. E forse una prospettiva come quella cognitivo-evoluzio-
nista, in cui tanto valore viene attribuito alla relazionalità umana, e in par-
ticolare alle dimensioni che appartengono all’attaccamento e alla coopera-
zione paritetica, ne può fornire un’interessante chiave interpretativa. 

IL CASO DI LARA
Al momento della prima visita, Lara aveva 23 anni e viveva con i genitori ed il

fratello più piccolo di due anni. Era nata 16 mesi dopo una sorella, morta alcune
ore dopo il parto. A causa dei continui trasferimenti lavorativi del padre, la fami-
glia non aveva mai avuto un luogo stabile di residenza e questo non aveva favori-
to la costruzione di solidi rapporti amicali tra pari. La famiglia, a causa dei conti-
nui litigi fra i genitori (“sono cresciuta fra litigi e minacce di divorzio”), aveva
avuto diversi contatti con operatori della salute mentale. Già in prima seduta rife-
riva spontaneamente masturbazione compulsiva dai 5 ai 17 anni, enuresi fino a 12
anni, onicofagia fino alla fuoriuscita di sangue; problemi con cibo, peso ed imma-
gine corporea.

Quattro anni prima le avevano diagnosticato un’insufficienza renale e da sette
mesi era sottoposta a dialisi, in attesa del trapianto renale. Avevo avuto modo di
visitare altre persone con un problema analogo e ciò che lasciava stupefatti era l’ap-
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parente noncuranza, l’indifferenza, con cui dava questa informazione, come se non
la riguardasse. Parlava di una malattia gravemente invalidante e di un intervento,
il trapianto, che non si sapeva quando e se sarebbe stato possibile effettuare e che
avrebbe potuto darle la morte o ridarle la vita, eppure ne parlava con una calma
assoluta, tradita soltanto da un tremolio quasi impercettibile della voce. Fu quin-
di lo stupore la prima emozione forte che il terapeuta provò con Lara. La consape-
volezza di questo stupore e le informazioni che aveva fornito fino a quel momen-
to, permisero al terapeuta una prima ipotesi sulla sua peculiare modalità difensiva
rispetto al dolore, abbastanza tipica delle situazioni di attaccamento evitante e
disorganizzato.. 

Esauriti questi “doverosi” preliminari (“il problema renale ce l’ho e me lo
tengo, devo soltanto aspettare la possibilità del trapianto e nel frattempo cercare
di non pensarci”), passò rapidamente al motivo per il quale aveva chiesto la visita.
Da sette mesi rifrequentava un ragazzo con cui, anni prima, aveva avuto una pro-
blematica storia affettiva. Dopo i primi giorni di “luna di miele”i contrasti erano
nuovamente esplosi e, per non ripetere il passato, aveva deciso di farsi aiutare da
uno specialista. 

“Lui asserisce di sentire, tra noi, la presenza di un’altra persona ed allora io vor-
rei capire se c’è, anche se so che non c’è, oppure capire perché succede e se io ho
un ruolo al riguardo. Effettivamente in passato l’ho tradito e gli ho detto bugie,
ma ora no e non c’è modo di farglielo capire. Improvvisamente diventa cattivo, fa
battutine sferzanti, mi insulta, mi aggredisce ed io, sentendomi ferita ingiusta-
mente, faccio altrettanto. Seguono silenzi e chiusure da cui ci riprendiamo lenta-
mente e con sempre maggiore difficoltà, perché lui legge la mia lontananza post-
lite come l’ulteriore prova che ci sia un’altra persona. Ogni volta, ci ripromettia-
mo di non farci del male, ma puntualmente accade il contrario, in una sequenza
disperata e disperante”.

Era evidente come anche il ragazzo avesse problemi seri e come il suo ruolo
nelle difficoltà di coppia fosse rilevante, ma anche lui aveva deciso di farsi aiutare
ed aveva iniziato una psicoterapia. La paziente aveva esplicitato la sua meta
(migliorare il rapporto con il suo ragazzo) ed il terapeuta accettò l’obiettivo preli-
minare di capire meglio la dinamica di coppia ed il ruolo della paziente nel deter-
minarla, allo scopo di identificare gli ostacoli che si frapponevano al suo raggiun-
gimento ed eventualmente elaborare un piano più adeguato, rimandando a quan-
do si fosse sentita pronta per affrontare le problematiche legate all’insufficienza
renale ed al trapianto che non potevano non giocare un ruolo importante nella
dinamica di coppia e nella vita della paziente in generale. A questo stadio la cosa
più importante era avere un obiettivo esplicito e condiviso, seppure interlocutorio,
su cui iniziare a lavorare secondo una modalità il più possibile collaborativa.

Il lavoro cosi impostato portò dapprima ad una chiusura della paziente e poi
alla individuazione di alcune convinzioni patogene che la sostenevano. Divenne
lentamente chiaro che le aggressioni del ragazzo erano precedute spesso da un
allontanamento fisico e/o psichico da parte della paziente stessa, da un suo estra-
niamento anche indipendente dalla dinamica esplicita della relazione che, venen-
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do lette dal fidanzato come la prova del suo menefreghismo e/o della presenza nella
sua testa di un altro uomo, scatenavano le liti.

Quindi erano proprio le sue chiusure che ostacolavano il raggiungimento di un
miglior rapporto, ma da che cosa erano innescate? Migliorando le sue capacità di
autosservazione, la paziente mise a fuoco come gli antecedenti delle chiusure fos-
sero solitudine, angoscia, dolore e in generale le emozioni spiacevoli. “Io cerco di
far scivolare via i problemi e quando ci riesco è come se non vivessi a fondo le cose,
però quando sto troppo male è come se non ci fossi più, mi distacco da me e dagli
altri, mi chiudo ed è come se diventassi incapace di pensare e sentire e possono pas-
sare delle ore senza che riesca a riprendere i fili di me stessa. Finisco per trovarmi
in un grande vuoto, come in una bolla. Non so perché, ma ho la sensazione che se
l’altro mi abbracciasse tutto finirebbe prima o non accadrebbe affatto. Ho sempre
fantasticato di potere avere vicino un tutore, una persona saggia che capisse e prov-
vedesse, che mi guidasse e proteggesse”. 

Il lavoro sugli antecedenti delle chiusure, come era presumibile, fece emergere
le terrorizzanti angosce di morte legate all’insufficienza renale ed al trapianto, ma
nello stesso tempo cominciarono le “incomprensioni”, i ritardi alle sedute ed il
salto per “dimenticanza” di alcune di esse. Era iniziata una lunga fase durante la
quale mise duramente e ripetutamente alla prova l’affidabilità, la disponibilità e
la competenza emotiva del terapeuta. L’analisi puntuale, ma assolutamente non
critica di ciò e del suo significato intra ed interpersonale, permise alla paziente di
affrontare il terrore all’interno di una relazione di aiuto che si manteneva stabile
ed empatica nonostante le difficoltà e questo la indusse a fidarsi maggiormente sia
di sé che del terapeuta. “Non ho mai potuto contare su qualcuno che ascoltasse
veramente le mie paure senza che si spaventasse, fuggisse, minimizzasse o giudi-
casse ed io ho imparato a fare da sola. I miei genitori, forse per la prima volta, sono
stati disponibili all’inizio dell’insufficienza renale, ma solo sul piano pratico. Il
mio ragazzo dava chiaro segno di non voler parlare della mia malattia. A me non
restava che cercare di fare finta di niente, come sempre”.

La crescente fiducia nel terapeuta (alimentata dai test relazionali a cui lo sotto-
poneva) nonostante le inevitabili, ma analizzabili, cadute della sintonia, le permise
di parlare “dall’interno” di ciò che più la angosciava e di un desiderio che la faceva
sentire in colpa e vergognare. “Durante il giorno mi capita di pensarlo e la notte di
sognarlo. Io vorrei che morisse qualcuno la cui istocompatibilità mi permettesse di
riceverne il rene. A volte mi sorprendo a desiderare attivamente ciò; come se gli
dicessi muori, dai muori, sbrigati e sono contenta, quasi mi frego le mani all’idea
che continuerò a vivere, senza preoccuparmi minimamente di chi è morto. Altre
volte cerco di scacciare il pensiero, ma ritorna sempre, evidentemente voglio che
accada. Sono un mostro. Come si può desiderare la morte di un altro che non ti ha
fatto niente? Mi sento profondamente in colpa e mi vergogno. Adesso sa quanto
posso essere cattiva, schifosa”. Seguì un lungo silenzio, con la paziente quasi rin-
cantucciata sulla sedia, ad occhi bassi. Era evidente dal tono di voce e dalla postu-
ra che si aspettava un giudizio morale, una condanna senza appello, disprezzo. Il
terapeuta era rimasto profondamente colpito dal racconto e nel corso del suo svol-
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gersi era riuscito sempre di più a sintonizzarsi con la profonda disperazione che
motivava quel desiderio di morte dell’altro e fu questo che probabilmente rese cre-
dibile il suo successivo commento: “È umano. Lei arriva a soffrire veramente tanto.
Credo di poter capire quanto le sia costato raccontarmelo, la ringrazio”. Scoppiò a
piangere… Fu un momento terapeuticamente molto importante.

La messa a fuoco delle convinzioni patogene che guidavano le sue chiusure ed
il lavoro sui traumi relazionali che avevano contribuito alla loro costruzione pro-
cedeva quindi abbastanza spedito, quando improvvisamente la paziente venne
chiamata per il trapianto. Si sentì spesso al telefono con il terapeuta, che rivide solo
dopo qualche mese dall’effettuazione del trapianto a causa di problemi legati alla
possibilità del rigetto. Era ingrassata molti chili e aveva perduto il lavoro, ma era
più fiduciosa circa il futuro, nonostante fosse consapevole delle difficoltà che anco-
ra la aspettavano. La ripresa del rapporto con il terapeuta la motivò a riaffrontare
i problemi con il fidanzato a partire dalla consapevolezza delle ragioni e delle con-
seguenze delle proprie chiusure, ma il suo entusiasmo venne frustrato dalle rispo-
ste di lui, che non tollerava che lei parlasse di problemi ed angosce. Era sempre
più chiaro che il rapporto fra loro fosse diventato molto difficile, ma la paziente
non riusciva ad interromperlo. Era terrorizzata dall’idea di lasciarlo, anche perché
era convinta che non avrebbe trovato più nessuno che l’avrebbe amata. L’idea di
non essere amabile era antica ed ulteriormente rinforzata dagli effetti collaterali
del cortisone che stava alterando profondamente anche il suo corpo. La terapia pro-
seguiva su quest’aspetto, quando comunicò al terapeuta che doveva interromper-
la, perché non poteva più permettersela dal punto di vista economico. Il terapeu-
ta la invitò a riflettere sulla decisione e sulle alternative. Non era disposta a chie-
dere i soldi ai propri genitori (“se anche me li dessero me lo rinfaccerebbero”) e for-
mulò il proposito di riprendere quando avesse trovato il lavoro, cosa che avrebbe
richiesto tempo, perché non era nelle condizioni fisiche di lavorare. Analizzati il
problema, le alternative e le conseguenze, il terapeuta le propose di continuare la
terapia e di pagare in seguito, quando avesse ripreso a lavorare. Rimase stupefatta
e disse: “Lei farebbe questo per me?”. Il terapeuta rispose: “Certo, perché si mera-
viglia tanto, in fondo le sto soltanto facendo un credito”.

Così la terapia proseguì e la delicatezza con cui era stato affrontato il problema
del pagamento si rivelò un aspetto decisivo. La paziente sembrò aver trovato un
nuovo impulso vitale che le permise di chiudere il rapporto troppo problematico
con il suo ragazzo, di riprendere l’attività lavorativa e di affrontare pienamente i
vissuti emotivi successivi all’effettuazione del trapianto. Tra questi ultimi, parti-
colarmente intensi furono i timori legati al rigetto, la gratitudine verso la perso-
na che morendo aveva donato il rene, il desiderio frustrato di voler esprimere que-
sto sentimento alla famiglia del donatore, che invece rimase sempre anonima,
come previsto dall’attuale legislazione.

Al momento della fine della terapia Lara appariva finalmente in grado di reg-
gere l’impatto delle emozioni dolorose senza dissociarle e dissociarsi, anche perché
aveva imparato a chiedere aiuto a persone selezionate. Dopo qualche mese dall’in-
terruzione chiese un appuntamento e saldò completamente il conto, dopo aver sot-
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tolineato quanta importanza avesse avuto per lei il credito offertole dal terapeuta
in uno dei momenti di maggiore vulnerabilità della sua vita, ai fini della ripresa
di una possibilità di fiducia nell’altro ed in se stessa.

L’ESPERIENZA DEL DONATORE
In molte operazioni chirurgiche, anche grazie ai progressi della medici-

na, il trapianto può avvenire da un donatore vivente, quasi sempre un fami-
liare. Le problematiche psicologiche del donatore, e la complessa relazione
che s’instaura con chi riceve l’organo costituiscono un aspetto importante
di tutto il processo di trapianto, che non sempre viene considerato con suf-
ficiente attenzione dai clinici.

La consapevolezza del donatore, di essere così fondamentale per le vita
del paziente, può essere al contempo fonte d’orgoglio e di paura, e suscita
comunque stati d’animo contrastanti. Egli potrà sentire la pressione degli
altri membri della famiglia e provare oltre a sentimenti positivi di genero-
sità, altruismo, soddisfazione di sé ecc., anche emozioni negative come
paura, rabbia, sensi di colpa e vergogna qualora rifiutasse la donazione. In
un certo senso, si trova contemporaneamente nel ruolo di salvatore del
paziente, di vittima in quanto deve rinunciare ad una parte del proprio
corpo, e di persecutore nel caso rifiutasse di aiutare il malato. Se il donato-
re è un bambino o un adolescente, il livello di stress può essere anche mag-
giore (Kutsanellou-Meyer e Hyslop Christ, 1984).

La capacità di affrontare le tempeste emotive di questo difficile momen-
to è connesso, come abbiamo più volte sottolineato, alla qualità delle espe-
rienze interpersonali precoci. Un attaccamento sicuro faciliterà nel donato-
re una comunicazione aperta riguardo ai propri sentimenti e convinzioni; la
sua capacità di instaurare relazioni intime e significative lo aiuterà a
costruire positivamente quest’evento aumentando il senso di benessere e
realizzazione personale. Nel caso di un attaccamento disorganizzato, come
vedremo nel caso clinico che segue, memorie caotiche e dissociate dalla
coscienza potranno interferire con la rappresentazione attuale dell’esperien-
za amplificando l’intensità delle emozioni disturbanti e un senso interno di
profonda insicurezza e disgregazione di sé.

Particolarmente importante, inoltre, è il periodo del dopo trapianto.
Spesso l’attenzione al donatore diminuisce proprio nel momento in cui si
trova nella difficile condizione emotiva e fisica di essere passato da un corpo
sano ad uno malato. I familiari, infatti, possono sminuire la sua sofferenza
continuando a considerarlo una persona sana e rivolgere così tutte le loro
attenzioni al trapiantato. A volte, questo è un modo di gestire il senso di
colpa e l’ansia che provano per averlo spinto a compiere quel gesto, ma fini-
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scono per lasciarlo solo quando il bisogno di vicinanza e comprensione è più
forte.

Anche l’esito del trapianto può essere collegato all’insorgere d’emozioni
disturbanti, non è raro che il donatore si senta responsabile del fallimento
dell’intervento e provi forti sentimenti d’angoscia e colpa per aver prolun-
gato la sofferenza del malato; la possibilità di condividere il proprio stato
soggettivo con qualcuno in grado di comprenderlo permetterà al donatore
di integrare in modo positivo questa dolorosa esperienza mantenendo un
senso di vitalità e connessione con gli altri.

Per ovviare in parte ai problemi sopra accennati, Musial (1984) suggeri-
sce alcune indicazioni: 1) offrire un supporto al donatore lungo tutto il pro-
cesso d’espianto aiutandolo a verbalizzare ed elaborare i sentimenti che
prova; 2) rassicurarlo sulla possibilità di rifiutare l’intervento, anche all’ul-
timo momento, senza che il ricevente e i familiari vengano a sapere i reali
motivi; 3) discutere accuratamente con il donatore su tutti i possibili rischi
fisici ed emotivi collegati all’intervento, renderlo consapevole anche della
possibilità di rigetto; 4) seguire a lungo il donatore da un punto di vista
medico e psicologico anche dopo le dimissioni dall’ospedale.

IL CASO DI ROSA
Rosa è una donna di 38 anni che vive e lavora a Roma da 20, da quando cioè,

come lei racconta, era “riuscita a fuggire” dal piccolo paese del Sud dove abitava
con la sua famiglia.

Al suo arrivo a Roma, però, la giovane Rosa si era sentita terribilmente impau-
rita e sola, tanto che il sentimento di gratitudine verso un ragazzo che le aveva pre-
stato attenzione e offerto protezione si trasformò velocemente in amore.

Quando Rosa decise di intraprendere la terapia, questa lunga storia affettiva si
era chiusa da due anni, ma lei non riusciva ancora ad elaborare la tormentatissima
separazione.

Rosa, infatti, era depressa, soffriva d’insonnia, si sentiva disperatamente sola e
senza futuro; lamentava inoltre innumerevoli sintomi fisici, che tuttavia rimane-
vano vaghi nonostante le continue visite mediche e gli accertamenti diagnostici
più sofisticati. 

La crisi di coppia era incominciata molti anni prima quando Rosa aveva ini-
ziato una lunga relazione extraconiugale in coincidenza con la richiesta di un figlio
da parte del marito. Da allora Rosa aveva smesso di avere rapporti sessuali con lui
e il matrimonio era proseguito con alterne fasi di separazione e riconciliazione fino
a chiudersi del tutto.

Indagando in modo più approfondito il significato di questo distacco dal mari-
to, emerse chiaramente quanto Rosa sentisse il suo corpo come “un nemico”. Era
convinta, infatti, di avere un corpo danneggiato, rotto, portatore di morte; un
corpo che mai avrebbe potuto generare un figlio. Lentamente in terapia, la pazien-
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te riuscì a collegare questa percezione terrifica di se stessa con un evento dramma-
tico della sua vita. Circa quindici anni prima, Rosa aveva donato il midollo a suo
fratello minore, Maurizio, che adolescente, era stato colpito da una grave forma di
leucemia. Il ragazzo era morto pochi mesi dopo l’intervento e lei piangeva ancora
disperatamente ogni qual volta lo nominava.

La famiglia d’origine di Rosa era composta dalla madre, dal padre, da un fra-
tello maggiore di 7 anni, Vito, e dal fratello Maurizio più piccolo di 5 anni.

La madre di Rosa era l’ultima figlia di una famiglia numerosa e quando i geni-
tori erano fuggiti dal paese in seguito ad un tracollo economico abbandonando i
figli, la sorella e il fratello maggiori avevano preso le redini della casa e l’avevano
cresciuta come se fosse stata una loro figlia.

La madre di Rosa aveva pensato che fosse suo dovere “risarcire” la sorella e il
fratello, che non si erano mai sposati e vivevano insieme in un paese vicino, offren-
do loro in dono il suo primo figlio. Vito aveva quindi vissuto la sua infanzia con
gli zii e ogni qualvolta veniva in visita nella casa paterna, sottoponeva la sorellina,
che aveva la fortuna di vivere con i genitori, a sevizie d’ogni tipo. 

Durante la terapia, la paziente riuscì a mettere a fuoco il terrore che provava
quando era in balia dell’aggressività del fratello e la mancanza di protezione che
sentiva da parte dei genitori. Essi, infatti, non ponevano alcun freno alle violenze,
in parte a causa dei loro sensi di colpa verso questo figlio abbandonato, in parte
per la mentalità tipica di alcune regioni meridionali, secondo cui il figlio maschio
ha sempre ragione. 

La nascita di Maurizio, quando Rosa aveva 5 anni, accentuò in lei il senso di
solitudine e abbandono da parte dei genitori che avevano riversato sul nuovo nato
tutto il loro affetto e le loro aspettative. Maurizio era stato sempre considerato un
bambino e poi un ragazzo “modello”: bello, buono come un angelo, intelligentis-
simo ed era amato da tutti nel paese. Con lui Rosa aveva costruito un forte lega-
me affettivo fatto di complicità e protezione, nonostante la violenta gelosia che
questo ragazzino “perfetto”, idolatrato dai genitori, le suscitava. 

Quando improvvisamente si ammalò di leucemia, Rosa risultò l’unica in fami-
glia con un midollo compatibile e sentì di non avere scelta: “ Papà e mamma mi
chiesero se ero disposta a donare il midollo ed io avrei voluto rifiutare, ero terro-
rizzata e convinta che sarei morta, ma tutti mi avrebbero considerato un mostro,
non potevo che dire di sì”. La pressione fortissima che avvertiva intorno, non solo
dai parenti ma da tutto il paese, la costrinse ad accettare senza poter condividere
con nessuno la sua rabbia e la sua paura. 

Rosa non ricordava nulla di quello che era successo dopo aver accettato l’e-
spianto, né la preparazione all’operazione, né il periodo post-operatorio. Ricordava
solo la morte di Maurizio di cui si sentiva tuttora fortemente responsabile ed era,
inoltre, convinta che tutto il paese la ritenesse tale.

I modelli operativi interni che corrispondono alla disorganizzazione dell’at-
taccamento non avevano consentito a Rosa di modulare le violente emozioni
provocate dal trapianto e di elaborare quell’esperienza traumatica. La relazione
extraconiugale, iniziata poco dopo la morte del fratello, le aveva permesso di
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non confrontarsi con le sue rappresentazioni di sé-con l’altro, molteplici e
incompatibili che la facevano oscillare continuamente fra le polarità rappresen-
tative drammatiche del “salvatore”, del “persecutore” e della “vittima” (Liotti,
2001).

Il fallimento definitivo del suo matrimonio, però, aveva suscitato nuovamente
in lei un senso di solitudine e vulnerabilità attivando le memorie caotiche e disso-
ciate connesse alle esperienze traumatiche che aveva vissuto. La comparsa massic-
cia di sintomi psicosomatici e di emozioni per lei incontrollabili la avevano con-
vinta a ricercare un aiuto psicoterapeutico. 
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RIASSUNTO: Gli Autori affrontano il problema delle reazioni psicologi-
che ai trapianti, dal punto di vista della prospettiva cognitivo-evoluzioni-
sta. Tale modello guarda alla psicopatologia nelle sue relazioni con
l’Attaccamento e con gli altri Sistemi Motivazionali Interpersonali.
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Guardando alle diverse fasi con cui si può suddividere una esperienza di tra-
pianto di organo, gli Autori, con alcuni esempi clinici, mostrano l’influen-
za dei diversi modelli operativi Interni e in particolare della disorganizza-
zione dell’attaccamento per spiegare le reazioni psicologiche al trapianto.

Parole chiave: trapianti, psicoterapia cognitivo-evoluzionista, reazio-
ni post-traumatiche, mente-corpo, attaccamento.

SUMMARY: The Authors discuss the subject of the transplantations from the point
of view of the cognitive-evolutionary psychotherapy. This model looks at the psycho-
pathology from the perspective of Attachment and other Interpersonal Motivational
Systems. Looking at the different phases of experience in transplantation, the
Authors – with some clinical examples – show the influence of the different Internal
Working Models (and expecially of the Disorganization of Attachment) in under-
standing the different psychological reactions to the transplantation.

Key-Words: Transplantations, Cognitive-Evolutionary Psychotherapy,
Post-Traumatic Reactions, Mind-Body, Attachment.
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