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Italy: civil identity and Catholic identity. The 150th anniversary of Italian
unification next year coincides with a critical phase, both in society (financial and
economic crisis, mass immigrant workers without civil rights) and in the state
(affirmation of a plebiscitary-television right-wing regime). In this context the
authorities in the Catholic church have adopted an aggressive policy on the terrain of
bio-ethical questions: abortion, contraception, euthanasia. A consequence has been
the emergence, in historiography as well, of questions such as “identity”, the history
of human rights, Church-State relations.
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Nel corso dell’anno passato l’Italia ha continuato a essere al centro di una
attenzione internazionale eccezionalmente alta. Non è un buon segno, natu-
ralmente. I tentativi degli osservatori esterni di capire quello che sta accaden-
do nell’assetto politico e nella cultura del nostro paese assomigliano alle di-
scussioni dei medici intorno a un caso che proprio per essere di difficile dia-
gnosi risulta scientificamente interessante. Anche il lavoro degli storici è sta-
to naturalmente toccato dai problemi del momento. 

Tra i molti temi che l’anno concluso lascia a quello che viene ci sono due
questioni, solo apparentemente eterogenee, che vorremmo qui toccare rapida-
mente: 1) l’appuntamento del centocinquantesimo anniversario dell’unità
d’Italia, che suscita già bilanci e discussioni; 2) le tensioni che hanno agitato
la società italiana negli ultimi tempi e che si sono concentrate intorno a pro-
blemi di carattere etico e giuridico. Sono questioni strettamente connesse
nella realtà, anche se finora sono state tenute distinte nei fatti dalla forte at-
tualità politica e sociale del secondo punto, restando le discussioni sul primo
a un livello più distaccato anche se non necessariamente più pacato. In am-
bedue i casi si tratta di aspetti di quel tema dell’identità che sta da tempo al
centro sia dell’investimento propagandistico dei poteri politici sul presente
sia di molte ricerche storiche sul passato. Non è da oggi che là dove si par-
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lava un tempo di cultura o di civiltà si ricorre sistematicamente al termine
«identità»: e lo si fa con intenti e significati diversi sia negli studi storici sia
nella propaganda politica. La misura della sua presenza incombente nel lin-
guaggio attuale è data dal fatto che anche negli studi storici la nozione di
«identità» è usata per lo più in maniera irriflessa, sostituendola meccanica-
mente a concetti un tempo ricorrenti come appunto «civiltà» o «cultura».
Tuttavia va detto che, rispetto ai processi storici e ai quadri di carattere ge-
nerale indicati da questi termini, le ricerche sull’identità si differenziano per
la tendenza ad analizzare sentimenti individuali, conflitti di coscienza, con-
trapposizioni di costumi e di pratiche sociali, processi di assimilazione o re-
sistenze all’assimilazione, cioè tutti quei casi in cui si ha a che fare con l’in-
dividuazione di differenze da tutelare o da appianare e disciplinare e con le
percezioni che di se stessi hanno avuto membri di determinati gruppi umani:
donne, minoranze religiose ecc. Identità implica in questi casi l’esistenza di
una rappresentazione conflittuale della differenza dal carattere difensivo o
aggressivo.

Accanto all’interesse per le differenze si trova talvolta in ricerche storiche
di questo genere una volontà di risarcimento nella memoria di chi ha soffer-
to persecuzioni e intolleranze. Invece nella realtà contemporanea della vita
civile e della lotta politica – non solo in quella italiana – il ricorso al concet-
to di identità avviene generalmente da parte di maggioranze che si sentono
insidiate dalla penetrazione di gruppi sociali di altre culture e religioni. Qui
gli appelli alla difesa dell’identità nazionale o locale, a quella religiosa o a
quella linguistica, hanno in genere un valore di opposizione contro chi è av-
vertito come diverso. E i diversi sono frazioni di umanità che appartengono
spesso a quelle stesse categorie che la ricerca storica indaga per recuperare
culture combattute e cancellate o per scoprirne le tracce depositate nel cuore
della cultura dominante: si tratta soprattutto dei seguaci dell’Islam combat-
tuti nel passato nei paesi cristiani mediterranei, ma non mancano rigurgiti di
antisemitismo e si mantiene viva l’ostilità verso gli zingari, per non parlare
dei pregiudizi in materia di orientamento sessuale. Sui sentimenti di inquie-
tudine e di insicurezza prodotti dal mutamento dei contesti quotidiani nei
paesi investiti dalle migrazioni si è naturalmente impiantata l’azione di pro-
paganda politica e la gara per alimentarli e sfruttarli nella lotta per il potere,
facendo un uso strumentale del concetto di identità. Per questo ne è stato
elaborato e proposto un modello naturalistico e talvolta apertamente razzisti-
co: l’identità così intesa sarebbe un patrimonio ereditato con la nascita e con
l’appartenenza a un luogo, da difendere combattendo contro l’insidia di chi
porta “da fuori” la minaccia di altre identità. Nella propaganda politica di
forze reazionarie quei nemici tendono ad assumere i tratti di quegli stessi
“diversi” su cui gli studi storici si sono concentrati – ebrei, mussulmani, ere-
tici, miscredenti e così via. È facile riconoscere in questa manipolazione del-
la storia il riaffacciarsi del nazionalismo e del razzismo ottocentesco, con la
loro rappresentazione del mito delle nazioni come formazioni naturalistiche
di origine medievale, comunità di sangue e di suolo. 
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Tutto questo non è patrimonio esclusivo dell’occidente europeo. Un’analo-
ga manipolazione della storia ha investito la cultura islamica: qui, come han-
no osservato molti esperti studiosi, dal libanese Amin Maalouf allo storico
inglese Peter Partner1, la reazione al declino di un’antica civiltà e all’arretra-
mento civile e culturale ha preso la forma di un fondamentalismo religioso e
di una interpretazione dell’idea di “guerra santa” che maschera la sua novità
presentandosi come ossequio ad un codice religioso originario. Così i codici
del martirio religioso che l’Islam ha ereditato dal cristianesimo si sono com-
binati con un’idea di “guerra santa” presentata come originaria dalla propa-
ganda. Chi propone questi appelli e chi se ne sente coinvolto, a est e a ovest e
senza distinzione tra aggressori e aggrediti, lo fa sulla base di un richiamo ad
un passato mitico o mitizzato, riassunto in slogan e in immagini: un passato
eroico, che non ha bisogno di conoscenza storica, anzi si oppone alla consi-
derazione della storia come mutamento e alla cultura come conquista indivi-
duale fecondata dalle differenze. Ovviamente tra i fattori storici che hanno
creato questa situazione c’è la realtà della globalizzazione, all’inizio annun-
ziata ed esaltata come un momento di trasformazione epocale del mondo ma
che si è rivelata causa di imprevisti fenomeni di chiusura e di paura. Il mon-
do troppo piccolo dei fusi orari come unica distanza tra i popoli (come lo de-
scrive Serge Gruzinski in Quelle heure est-il là-bas?) è anche il mondo dove
si è improvvisamente rovesciata la realtà sociale e un paese di emigranti co-
me l’Italia è diventato paese d’immigrazione. Il crollo della divisione bipola-
re del mondo e la cancellazione del sistema sovietico hanno dato un impulso
decisivo in questa direzione. Lo storico Giuliano Procacci ha descritto molto
bene l’ondata di revisionismi, nazionalismi e fondamentalismi che si è river-
sata nelle “carte d’identità” dei last comers, cioè dei paesi di recente e recen-
tissima costituzione. Nella sua analisi un posto a sé è toccato naturalmente al
caso particolarmente sgangherato della “invenzione della Padania”, che pone
il problema di come si possa spiegare la forza di suggestione rivelata da tale
invenzione. Sotto la nebulosa e inconsistente identità padana Procacci ha ri-
conosciuto uno dei più persistenti caratteri originali della storia d’Italia: il
municipalismo e il campanilismo2. La questione dell’identità è stata affronta-
ta in modo diverso in un paese di antica e robusta costituzione statale e di ra-
dicata coscienza laica come la Francia dove il fenomeno dell’immigrazione
ha creato istinti xenofobi non meno forti che in Italia. Per iniziativa presa dal
vertice del potere statale è stata avviata una capillare operazione di censimen-
to dei modi di intendere e di vivere l’identità nazionale. In questo caso la no-
zione di identità è stata assunta non in chiave localistica e antiunitaria come
avviene in Italia ma, al contrario, come fattore di rafforzamento dell’unità
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1 Rispettivamente in L’identità, trad. it. Bompiani, Milano 2005 e in Il dio degli eserciti,
Einaudi, Torino 1997.

2 G. Procacci, Carte d’identità. Revisionismi, nazionalismi e fondamentalismi nei manuali
di storia, Carocci, Roma 2005. 
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statale e di compattamento della popolazione, sia pure al prezzo di una rac-
colta sistematica di argomenti e schemi tendenti alla chiusura etnocentrica
nei confronti degli immigrati. 

Nel caso italiano la fragilità delle istituzioni statali e la profonda radice
storica delle differenze locali hanno conferito alla propaganda identitaria ca-
ratteri diversi, facendo emergere spinte centrifughe di tipo localistico e una
interpretazione difensiva e aggressiva della prevalente tradizione religiosa
cattolica. Le due tendenze si sono incontrate e sostanzialmente alleate davanti
ai problemi di tipo morale e religioso come l’aborto e l’eutanasia. Merita di
essere sottolineato il fatto che i problemi di morale e di diritto e le questioni
che oggi rientrano nella categoria della bioetica siano apparsi più importanti
di quelli relativi alla consistenza e alla forza del vincolo di unità nazionale.
Anche di questi problemi si è discusso ma in un ambito più ristretto e più ap-
partato, mentre il partito xenofobo della Lega ha fatto apertamente mostra di
rifiutare l’unità nazionale non solo in campo amministrativo e istituzionale,
ma anche sul piano culturale, sferrando attacchi alla religione e alla lingua
come fattori di unità, salvo poi presentarsi strumentalmente come difensore
dell’identità cattolica degli italiani. 

Di fatto queste divisioni nate da processi sociali più vasti ma stimolate e
aggravate in Italia dalla fragilità delle istituzioni e dall’opera di poteri e for-
ze politiche di destra, hanno creato frequenti occasioni di confronto e di
conflitto in materia di diritti umani fondamentali e di forme di accesso alla
cittadinanza. Le questioni che ne sono nate sono apparse ben più laceranti
del problema di come e cosa celebrare in occasione del centocinquantesimo
anniversario dell’unità di un paese sempre più segnato dalle molte differen-
ze. Sembra da sottolineare il fatto che la divaricazione delle posizioni davan-
ti a scelte di carattere etico ha portato a una messa in discussione della stes-
sa unità nazionale. C’è stato chi davanti al volto assunto in tali questioni
dalle autorità dello Stato ha dichiarato apertamente di vergognarsi della sua
identità italiana. E c’è stato chi invece quell’identità l’ha brandita come
un’arma o una bandiera contro i seguaci di religioni e di culture “altre”. Di-
ritto e morale sono stati chiamati in ballo a più riprese. Per esempio si è di-
scusso molto a proposito del rapporto tra morale privata ed etica pubblica e
dello stile di vita richiesto a chi riveste una carica politica. Le cronache quo-
tidiane sono state invase da scandali sessuali e storie di corruzione che han-
no posto il problema del rapporto tra vizi privati e pubblici doveri per le per-
sone dotate di responsabilità pubbliche, a partire dalla figura e dalle vicende
del presidente del Consiglio in carica; altre figure e altre vicende oltre alla
sua sono state trascinate in pubblico trasformando la scena politica in una
telenovela sudamericana e i cittadini in spettatori. Non si tratta in realtà di
un problema solo italiano, né di un mutamento improvviso e senza prece-
denti del ruolo del leader politico. Una ricerca sulla storia delle rappresenta-
zioni dei comportamenti degli uomini politici nell’arco lungo degli ultimi
due secoli ha suggerito la definizione di «politique au naturel», a significare
la progressiva discesa dei comportamenti nel teatro della politica al livello
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dell’uomo comune3. Ma anche in questo panorama il caso italiano conserva
caratteri propri: non c’è niente di “naturale” nel senso di abituale e quotidia-
no nella figura di un demagogo che domina l’informazione pubblica e l’im-
maginario collettivo con l’esibizione di ricchezze inaudite e di consumi
smodati attraverso la pervasiva potenza di televisioni private in regime di
monopolio. Per questa via l’uomo politico non assume le vesti della normale
umanità ma si innalza al di sopra di tutti, conquista le fantasie e si arroga il
diritto di considerarsi un “primus super pares”, secondo una formula creata
da avvocati dello stesso sedicente “primus” in processi per reati di corruzio-
ne. Ne è nata una discussione che ha coinvolto uomini di chiesa e magistrati,
giuristi e politologi. Non è chiaro che cosa si possa ricavare da queste vicen-
de sul piano della conoscenza di mutamenti in atto nella società e nella cul-
tura del paese oltre che nelle sue istituzioni. Corruzione e decadenza di un
sistema? Avanzare di un nuovo modello? I due aspetti sono inscindibili, ma
sul cambiamento che sta avvenendo nel tumulto delle polemiche e nel con-
flitto dei valori non ci sono molte indicazioni. Intanto nell’abbondanza di
scritti e di opinioni sul caso dell’individuo ricco e potente, si è persa di vista
la struttura della società italiana e la somma dei suoi problemi. Su questo ha
richiamato l’attenzione lo storico marxista Perry Anderson. In un articolo
pubblicato all’inizio del 2009 – e dunque prima di queste vicende e delle
connesse polemiche – Anderson aveva concentrato la sua attenzione sugli
esiti deludenti del terremoto politico di “Mani pulite”, quando nel 1992-94
l’azione dei giudici di Milano spazzò via i partiti di governo4. Che Silvio
Berlusconi, l’erede ufficiale di Bettino Craxi, leader politico allora forte-
mente discusso, processato e condannato, abbia conquistato il potere in con-
seguenza di quel terremoto è solo una delle contraddizioni denunciate da
Anderson. Quello che gli appariva funesto per il paese era il fatto che il pia-
no di liberalizzazioni, essenziale per la modernizzazione del paese e per il
rilancio della sua economia, fosse stato dapprima usato per catturare i con-
sensi e poi completamente accantonato, per mettere in primo piano lo sforzo
del nuovo leader di mettersi al di sopra della legge per evitare processi e
condanne, mentre nella società si aveva una diffusa avanzata della corruzio-
ne. In un secondo intervento, Anderson ha poi concentrato la sua attenzione
sul momento dell’ideologia, esaminando i mutamenti intervenuti nella cultu-
ra dell’opposizione di sinistra in Italia. Come le ragioni strutturali del “mira-
colo economico” italiano gli erano apparse fragili e destinate a rapida crisi
in assenza di interventi adeguati, così in questa seconda parte della sua analisi
Anderson ha individuato fattori di debolezza intrinseca nelle analisi e nella
cultura del partito comunista italiano. Una «sinistra invertebrata» – questa la
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3 F. D’Almeida, La politique au naturel: comportements des hommes politiques et repré-
sentations publiques en France et en Italie du XIXe au XXIe siècle, Ecole Française de Rome,
Rome 2008. 

4 An Entire Order Converted into What It Was Intended to End, «London Review of
Books», 31 (2009), n. 4, pp. 3-8.
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sua definizione5 – ha dilapidato un grande patrimonio di consensi sociali e di
volontà di rinnovamento e di giustizia sociale perché il suo gruppo dirigente
ha ereditato i suoi modelli dalla tradizione dell’idealismo e dello storicismo
crociano. A queste analisi severe quanto lucide e ponderate non c’è stata per
ora nessuna risposta adeguata in Italia, né l’attuale opposizione di centro-sini-
stra ha mostrato di tenerne conto. Vedremo se ciò accadrà in futuro.

Ma intanto almeno un erede della sinistra di un tempo, Giorgio Ruffolo, ha
dato prova di avere riflettuto con passione e con intelligenza sui problemi ita-
liani andando al di là delle cronache quotidiane e ponendosi la questione del-
la sopravvivenza stessa del paese come realtà politicamente unitaria. In un li-
bro appassionato e appassionante6, Ruffolo ha ripercorso la storia dell’unifi-
cazione italiana seguendo il filo di ciò che non è stato ma avrebbe potuto es-
sere (fin dai tempi di Federico II di Svevia) e concentrandosi sulle pagine più
terribili delle ingiustizie sociali e della corruzione del paese, per chiudere con
la previsione di ciò che non potrà non avvenire – la disgregazione dell’unità –
se non si ricorre a rimedi eccezionali. L’unità gli appare minata continuamen-
te dal tradimento degli ideali risorgimentali da parte di una classe dirigente
incapace e corrotta, a partire dalla guerra dei “briganti” in poi in un rapporto
tra Nord e Sud che ha aggravato la crisi di un paese “troppo lungo” ormai sul
punto di spezzarsi.

A questi giudizi pesantemente negativi c’è chi ha provato a sostituire valu-
tazioni più aperte. Lo storico francese Marc Lazar in un’intervista sulla poli-
tica italiana uscita nella seconda parte del 2009 ha suggerito una lettura aset-
ticamente politologica delle polemiche che hanno al centro il personaggio
Berlusconi. Secondo Lazar in Italia si starebbe verificando un «processo di
personalizzazione della democrazia». Alla luce di questa ipotesi il nostro
paese potrebbe essere visto come un laboratorio, anzi un “sismografo” capa-
ce di registrare più rapidamente le scosse di un mutamento in corso anche al-
trove in Europa ma qui più vistoso e violento. Lo renderebbero tale le parti-
colari tradizioni italiane in materia di lotta politica, segnate dalla presenza di
partiti di massa e da una disciplina collettiva delle scelte politiche che non te-
neva in conto alcuno l’identità privata del leader7. Ma i sismografi rischiano
di saltare quando il terremoto è troppo forte. E in Italia le scosse politiche e
quelle naturali si sono combinate con esiti nefasti. Il sisma che ha distrutto
L’Aquila e le drammatiche conseguenze di eventi meteorologici altrove natu-
rali hanno posto all’attenzione dell’opinione pubblica del paese gli effetti
dell’assenza di regole, dell’inadeguatezza delle istituzioni e della corruzione
dei poteri pubblici; ma non hanno per questo rallentato l’avanzata di un’edili-
zia senza regole incoraggiata dal liberalismo verbale del governo e dalla fame
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5 Italy’s Invertebrate Left, ivi, n. 5, pp. 12-18.
6 G. Ruffolo, Un paese troppo lungo. L’unità nazionale in pericolo, Einaudi, Torino 2009.
7 Cfr. La democrazia dell’opinione pubblica, intervista a cura di A. Siclari, «Una città»,
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di danaro delle amministrazioni locali. La magia trasformatrice dell’immagi-
ne televisiva e della propaganda mediatica hanno prodotto un esito impreve-
dibile: il luogo del disastro è stato scelto come scenario di un rito politico, il
G8, che ha rinnovato l’illusione italiana di appartenere alle maggiori potenze
moderne. Il leader italiano ha costruito una astuta regia dell’evento, presen-
tandosi in mezzo ai leader del mondo sviluppato, allo stesso livello di quello
del Giappone sullo sfondo di macerie e di lutti che raccontavano tutta la dif-
ferenza tra i due paesi nel tutelare la popolazione dalla violenza della natura.

Bilanci amari, pronostici funesti: ma è pur vero che i processi di persona-
lizzazione di cui parla Lazar sono stati una realtà capace di polarizzare movi-
menti di massa e non si sono limitati alla figura del demagogo che domina la
scena politica attuale. C’è stato un protagonista della vita italiana dell’anno
scorso il cui nome sarà ricordato nel tempo che verrà per avere introdotto
qualcosa di nuovo nella maniera italiana di concepire i diritti dell’individuo e
le scelte di coscienza: Beppino Englaro. Il suo è stato il caso di un uomo solo
che, pur attaccato con violenza estrema da un fanatismo popolare scatenato
dalla Chiesa e rilanciato dalle autorità di uno Stato vile e feroce, ha dimostra-
to di saper resistere e ha rivelato una coerenza inflessibile nel seguire la via
del diritto per adempiere a un dovere di coscienza – quello di un padre deter-
minato a mantenere la promessa fatta alla propria figlia e a liberarla dall’ob-
bligo di una vita vegetale imposta da macchine. Ma per farlo ha dovuto scon-
trarsi con una feroce carità religiosa e con la violenza di un potere politico
candidatosi a padrone della nuda vita in nome di una delega totale da parte
del popolo. Con l’opera e con la figura di Englaro la società italiana ha dovu-
to confrontarsi come con una incarnazione contemporanea del dramma di
Antigone. Se il dramma antico aveva messo in scena un conflitto tra la legge
non scritta della coscienza e le norme della comunità, nel caso di Eluana En-
glaro il protagonista ha operato rigorosamente nell’ambito della legge se-
guendo pazientemente e coerentemente la via del diritto positivo. Sono stati i
titolari del potere della Chiesa e dello Stato che hanno invitato a disattendere
la legge e hanno scatenato ondate di violenza istituzionale e di fanatismo po-
polare contro una persona impegnata in un dolorosissimo compito per mante-
nere fede a un dovere di coscienza. 

Il diritto di morire si è configurato così come l’ultima vetta da difendere
davanti all’avanzata del potere sul terreno della nuda vita. Si è verificata in
questo caso una singolare trasformazione dei caratteri originari della bioetica,
nata come “sapere della sopravvivenza” e concepita come un progetto di ac-
cordo tra la conoscenza biologica relativa agli organismi viventi e l’etica co-
me sistema di valori. È una contraddizione che ha le sue radici negli sviluppi
storici e nelle complicazioni scientifiche e culturali che si erano annunciate
fin dalle origini di questa branca del sapere. Già negli anni ’70 l’etica era en-
trata nell’orizzonte degli specialisti di morale religiosa cattolica e si erano
formate due tradizioni di pensiero, l’una laica e l’altra cattolica, che si sono
misurate coi problemi posti dalle trasformazioni in corso sia nella sessualità e
nella famiglia sia nelle scienze biomediche. Sull’orizzonte mentale della
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bioetica ha pesato e continua a pesare il modello della medicina nazista con
le pratiche dell’eutanasia e della sperimentazione sull’uomo condannate dal
“codice di Norimberga” del 1947. 

I progressi delle conoscenze scientifiche sul terreno del controllo delle na-
scite hanno rafforzato la diffidenza di una cultura cattolica interpretata da
pontefici e congregazioni vaticane (in particolare quella del Sant’Uffizio, di-
ventata dal 1965 della Dottrina della fede) sulla base di un’idea della persona
come entità retta da cause metafisiche e dunque non accessibile a modifica-
zioni e interventi umani. Accanto ai documenti dottrinali sulla sessualità e sul
matrimonio relativi alla fecondazione artificiale che risalgono molto indietro
nel tempo (una sentenza del Sant’Uffizio condannò l’inseminazione artificia-
le nel 1897) si è venuto definendo un orientamento ecclesiastico nettamente
ostile a ogni forma di intervento sulla progettazione della nascita e sulla pre-
venzione sanitaria relativa ai nascituri. E questo ha portato a uno scontro
frontale con le società più avanzate, dove i mezzi tecnici e le esigenze cultu-
rali hanno reso attuale qualcosa che la demografia del passato aveva solo in-
travisto: non solo la separazione tra sessualità e procreazione ma anche la
scelta di avere figli condizionata a progetti, esigenze e investimenti specifici.
È in questo contesto che la Chiesa ha dato battaglia in materia di contracce-
zione e aborto. L’enciclica Humanae vitae di Paolo VI condannò ogni forma
di contraccezione basata su mezzi “innaturali”, colpendo in radice la possibi-
lità di ricorrere ai ritrovati della ricerca scientifica capaci di bloccare l’ovula-
zione. Fu una scelta suggerita dalla parte più conservatrice dell’episcopato
(nel caso specifico è stata indicata la figura del cardinale Giuseppe Siri, arci-
vescovo di Genova) ostile al vento di rinnovamento e di apertura al mondo
contemporaneo portato dal Concilio Vaticano II. A questa evoluzione dei rap-
porti tra Chiesa cattolica e scienza medica si è accompagnata in Italia una
trasformazione sociale profonda del paese, che ha portato a una rivoluzione
nei consumi e ha fatto emergere un senso nuovo della vita, condannando alla
desuetudine la morale antica. Si sono create le condizioni perché la disciplina
dei comportamenti sessuali fondata sul matrimonio e la limitazione delle na-
scite affidata al segreto dell’aborto clandestino lasciassero il posto a una rivo-
luzione sessuale che ha posto in primo piano il problema della salute della
donna da un lato e quello dei diritti del nascituro dall’altro. 

Tutto questo appartiene ormai alla storia dell’Italia contemporanea. E gli
storici hanno appena cominciato a trarne le conseguenze sul piano della ricer-
ca. Non è un caso se solo adesso si vengono finalmente scoprendo gli abissi
di una pratica sistematica del controllo delle nascite che nella società prein-
dustriale italiana avveniva attraverso l’infanticidio selettivo delle neonate: una
pratica nascosta finora dietro l’idoleggiata civiltà contadina e patriarcale dei
secoli passati e scoperta da chi ha deciso di guardare più in là dell’orizzonte
del “secolo breve”8. 
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8 Cfr. G. Hanlon, Human Nature in rural Tuscany, an early modern history, Palgrave Mac-
millan, Houndmills 2007 (trad. it. Pascal Editrice, Siena 2009).
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Ma la crisi dell’assetto politico stabilizzatosi nel secondo dopoguerra è av-
venuta con le strategie del terrore che hanno destabilizzato lo Stato e, se non
sono riuscite a far affermare un regime militare di destra come in Cile o in
Grecia, hanno messo in crisi l’“arco costituzionale” e la sua cogestione del
paese. Con la scomparsa del partito democristiano si è aperta la via per l’in-
tervento diretto nella vita politica del paese da parte della Chiesa cattolica co-
me stato nello Stato, anzi come garante primaria dell’unità della penisola nel
vuoto lasciato da istituzioni deboli o corrotte. E questa Chiesa ha scelto di
riequilibrare le spinte centrifughe esistenti al suo interno e manifestatesi col
Concilio Vaticano II incamminandosi sulla via del fondamentalismo e tradu-
cendo direttamente i codici religiosi in norme di comportamento superiori al-
le leggi civili. Il principio della difesa della vita – quella umana e terrena non
quella dell’aldilà cristiano – è stato propagandato da parte di esponenti della
gerarchia ecclesiastica che non hanno lesinato condanne non solo delle idee
ma di singoli individui, senza rispetto per la libertà di coscienza delle perso-
ne, con esiti drammatici nel caso di malati terminali che hanno scelto il rifiu-
to delle cure, culminando infine in quello già ricordato di Eluana Englaro.
Questa vicenda particolare ha dato un saggio di quello che accade quando la
Chiesa agisce sui due piani consentiti dalla realtà italiana: da un lato le auto-
rità ecclesiastiche trattano in prima persona con i ministri del governo,
dall’altro la Chiesa, attraverso i molti mezzi di comunicazione pubblica di cui
dispone, indirizza i comportamenti di massa parlando direttamente a folle fa-
natizzate in un paese inquieto per la crisi economica, la mancanza del lavoro
e la pressione di una massa di immigrati. La presenza diffusa di una popola-
zione di altra religione che è anche una massa di senza diritti pronta a essere
sfruttata, indispensabile nell’economia delle famiglie (le badanti!) oltre che in
quella della produzione, alimenta impulsi di intolleranza e porta a innalzare
barriere culturali. Da ciò il bisogno di definire in funzione difensiva la pro-
pria identità che attraversa la società italiana soprattutto ai livelli meno colti e
meno dotati di beni di fortuna. Qui è emersa la fragilità della costruzione na-
zionale unitaria e si è fatta di nuovo avvertire, accanto alla recente tradizione
risorgimentale e laica, la voce della Chiesa come interprete e fondatrice di
un’altra e più antica forma di unità del paese. 

Questa voce ha tonalità nuove, che si sono rese particolarmente evidenti in
occasione delle recenti celebrazioni dell’anno galileiano sotto il segno della
“riabilitazione” di Galileo (la parola «incredibile» ha circolato largamente) e
della proposta di una alleanza tra fede e scienza non diversa da quella che
nelle università medievali soggiogava la filosofia alla teologia. Secondo la li-
nea scelta dal papato post-conciliare e formulata sul piano teorico nel discor-
so tenuto da papa Ratzinger a Ratisbona il 12 settembre 2006, la battaglia
della Chiesa contro il relativismo, l’Illuminismo, l’evoluzionismo darwiniano
e in generale l’autonomia della scienza moderna ha individuato un obbiettivo
fondamentale nella ricattolicizzazione di Galileo. È la “revisione” del suo
processo il momento decisivo per “riabilitare” chi fu il primo sostenitore del-
la separazione tra conoscenza razionale del mondo e speculazioni teologiche.
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La ripresa degli studi storici su questo momento della storia e della cultura
italiana è la risposta necessaria a questo tentativo: l’opera di Galileo rappre-
senta per la cultura italiana una eredità preziosa9. 

Da qui la campagna lanciata sotto la parola d’ordine di Galileo come uo-
mo di fede, figlio obbediente e devoto della Chiesa: e su questo si è concen-
trata l’azione delle avanguardie intellettuali della Chiesa mentre si intensifi-
cava l’aggressione sia agli astratti fantasmi dell’Illuminismo e del relativismo
sia alle persone reali che affrontavano problemi di vita e di morte sulla base
delle loro scelte di coscienza. Il caso Englaro ha offerto lo specchio più
drammatico di una lotta che gli individui debbono condurre in Italia contro
l’intolleranza della Chiesa, non solo nell’assenza di una tutela statale dei di-
ritti sanciti dalla Costituzione, ma addirittura con l’offerta di un rinnovato
“braccio secolare” dello Stato alla Chiesa. Anche per questo la Costituzione
repubblicana è oggi più di sempre il punto di riferimento e il luogo di batta-
glia tra forze in conflitto. Se la prepotenza di un ricco imprenditore che vuole
sottrarsi alla legge ha dominato le cronache politiche italiane, la vicenda En-
glaro ha obbligato tutti a prendere coscienza che tra i diritti dell’individuo c’è
quello a disporre autonomamente della propria esistenza. Si è aperta così la
prospettiva di un confronto non più rinviabile tra le diverse componenti della
società e della politica italiana sulla questione dei diritti umani e della giusti-
zia in una società pluralista. 

Intanto l’esito di quella vicenda ha mostrato che il complesso di tendenze
alla chiusura e alla regressione culturale e politica del paese non ha davanti a
sé la via sgombra da ostacoli. La rilettura della storia d’Italia che oggi avvie-
ne attraverso revisionismi e rinnovata fortuna dell’antistoria (anche nei ro-
manzi, versione italiana della counterfactual history), mostra che c’è spazio
per l’opera di una storiografia critica che voglia affrontare il nodo solo appa-
rentemente insolubile del conflitto di culture e di identità. Se la tradizione di
pensiero rappresentata dal nucleo torinese di “Giustizia e libertà” ha toccato,
nella riflessione di Norberto Bobbio sui fondamenti dei diritti umani e sulle
ragioni della tolleranza, una tappa fondamentale, è dal versante storiografico
delle ricerche sulla storia intellettuale e religiosa dell’Italia che possiamo an-
cora ricavare stimoli e indicazioni per rispondere ai ritorni nel presente di
modelli controriformistici di fondamentalismo, per loro natura destinati a
confluire nel solco del clerico-fascismo. La tradizione culturale europea ha
fondato la dottrina dei diritti umani e della libertà religiosa nel momento in
cui ha affrontato la lettura dei testi sacri delle Chiese cristiane con gli stru-
menti della filologia e della ricerca storica sottraendola all’esegesi dei teologi
e alla funzione di grande codice della società. A questa tradizione ha contri-
buito in maniera sostanziale anche la cultura italiana. 
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9 Vedo adesso il titolo, Un’eredità preziosa, della bella introduzione di Massimo Buccianti-
ni e Michele Camerota al volume Galileo Galilei. Scienza e religione. Scritti copernicani,
Donzelli, Roma 2009. 
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È un passaggio che le società islamiche non hanno conosciuto: e il rischio
che si sta correndo è quello di rispondere con rigurgiti di intolleranza religio-
sa nostrana al fondamentalismo islamico usato da potenti centrali per com-
pattare masse diseredate in un braccio di ferro mondiale. Un rischio tanto più
forte quanto più rovinosa è l’opera svolta dai media e specificamente dalla te-
levisione, che nel regime monopolizzato dall’attuale capo del governo italia-
no contribuisce potentemente alla regressione culturale del paese. Si verifica
qui a nostro danno la profezia dell’intellettuale inglese Harold Nicholson, che
fin dal primo apparire della televisione nel 1939 la giudicò un potenziale pe-
ricolo mortale per la democrazia10.  

Le residue possibilità di una inversione di tendenza nella cultura del paese
sono per ora affidate all’appuntamento della elaborazione della legge sulla
materia del “fine vita” e di quella sui diritti di cittadinanza. Tuttavia la spe-
ranza di una soluzione giuridicamente corretta e tale da garantire i diritti indi-
viduali resta molto fragile. Si giunge all’appuntamento nel contesto di un
momento di crisi economica e sociale e di conflitti che derivano dalla tumul-
tuosa immissione di masse di immigrati per lo più islamici in contesti regola-
ti da pessime leggi e dove l’offerta di canali di prima assistenza è limitata
quasi esclusivamente a istituzioni caritative e associazioni di volontari, men-
tre restano assenti o ostili quelle statali e comunali e i partiti si limitano a
sfruttare il disagio collettivo per raccogliere voti. Si approfondiscono le diffe-
renze tra nord e sud nello sfruttamento della forza lavoro di masse umane
senza diritti e nell’allargarsi dell’area dominata dalle cosche e sottratta alla
legge si rende palpabile il rischio della frattura irrimediabile di «un paese
troppo lungo». A questo si aggiunge l’evoluzione del sistema politico nazio-
nale verso forme autoritarie e anticostituzionali, in una situazione di divisione
e inabissamento dell’opposizione. Tutto questo provoca pulsioni reazionarie e
fenomeni di intolleranza e di chiusura, stimolando un bisogno di sicurezza al
prezzo della riduzione dei diritti individuali, e spinge verso la ricerca di sim-
boli identitari da usare in funzione ostile, di rifiuto dei diversi. 
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10 Cfr. H. Nicholson, A margine. Diario 1930-1964, trad. it. a cura di M. Serra, il Mulino,
Bologna 1996, p. 200.
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