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Fifty years after decolonization: a great revolution, exploitative memories. 2010
could act as the fiftieth anniversary of 1960, seen as “anno dell’Africa”, “Indepen-
dence year”, or – as in France officially stands – “cinquantenaire des Indépendances
africaines”. But memory of decolonization of European empires is challenged at a
number of levels. African and Asiatic countries which gained independence not in
1960 seem not so interested in its anniversary; former colonial powers remain silent.
France scheduled an official programme of celebrations, but its aims and scope looks
politically not only functional but exploitative. By and large, memory of a great re-
volution in international politics as decolonization was finds today a few supporters.
Political actors who could have been interested in doing it have now disappeared.

On the contrary historians are at work: but their studies look sectorized, without
political fall-out, banned from public history. All this makes difficult that public opi-
nion debate the matter, and it does not help retributing and compensating policies for
the colonial past, as the former colonies ask more and more frequently. The Italian
case of the Italo-Libyan Friendship Treaty of August 2009 looks exemplary.
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Il 1960 divenne presto l’“anno dell’Africa”, o, l’“anno dell’indipendenza”.
In un breve torno di mesi infatti ben 17 colonie di potenze europee, soprattut-
to della Francia, raggiunsero l’autonomia politica dalla madrepatria1. Resa
più rapida dall’esito democratico della seconda guerra mondiale, la decolo-
nizzazione dei possedimenti europei in oltremare rappresentò il culmine di un

1 Si trattava di Senegal, Mali, Alto Volta, Costa d’Avorio, Dahomey, Niger, Mauritania
(ex-Aof); Ciad, Congo, Gabon, Repubblica centro-africana (ex-Aef); Congo belga, Somalia,
Nigeria. Cfr. G.P. Calchi Novati, Decolonizzazione e terzo mondo, Laterza, Roma-Bari 1979,
p. 7. Cfr. anche E. Collotti Pischel, Storia dell’Asia orientale 1850-1949, La Nuova Italia
Scientifica, Roma 1994 e A.M. Gentili, Il leone e il cacciatore. Storia dell’Africa sub-saharia-
na, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1995 (Carocci, Roma 20082).

«Passato e presente», a. XXVIII (2010), n. 81
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processo avviato da qualche decennio e destinato a trasformare il panorama
dei continenti asiatico e appunto africano. In questi termini fu una rivolu-
zione. A mezzo secolo di distanza, cosa di quell’anno e di quel processo è
stato ricordato e celebrato? Chi – Stati, movimenti, intellettuali, storici – si
è dato pensiero di rammemorare quello che in Francia passa come il “cin-
quantenaire des Indépendances africaines”? L’impressione è che nonostante
le sue dimensioni di evento eccezionale, da più parti e per più motivi esso
finisca per lasciare oggi solo piccoli ricordi. Ragioni politiche, culturali e
storiografiche congiurano in tal senso. Il fenomeno è generale, e già se ne
erano avuti dei sentori2, ma come sovente accade assume in Italia caratteri
ancora più marcati.

Il 1960? Piccoli e strumentali ricordi 

Il 2010 è, al momento in cui scriviamo, ancora a metà strada. È quindi an-
cora possibile che altre istituzioni e altri Stati, oltre a quelli qui ricordati, pos-
sano impegnarsi. Difficilmente però verrà modificata l’impressione che già
può trarsi, e che delinea un ricordo pubblico banalizzato, ridotto, di per sé
sfalsato rispetto alle dimensioni grandiose dell’evento storico. Convegni e
studi specialistici da parte degli storici non sono mancati né mancheranno:
ma sui professionisti della memoria torneremo più avanti. Qui ci chiediamo
se il ricordo della decolonizzazione circoli in questo 50° del 1960 come ele-
mento storico di cultura politica a livello di Stati o governi: in un certo senso,
di public history3.

In Asia qualunque tipo di ricerca e tutte le principali liste di discussione
non menzionano iniziative rilevanti previste o annunziate da ministeri, gover-
ni, Stati, organizzazioni internazionali. Ciò può sembrare comprensibile, per
quanto riguarda quella orientale e meridionale: con la Cina occasionalmente
occupata ma mai colonizzata, con l’India indipendente ben prima del 1960
(nel 1947) e con il Vietnam ben più tardi (in maniera interlocutoria nel 1956
e definitiva nel 1975), non è difficile capire perché questo cinquantesimo tro-
vi in Asia ridotto interesse a livello istituzionale e politico.

Solo poco meglio va nel Continente nero. In occasione del 25 maggio
2010, festeggiando il tradizionale Africa day, l’Unione africana non ha rite-

6 editoriale

2 Qualche riflessione degli ultimi anni: P. Duara, Decolonization: Perspectives from Now
and Then, «History and Theory», 43 (2004), n. 3, pp. 425 ss.; S. Howe, When, If Ever, Did Em-
pire End? Recent Studies of Imperialism and Decolonization, «Journal of Contemporary Hi-
story», 40 (2005), n. 3, pp. 585-99; J.P. Rioux, La décolonisation, cette histoire sans fin, «Ving-
tieme siècle», 2007, n. 96, pp. 225-34; A.G. Hopkins, Rethinking decolonization, «Past & Pre-
sent», 2008, n. 1, pp. 210-47; A. Eckert, Spätkoloniale Herrschaft, Dekolonisation und interna-
tionale Ordnung: einführende Bemerkungen, «Archiv für Sozialgeschichte», 48 (2008), pp. 3-20.

3 Cfr. fra gli altri M. Frisch, Public history: una via a senso unico?, «Contemporanea», 12
(2009), n. 4, pp. 720-24 (in una serie di interventi a cura di E. Vezzosi).
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nuto di menzionare nemmeno il cinquantenario del 1960 e ha invece proposto
il tema “Promoting Peace through Sports”4. Forse le diverse storie dei vari
Stati africani, con le loro differenti date di indipendenza, assieme alla presa
di distanza delle attuali élite africane rispetto alle ideologie e ai tempi della
decolonizzazione di mezzo secolo prima, hanno impedito il raggiungimento
di un’impostazione politica comune. 

Sempre in Africa a livello di singoli Stati e di singole classi politiche il ri-
cordo del 1960 è per la verità più frequente. Ovviamente in molti dei paesi
che in quell’anno raggiunsero l’indipendenza sono previste manifestazioni, di
norma pubbliche e con parate militari. In altri casi il 1960 fa capolino in ini-
ziative collegate: ad esempio per il centenario della nascita di Kwame Nkru-
mah, che fu il primo capo dello Stato del Ghana indipendente e che si spese
molto per il panafricanismo: non a caso per questo anche l’Unione africana si
è mossa, patrocinando una esposizione sulla “African cultural renaissance
and the spirit of Pan Africanism”5. Comunque, anche a livello di Stati non
c’è molto.

Rispetto a così poco, il 1960 e la decolonizzazione sembrano oggetti di ri-
cordi europei. Ma anche qui a ben vedere, se si pensa a cinque secoli di im-
perialismo, le ex potenze coloniali sembrano riluttanti a prendere sul serio la
scadenza del 1960. Madrid, Lisbona, Londra, Amsterdam, Copenhagen ecc.
ospiteranno convegni di studiosi: ma sino al momento in cui scriviamo non
sono previste celebrazioni o commemorazioni ufficiali. Rispetto alle altre so-
lo la Francia ha deciso di intervenire direttamente. A giugno 2009 era stato
nominato segretario generale un ex ministro del governo Chirac (della Cultu-
ra e della francofonia, e poi della Giustizia) e consigliere municipale di Pari-
gi come Jacques Toubon, presidente della discussa Cité nationale de l’histoi-
re de l’immigration. Lo si è incaricato delle manifestazioni per il “cinquante-
naire des Indépendances africaines”, intese però in un’ottica fortemente re-
strittiva e nazionalistica: in partenza le indipendenze celebrate non sono tutte
quelle della decolonizzazione, ma solo quelle dei paesi separatisi dalla Fran-
cia nel 1960 (in totale 14). D’altronde lo scopo politico esplicito è quello di
rafforzare oggi i legami tra la Francia e le ex colonie, non quello di ricordare
per quali ragioni quei legami furono spezzati mezzo secolo prima. Peraltro le
celebrazioni avranno un’impostazione fortemente politico-militare a partire
da alcuni degli eventi considerati centrali: la sfilata di truppe africane in testa
alla parata del 14 luglio, «l’anniversaire de la France libre», nonché «l’hom-
mage et la reconnaissance à la Force Noire»: episodi tutti in cui soldati afri-
cani combatterono e diedero la vita per la Francia. Il fine, insomma, come
scrive non a caso lo stesso Toubon, è immortalare una «histoire partagée et
de la culture commune» a partire dall’autocelebrazione della Grande nation6.

a cinquant’anni dalla colonizzazione 7

4 www.africa-union.org/root/au/index/index.htm.
5 www.africa-union.org/root/AU/Conferences/2009/November/sa/culture/presentation%20of%

20the%20exhibition%20on%20the%20african%20cultural%20renaissance.pdf.
6 www.diplomatie.gouv.fr/fr/pays-zones-geo_833/afrique_1063/cinquantenaire-
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A una prima ricognizione si potrebbe ipotizzare che il ricordo del 1960
non interessi gli Stati o i movimenti asiatici e africani che in quell’anno non
abbiano conquistato l’indipendenza: ogni Stato guarda solo alla propria storia
ufficiale, ogni solidarietà internazionalistica – che pure esisteva a quel tempo –
si è dissolta o comunque fatica a riattivarsi; nel 2010 solo alcuni Stati si da-
ranno pena di riandare con la memoria a quel 1960, sia pure in versione uffi-
ciale. D’altro canto nemmeno le grandi istituzioni internazionali sembra si
siano molto attivate. Ad esempio l’Unesco non è insensibile al tema, come
dimostra l’organizzazione nell’autunno 2009 di un convegno di studi a Dakar
su colonizzazione e decolonizzazione e di uno a Tripoli nel giugno 2010 sul-
la divulgazione della storiografia africanistica postcoloniale7. Ma nel 2010 ha
concentrato la propria attenzione sul 50° della dichiarazione contro la discri-
minazione nell’educazione: un tema importante e correlato, ma non impegna-
tivo come quello della “Grande decolonizzazione”.

In generale si può cominciare a sostenere, a spiegazione di tante amnesie,
la presenza di una qualche generale riluttanza verso questo 1960, a Sud come
a Nord, a Est come a Ovest. Forse quel tanto di politico e di rivoluzionario
che nel ricordo della decolonizzazione è ancora implicito – si pensi a quei
movimenti anticoloniali che si fanno Stato cacciando poteri costituiti – allar-
ma tanto in Europa quanto nelle appena insediate classi dirigenti dei paesi
postcoloniali (che, mezzo secolo più tardi, sempre più difficilmente possono
ormai essere chiamati “di nuova indipendenza”: definizione che andrebbe ca-
somai applicata ai regimi post-sovietici).

Ricordare la decolonizzazione?

Non può essere però solo questione di egoismi statali o di timori per l’or-
dine pubblico. La riflessione deve allargarsi. Contro il ricordo della decolo-
nizzazione, e contro la sua riduzione al 1960, spingono in primo luogo le
stesse straordinarie dimensioni geografiche e cronologiche del processo. Inte-
ri continenti, decine e decine di paesi, miliardi di essere umani: come rac-
chiudere tutto questo nel 1960? Per finire cinque secoli d’imperialismo ci
vollero cinque decenni, la seconda metà del XX secolo, e le forme storiche
della decolonizzazione furono fortemente differenziate da luogo a luogo. In
un suo tentativo di sintesi David Abernethy ha scritto: «Fra il 1940 e il 1980,
ottantuno colonie e quattro quasi-colonie ottennero l’indipendenza da una
metropoli europea e si organizzarono in Stati indipendenti. È una storia im-

8 editoriale

independances-africaines_20167/dossier-presse-presentation-du-cinquantenaire-independances-
africaines_81424.html. 

7 Cfr. www.unesco.org/archives/new2010/en/dakar_2009.html e www.unesco.org/en/
education/dynamic-content-single-view/news/renewing_history_teaching_in_africa/
back/9195/cHash/f4a81c3eb3/, un tema su cui ha elaborato un progetto specifico (http://portal.
unesco.org/en/ev.php-URL_ID=46094&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html).
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mensamente complessa […]. Ognuna differiva in qualche aspetto da tutte le
altre nel cammino preso per l’indipendenza […], l’ampiezza del collasso im-
periale e della formazione di nuovi stati non ha precedenti nella storia»8.

Gli Stati divenuti indipendenti in quel 1960 sono soprattutto africani,
dell’Africa nera, e di matrice coloniale francese. Sono quindi comprensibili
le resistenze da parte di altri Stati a riconoscersi in questo cinquantenario.
D’altro canto la decolonizzazione non era iniziata né era finita in quel 1960,
né dalla parte dei movimenti anticoloniali né dall’altra delle potenze imperia-
li. È quindi in primo luogo per queste sue caratteristiche cronologiche e geo-
grafiche, legate alla sua natura di evento prolungatosi di fatto per decenni ed
esteso su almeno tre continenti, che stanno le prime difficoltà per un cinquan-
tesimo adeguato all’importanza di quanto viene celebrato. Eppure è difficile
trovare un anno o una data più significativi di quel 1960 per ricordare l’im-
mensa rivoluzione della decolonizzazione che da sola moltiplicò quasi per
quattro il numero degli Stati indipendenti del pianeta. 

Politica e soggetti

Un’altra forza che spinge impetuosamente contro la memoria del 1960, e
della decolonizzazione in generale, può essere rintracciata a livello politico.
Pur dovendo a quell’indipendenza la propria nascita, le classi politiche che
governano quei paesi e i soggetti politici che le animano sono oggi molto di-
versi da quelli che al tempo vollero la decolonizzazione: questi ormai non
esistono più, nel Nord come nel Sud del mondo, nel Primo come nel Terzo (o
Quarto) mondo9.

Non è forse solo questione di uomini, quanto di natura. Da qui un altro
elemento: l’essenza politica del fenomeno. In effetti la decolonizzazione e
l’ottenimento dell’indipendenza furono atti eminentemente politici (più tardi
si osserverà: solo politici, cioè né economici né culturali. Ma su questo torne-
remo più avanti). Parallelamente, anche nel Sud del mondo la fiducia nella
politica è erosa. Poste di fronte a difficoltà enormi, le classi dirigenti locali
non sempre hanno dato buona prova. In particolare, pochi – anche fra i go-
verni e le classi dirigenti – riproporrebbero oggi a spada tratta le grandi scelte
politiche compiute al momento dell’indipendenza. Gli entusiasmi che l’ac-
compagnarono hanno lasciato spazio ad anni e decenni di disillusioni, di
sconfitte, di pessimismo. Sempre più forte, nel Sud del mondo, si è radicata
la convinzione che la decolonizzazione sia stata solo parziale: c’è stata “solo”

a cinquant’anni dalla colonizzazione 9

8 D.B. Abernethy, The dynamics of global dominance. European overseas empires 1415-
1980, Yale UP, New Haven 2000, p. 133.

9 Com’è noto la definizione di Terzo mondo risale forse ad Alfred Sauvy, che nel 1952
propose di distinguere le aree del mondo in base non ai sistemi politici ma al reddito naziona-
le; cfr. A. Aruffo, Alle origini del Terzo mondo. Da Bandung a Belgrado, Vecchio faggio,
Chieti 1987, p. 13.
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l’indipendenza politica, non la decolonizzazione economica e culturale. Da
qui prende origine, e non solo presso molte classi dirigenti dei paesi africani
e asiatici di nuova indipendenza, lo scetticismo circa la politica e in particola-
re verso la politica degli anni che pure portarono alla decolonizzazione.

Sulla, o contro la, memoria del 1960 pesa poi il fatto che i soggetti politici
sono completamente cambiati dagli anni della decolonizzazione ad oggi. In
generale le classi dirigenti dei paesi in via di sviluppo sono passate attraverso
profonde trasformazioni e radicali riorientamenti che le hanno allontanate dai
progetti, da qualcuno coltivati al tempo della decolonizzazione, di isolamento
dal mercato mondiale per sfuggire al “neocolonialismo”:

Per molti paesi questo “neocolonialismo” non era solo un fantasma evocato dai criti-
ci di sinistra, ma un’esperienza reale, ciò valeva particolarmente per molti paesi
dell’Africa nera. Lo sviluppo autocentrato e il distacco dal mercato mondiale era una
via percorribile solo da parte di alcuni paesi, anch’essi peraltro costretti a importare
beni d’investimento se volevano industrializzarsi. Quest’importazione fu resa possi-
bile, in una prima fase, dalle cooperazione allo sviluppo, che in tal modo finì per fa-
vorire il distacco del paese dal mercato mondiale, si trattava di una strada per la qua-
le, nel periodo qui trattato, parevano ancora esistere possibilità illimitate. Ma dopo lo
choc dei prezzi petroliferi degli anni Settanta, l’ascesa dei petrodollari e la crisi d’in-
debitamento, il mondo sarebbe completamente cambiato10.

Mentre cambiavano i soggetti politici nazionali, cadevano rarefacendosi si-
no quasi a scomparire le spinte all’unificazione o anche alla cooperazione in-
ternazionale fra Sud e Nord del mondo. L’Unione africana stenta, persino più
dell’Unione europea. Parallelamente in Occidente quel sentimento di solida-
rietà nei confronti del Sud del mondo che ebbe molti nomi e molti aspetti,
dal non allineamento all’antimperialismo al terzomondismo, è in grandi diffi-
coltà. Molto di quello che in modi contraddittori ma sensibili portava alla
mobilitazione e a un’unità di parti importanti delle opinioni pubbliche fra
Nord e Sud del mondo oggi non c’è più. Oggi non è quindi facile identificare
chi possa sentire un interesse pressante a far ricordare gli anni “eroici” della
decolonizzazione e a credere in quella fase di mobilitazione collettiva e azio-
ne politica.

D’altra parte evidentemente bruciano ancora in Occidente il ricordo e
l’ammissione di essere stati dominatori coloniali. Soprattutto spaventa in una
fase storica in cui le migrazioni internazionali danno origine a un incrudelirsi
di fenomeni di razzismo diffuso (e un nuovo impeto a un neorazzismo istitu-
zionale) e al cristallizzarsi di forze politiche minoritarie, ma radicali, dichia-
ratamente xenofobe e razziste, in grado di affermazioni elettorali non secon-
darie e talora capaci di mobilitare un consenso politico presso fasce di citta-
dini europei danneggiati dalla crisi economica e portati a credere alla minac-

10 editoriale

10 D. Rothermund, Dehli 15 agosto 1947. La fine del colonialismo, il Mulino, Bologna
2000, p. 223.
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cia “straniera”. Per tali complesse ragioni, quindi un po’ per imbarazzo verso
il passato e un po’ per non riattizzare veleni circolanti nel presente, in genere
governi e Stati preferiscono tacere. Perdono però così l’occasione di aprire un
dibattito politico che pure potrebbe essere chiarificatore. Chi invece decide di
parlare del 1960, come la Francia di Sarkozy, lo fa in generale (perché poi
sotto l’ombrello e le dichiarazioni d’intenti di Toubon si accomoderanno cer-
tamente anche iniziative “militanti” di tutt’altro segno) con linguaggi e scopi
evidentemente nazionalistici, per rafforzare la propria politica e la propria
identità attuale di potenza che guarda all’Africa, senza rinunciare a segni in-
quietanti, più o meno voluti, di continuità con il passato. Da qui anche il mo-
tivo per cui alcuni Stati africani che pure avrebbero dovuto essere coinvolti
resistono, come il governo della Costa d’Avorio, e non hanno per il momento
deciso di partecipare alle celebrazioni francesi del “cinquantenaire”. Per ra-
gioni tutt’affatto diverse e anche opposte, quindi, attorno al mezzo secolo
dalla data simbolo della Grande decolonizzazione, a livello politico si agitano
strumentali e piccole memorie.

Il nome e la cosa: gli storici

Ma cosa fu il 1960? O a cosa pensiamo oggi con il termine decolonizza-
zione? Su questo gli storici, sia pur dibattendo fra loro, sono certo più precisi
di governi e Stati. Se questi ultimi faticano a fare i conti ancora oggi con la
decolonizzazione, gli storici non hanno mai cessato di farlo. Il dibattito risale
quanto meno a quando fra Londra, Oxford e Cambridge nasceva nel 1960 il
«Journal of African History» e a Parigi persino le «Annales» si occupavano
di decolonizzazioni, o indipendenze coloniali. Era un dibattito innescato da
un ampliamento degli interessi degli storici, non estraneo ai fatti che stavano
vivendo. Ad esempio

la cosa più importante per un ricercatore di storia africana degli anni Sessanta era di-
mostrare che l’Africa aveva alle spalle una storia autonoma e non era semplicemente
il prodotto di un dominio esterno […]. L’altro tema su cui si spostarono le ricerche
fu quello dei movimenti di resistenza africani, che Terence Ranger intrecciò diretta-
mente alla vicenda dei movimenti nazionalisti che avevano condotto all’indipenden-
za degli Stati africani […]. L’affermazione della storia precoloniale e di quella dei
movimenti di resistenza non raggiunse mai un’egemonia completa sulle scuole stori-
che tradizionali. Il fatto che la storia africana stava divenendo un oggetto di studio
legittimo negli anni Sessanta consentì piuttosto alle nuove generazioni di studiosi di
intraprendere il proprio percorso moltiplicando gli indirizzi di ricerca. Le vecchie
scuole storiografiche, impostate attorno alle azioni degli Stati europei e dei coloni
bianchi, non si estinsero, anche se furono private degli assunti razziali di un tempo e
si irrobustirono grazie a metodologie storiche più sofisticate11.

a cinquant’anni dalla colonizzazione 11

11 F. Cooper, Situazioni da decolonizzare. 1951-2001: la parabola degli studi coloniali,
«900. Per una storia del tempo presente», 2009, p. 117.
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Questo ormai lungo dibattito fra gli storici, con le non molte risorse cui in
genere possono attingere, continua ancora nel 2010. Gli africanisti in partico-
lare sono attivi, e spesso con prospettive o accenti diversificati12. A Pecs, in
Ungheria, quest’anno capitale europea della cultura, si è tenuto un convegno
su “Africa: 1960-2010-2060. A Century (Re)visited: What Next? Fifty Years
of Independence-Fifty Years of Interdependence?”. Nella britannica Port-
smouth invece si discuterà criticamente di “1960: the Year of Africa and
French decolonisation re-visited. A French solution for sub-Saharan Africa?”
Sulle sponde dell’Atlantico a Lisbona si parlerà di “50 anos das independên-
cias africanas: desafios para a modernidade” nell’ambito del 7º Congresso
Ibérico de Estudos Africanos (CIEA7). Dal cuore statunitense dell’“impero”,
all’Università di Binghamton, nell’ambito della 35th Annual Conference of
New York African Studies Association si è parlato di “Global Africa and
Asia in the Age of Globalization”13. Nell’Africa assetata di futuro, a Yamous-
soukro (Côte d’Ivoire) per conto dell’Houphouet-Boigny Foundation, l’argo-
mento sarà “Independence and future prospects in Sub-Sahara Africa”; altri
problemi del presente sono ben chiari a Ibadan, dove si è scelto di parlare di
“Islam in Nigeria since Independence (1960-2010)”. In uno dei paesi più im-
portanti del Continente nero, ancora nel pieno di una complessa transizione,
l’attenzione al 1960 sarà ricompresa da una prospettiva nazionale parlando di
“Milestones: Commemorating Southern African History” (alla Historical As-
sociation of South Africa, Hasa, Biennial Conference, North-West University,
Potchefstroom, Sudafrica)14. A Mainz invece l’approccio sembra sistematico:
“Continuities and Dislocations: 50 Years of African Independence”. In Fran-
cia, per cura dell’Université Paris VII e dell’IFRA, è stata fatta una scelta di
tendenza privilegiando un approccio sociale e “dal basso” nel progetto di ri-
cerca e di convegno “Independence: Through Grassroot Experience in the
1960s”. A Napoli infine si terrà una “Conferenza di studi africanistici. Studi
italiani sull’Africa a 50 anni dall’indipendenza”15. Ma si potrebbe continuare.

Nella varietà delle prospettive e dei linguaggi, già questo primo elenco su-
scita alcune considerazioni. La prima, evidente, è che a differenza degli Stati
gli storici sono piuttosto attivi. È però opportuno riconoscere che se gli stori-
ci ne parlano solo nelle aule universitarie o di associazioni di settore ciò si-
gnifica anche che il tema della decolonizzazione è ormai passato alla storia,
allontanandosi dalle contese dell’oggi e persino dalle urgenze di un uso poli-
tico della storia. Un’altra considerazione potrebbe condurre a rilevare, come
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12 Alcune delle iniziative che seguono mi sono state segnalate da Giulia Barrera, Gian Pao-
lo Calchi Novati, Francesca Locatelli e Alessandro Triulzi, che ringrazio.

13 Cfr. rispettivamente www.univie.ac.at/afrika/konferenzen/pecs_2010_05.pdf, http://cea.
iscte.pt/ciea7/ e http://igcs.binghamton.edu/nyasa10.html.

14 Cfr. rispettivamente www.ui.edu.ng/Conference-Islam-Nigeria e www.nwu.ac.za/conference/
2010/HASA/index.html.

15 Cfr. rispettivamente www.vad-ev.de/2010, www.ifra-nigeria.org/spip.php?article81&lang
=en e http://old.unior.it/diprapa/conf_afr_2010/home.html.
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dimostrano spesso le diverse prospettive d’analisi adottate in questi convegni,
che gli storici sembrano parlare di sé e dei problemi attuali loro o degli Stati
in cui agiscono, non meno che della decolonizzazione in sé. 

La terza e più generale è che ormai, in particolare presso gli storici africa-
ni, al termine decolonizzazione si preferisce sempre più quello di indipenden-
za. Si legge in questo il riflesso acquisito di una polemica di qualche tempo
fa, quando si osservava – a ragione – che parlare di decolonizzazione signifi-
cava continuare a mettere al centro della storia, anche quando non lo si vole-
va, il punto di vista coloniale europeo. Per molti versi il termine decolonizza-
zione, si osservava, era stato imposto ad una cosa che era altro. Come a dire
che il nome imposto alla cosa poteva trascinare anche un pregiudizio sulla
agency, sulla soggettività che quel processo – l’indipendenza, se non ormai
più la decolonizzazione – aveva messo in moto: che era certamente asiatica e
africana e non tanto, o solo dopo anche, europea. Parallelamente lo slittamen-
to definitorio da decolonizzazione a indipendenza, oltre a voler cancellare i
pregiudizi eurocentrici, porta con sé anche l’ammissione di una certa sconfit-
ta, o una delimitazione della sua efficacia. Nella storiografia più aggiornata
infatti, come più in generale nel dibattito culturale e politico più avvertito, è
ormai acquisito il fatto che il raggiungimento dell’indipendenza politica (e
spesso nemmeno completa) non ha trascinato automaticamente la decoloniz-
zazione dell’economia, della società e persino delle culture locali. 

Come si spera sia possibile percepire anche da così rapidi e generali ac-
cenni, agli storici più avvertiti non sfugge oggi né la complessità della cosa
né la delicatezza del nome. Essi si interrogano continuamente su ciò che vie-
ne messo sotto l’etichetta volta a volta definibile 1960, decolonizzazione, in-
dipendenze. Questa complessità non raramente è invece coartata e piegata
nelle celebrazioni ufficiali – quando ci sono – degli Stati e dei governi, con
effetti non secondari di semplificazione, banalizzazione, o distorsione. Ne pa-
gano le conseguenze le opinioni pubbliche, soprattutto europee e occidentali,
che sono state private della possibilità di conoscere meglio quale fine ha fatto
seguito a cinque secoli di dominio europeo dell’Oltremare. 

Memoria e compensazione

Mentre gli storici continuano a lavorare, influenzati dal clima generale ma
non senza conservare qualche autonomia, la scelta dei governi e degli Stati di
non ricordare il 1960, o di farlo con molti limiti, sottrae alle opinioni pubbli-
che un’occasione preziosa, tempestiva e opportuna non solo per proseguire la
“decolonizzazione” delle proprie menti ma soprattutto per comprendere me-
glio alcune delle radici dello stato di cose presenti. Un paio di esempi di uti-
lità della storia sono opportuni. È evidente ad esempio che una delle cause
delle grandi migrazioni internazionali è proprio l’assetto economico del mon-
do uscito dalle indipendenze. Anche molti degli stereotipi con cui le popola-
zioni europee percepiscono l’arrivo dei migranti appare dragato dalla plurise-
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colare esperienza collettiva del dominio sull’oltremare. Da qui l’importanza
di conoscere la storia del colonialismo. È vero che avere consapevolezza di
come e perché si siano create le banlieues in Francia o in Gran Bretagna, a
Parigi o a Leeds, non elimina i problemi sociali, il razzismo o il terrorismo:
ma potrebbe aiutare sia le opinioni pubbliche a capire, sia i governi a impo-
stare le politiche sociali. 

Ma gli esempi possibili sono numerosi. In Occidente, essere informati del-
la storia coloniale dei propri paesi potrebbe essere d’ausilio ad affrontare (o
fronteggiare) una ormai diffusa politica dei governi asiatici e africani postco-
loniali: le richieste di riparazioni, compensazioni ecc. per il passato coloniale.
Si tratta di richieste assai diffuse ma diversificate, per esaminare le quali
manca qui lo spazio. Sarà sufficiente osservare che, oltre a quelle di paesi
africani fra i più poveri o con governanti più radicalizzati,

se si osserva l’origine geografica delle domande attuali di riparazione, è notevole
constatare che provengono da ex colonie americane di piantagione già basate su ma-
nodopera servile per la tratta atlantica e di ex colonie di popolamento europeo in
America e nel Pacifico, ma nessuna da ex colonie di sfruttamento in Asia. Né l’In-
dia né l’Indonesia né l’Indocina (Vietnam, Laos, Cambogia) – le colonie più vaste,
le più popolate, e le più ricche di Gran Bretagna, Olanda e Francia, le tre principali
potenze colonizzatrici dell’era contemporanea – chiedono oggi riparazione di qua-
lunque natura16.

Quella che è stata efficacemente definita come The age of apology occi-
dentale era iniziata su altri terreni, fra cui la memoria della tratta degli schia-
vi, riscuotendo successi politici17. Da sempre una bandiera un po’ ideologica
di regimi postcoloniali più radicali, oggi la richiesta di compensazioni rivolta
da Stati asiatici e africani alle potenze ex coloniali si è assai diffusa e coin-
volge un numero di paesi superiore a quello a suo tempo toccato dalla tratta
schiavista. È così diventata una risorsa politica e diplomatica comune per go-
verni di paesi ex colonie costretti a fare i conti con la crisi delle proprie eco-
nomie e della propria legittimazione interna. Un dibattito pubblico in Occi-
dente su cosa abbiano rappresentato il colonialismo e quindi la decolonizza-
zione non sarebbe stato inutile anche di fronte a queste richieste di compen-
sazione: non pochi regimi postcoloniali, pur pronti ad esigere verbalmente
compensazioni economiche, in taluni momenti si sono infatti mostrati sensi-
bili anche al solo aspetto di autolegittimazione politica insito in quelle richie-
ste, dimostrando di accontentarsi di un’onesta ammissione di colpa degli eu-
ropei per un passato che comunque non sarebbe mai ritornato. La diplomazia
culturale sarebbe stata insomma assai economica per le ex potenze colonia-
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16 B. Etemad, Crimes et réparations. L’Occident face à son passé colonial, André Versail-
le, Bruxelles 2008, p. 61.

17 Cfr. G. Turi, Oblio e memorie della schiavitù, «Passato e presente», 26 (2008), n. 74, pp.
109-32.
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li… La mancata apertura in Europa di sinceri dibattiti sul passato coloniale
ha finito quindi per costare molto, sia politicamente sia persino economica-
mente, ai paesi europei.

Un caso particolare ed esemplare

Di tutto questo, com’è noto, l’Italia offre un caso paradigmatico. Non ci si
riferisce solo all’assordante silenzio delle istituzioni nazionali (almeno sino
ad oggi) sulla ricorrenza del 1960 relativamente alla Somalia, che già di per
sé sarebbe significativo di un’attitudine alla rimozione o quanto meno
all’oblio sul passato coloniale. Si pensa qui al più complesso contenzioso ita-
lo-libico.

Si ricorderà che la penisola aveva perso il proprio oltremare nel naufragio
della guerra fascista, fra 1941 e 194318. A parte la Germania del 1918, non
c’era stata decolonizzazione più subitanea, anche tenendo conto del decennio
di amministrazione fiduciaria della Somalia (1950-60). Ciononostante, come
più volte è stato osservato, la Repubblica democratica e antifascista ha sem-
pre rifiutato un dibattito pubblico sul passato coloniale, e quando vi è stata
costretta lo ha fatto solo con molte cautele, con il perdurante obiettivo di sal-
vare il mito degli “italiani brava gente”. Dopo aver siglato nei primi anni del
dopoguerra accordi con i primi governanti africani delle proprie ex colonie,
la Repubblica si è trovata disarmata di fronte alla richieste dei regimi più ra-
dicali che a quei primi si sono succeduti. In particolare di fronte alle altale-
nanti ma continue richieste della Libia di Gheddafi l’Italia ha provato un
profondo imbarazzo diplomatico. Un punto di svolta era stato trovato alla fi-
ne degli anni ‘90, con un accordo congiunto italo-libico, siglato pro tempore
dal presidente del Consiglio Massimo D’Alema e dal ministro degli Esteri
Lamberto Dini. Ma si trattava di un atto interlocutorio. Ognuno con il proprio
stile, i governi successivi hanno lavorato alla questione, ma sempre senza mai
coinvolgere l’opinione pubblica. Quando le trattative erano ad un buon punto,
il governo di Romano Prodi è caduto e quello subentrante di Silvio Berlusco-
ni si è trovato nella necessità di precipitare la firma di un trattato (si badi be-
ne che questioni analoghe erano in esame, con vari Stati postcoloniali, anche
presso altre cancellerie europee: importante, ad esempio, era il contenzioso
tra Parigi e Algeri). Da tutto questo è uscito il “Trattato di amicizia, partena-
riato e cooperazione” italo-libico del 30 agosto 200919.

Per molti versi il trattato potrebbe essere visto come l’atto finale della “de-
colonizzazione” delle relazioni italiane nei confronti della Libia. Con esso
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18 Cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, Laterza, Roma-Bari 1976-1984, 4
voll.; Id., Gli italiani in Libia, Laterza, Roma-Bari 1986-1988, 2 voll.; N. Labanca, Oltremare.
Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002 (nuova ed. 2007).

19 Cfr. N. Labanca, Compensazioni, passato coloniale, crimini italiani. Il generale e il par-
ticolare, «Italia contemporanea», 2008, n. 251, pp. 227-50.
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Roma si impegna a restituire a Tripoli manoscritti, beni archeologici e – so-
prattutto – 5 miliardi di dollari in conto spese di riparazione, sia pure sotto la
forma di compensi indirizzati ad aziende italiane e finalizzati alla costruzione
di una strada litoranea che dovrebbe sostituire la vecchia “Balbia” (forse con
una “Silvia”?). Tutto ciò avrebbe potuto rappresentare l’occasione migliore
per un grande dibattito pubblico sul passato coloniale italiano, che è stato per
un ventennio anche fascista. Non sarebbero mancate le conoscenze storiche e
le competenze da parte degli studiosi. Tutto è invece stato condotto nel più ri-
goroso segreto diplomatico e con il più assoluto non coinvolgimento dell’opi-
nione pubblica. Il governo di centrodestra ha scelto questa seconda strada
preferendo pagare (molto) pur di non parlare del passato. Vi è stato costretto
quando una fotografia appuntata sul petto del leader libico Gheddafi, durante
una sua storica visita a Roma, ha risollevato l’attenzione degli organi di stam-
pa. Per il resto, silenzio.

Allora perché stupirsi se gli italiani non sanno la storia del passato colo-
niale nazionale? Tacciono i manuali scolastici, è cieca la documentaristica te-
levisiva, non ci sono romanzieri di successo che ambientino romanzi in oltre-
mare… Anche se gli storici specialisti sanno, gli italiani non conoscono quel-
la storia e i suoi risultati, ignorano i campi di concentramento della Cirenai-
ca, la legislazione razziale antiindigena, lo sfruttamento coloniale ecc. Pur-
troppo non sanno neanche che molti degli stereotipi fra loro circolanti sui
nuovi migranti – quelli stessi di cui con gli accordi italo-libici Roma spera di
poter appaltare il “respingimento” e eventualmente persino la “detenzione” a
Tripoli – sono di matrice coloniale. In conclusione, non diversamente dal re-
sto d’Europa dove i governi non vogliono cogliere l’occasione del 50° del
1960, e quindi della “Grande decolonizzazione”, per parlare del passato colo-
niale dei propri paesi, il governo di Roma ha accuratamente evitato di solleci-
tare una discussione sul passato coloniale dell’Italia.

1960, decolonizzazione, 2010 

Scriviamo queste pagine alla metà esatta di questo 2010, cinquantesimo
del 1960. Molto è quindi ancora possibile. L’impressione però è che ci siano
tutti i presupposti perché l’occasione offerta dalla cronologia sia andata pur-
troppo perduta a livello di storia pubblica, di atti di Stati e di governi. Per ra-
gioni diverse, sembra che pochi – fra Stati, governanti, organizzazioni inter-
nazionali – vogliano ricordare davvero la decolonizzazione. Dal canto loro
gli storici lavorano, come possono, talora anche intensamente, ma quasi solo
dentro le mura delle proprie università visto che lo spazio della storia pubbli-
ca o ufficiale sembra essere loro precluso: sono quindi settorializzati. Sul
fronte delle memorie pubbliche si accrescono i divari fra Stati ex colonie e
Stati ex colonizzatori, fra governanti e storici. I ricordi e le conoscenze del
passato che vengono prodotte sono, quando non dichiaratamente strumentali,
piccole e affatto inadeguate a rappresentare la grande rivoluzione che attorno
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a mezzo secolo fa trasformò in maniera irrevocabile il panorama della politi-
ca internazionale del pianeta.

Qualcuno potrebbe considerare scontato affermare un tale esito. Il ricordo
della decolonizzazione rimane scomodo. Scomodo perché in primo luogo rin-
via al dominio e allo sfruttamento che per secoli gli europei hanno mantenu-
to, col loro predominio ma anche con la forza e la violenza, su popoli ex-
traeuropei. 

Da questo punto di vista, assordante pare il silenzio dell’Unione europea:
invece di cogliere quest’occasione per una battaglia culturale e politica che
parli di estensione dei diritti di cittadinanza a chiunque sia cittadino o ospite
del vecchio continente, l’Unione finisce per essere subalterna ai programmi
nazionalisti e razzisti delle formazioni politiche più estremiste e razziste. In-
vece di riconoscere che come Unione proiettata nella competizione globale
essa vada e ad essa convenga andare al di là dei retaggi dei singoli Stati che
la compongono, sembra che la nuova Unione europea rimanga prigioniera
degli spesso imbarazzanti passati coloniali delle singole potenze che la com-
pongono (e che in effetti dominavano ciascuna sul proprio oltremare ben ol-
tre i Trattati di Roma). Se c’è bisogno di un segnale rivelatore, si guardi al
posto assolutamente secondario dello spazio concesso alla Storia dell’espan-
sione europea nei Dipartimenti di storia delle università dell’Unione. 

Per l’Unione europea non appare prioritario celebrare il 1960 e la decolo-
nizzazione, contribuendo anche ad instaurare un rapporto nuovo con i paesi
del Sud del mondo, perché così facendo si condannerebbero alcune fra le
maggiori potenze europee di allora e di oggi. Sarebbe necessario ribaltare
un’immagine ancora troppo spesso circolante nell’opinione pubblica del
vecchio continente, secondo la quale le indipendenze coloniali sarebbero
stato promosse dalle stesse potenze imperiali: eppure, lo ha notato di pas-
saggio Christopher Bayly in un importante volume teso a enfatizzare i lega-
mi globali,

fu la crescente articolazione e coesione dei movimenti di resistenza al dominio oc-
cidentale nel mondo non europeo ad aprire una nuova fase conflittuale nella sto-
ria europea. In misura significativa, dunque, fu il cambiamento lontano dai centri
evidenti dell’economia mondiale, avvenuto nelle presunte “periferie” africane ed
asiatiche, a galvanizzare all’azione, alla modernizzazione e al conflitto i centri me-
tropolitani20.

Eppure, ricordare il 1960 avrebbe potuto significare ripensare in grande il
passato, ricercandovi alcune radici del presente: l’economia, la guerra, il raz-
zismo, le culture politiche, le identità nazionali ecc. Quello della decoloniz-
zazione è davvero un passato “contemporaneo” che inevitabilmente parla del
presente. Ad esempio qualunque discussione sulle ragioni per cui oggi alcuni
paesi sono ricchi e altri sono o rimangono poveri non avrebbe alcun senso se
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20 C.A. Bayly, La nascita del mondo moderno 1780-1914, Einaudi, Torino 2007, p. 593.
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ignorasse la pagina coloniale della storia del pianeta. Per quanto la globaliz-
zazione finanziaria ed economica degli ultimi decenni abbia potentemente
trasformato il pianeta, le radici ultime della divisione e degli squilibri econo-
mici internazionali odierni risalgono ai secoli coloniali: secoli cui forse inge-
nuamente si pensò di mettere fine con le indipendenze asiatiche e africane.
Per quanto non manchino revisioni e riflessioni di varia natura21, il periodo
della decolonizzazione fu anche quello di grandi mobilitazioni internazionali
e internazionalistiche, di agitazioni contro l’imperialismo, di opposizione alle
guerre coloniali e contro i movimenti di liberazione. È un periodo che appare
assai lontano oggi, quando in una fase di crisi prevale nell’opinione pubblica
l’indifferenza per le grandi questioni internazionali e l’assuefazione ad un nu-
mero crescente di “interventi umanitari” decisi non dalle organizzazioni inter-
nazionali come l’Onu, ma da coalizioni di Stati e da potenze regionali, con
interessi non collettivi, ma di parte.

Il 1960 pone quindi questioni rilevanti, perturbanti per molti, che da più
parti si cerca di non sollevare e rispetto alle quali sembra si allineino iniziati-
ve di memoria piccole e spesso strumentali, al massimo settoriali, nel com-
plesso inadeguate.
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21 Cfr. G.P. Calchi Novati, Terzo Mondo e terzomondismo alla prova del revisionismo, in
G.P. Calchi Novati-L. Quartapelle (a cura di), Terzo mondo addio. La conferenza afro-asiatica
di Bandung in una prospettiva storica, Carocci, Roma 2007. Per una sintesi cfr. G. Garavini,
Dopo gli imperi. L’integrazione europea nello scontro Nord-Sud, Le Monnier, Milano 2009.
Per una re-impostazione del problema cfr. G. Gozzini, Un’idea di giustizia. Globalizzazione e
ineguaglianza dalla rivoluzione industriale a oggi, Bollati Boringhieri, Torino 2010, che so-
stiene essere giunto il momento «per le élite dirigenti dei paesi poveri [di] uscire dalla storica
antitesi tra paradigma della modernizzazione e paradigma nazionalista: tra imitazione formale
delle istituzioni occidentali e chiusura protezionistica e autoritaria», fuoriuscendo cioè dal di-
lemma che fu del tempo della colonizzazione (p. 388).
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