
Abstract: The politics of pleasures. All the men of the kallipolis. At the beginning of
Book 4 of the Republic, the Platonic Socrates commits himself to guarantee happiness
for the kallipolis, implying that this promise involves the necessity to make all men
just and happy. The investigation undertaken here results in establishing an isomorphic
correspondence between the city and the soul’s order. But natural differences between
human types make it problematic to apply the same functional model of harmony to
different people. A “historical” debate has arisen from the thesis of Bernard Williams
that the term ‘just’ is not applicable to subjects that are not autonomously guided by
the rational side of the soul. And this idea seems to imply also the negation of happi-
ness for all non-philosophers. The author of this essay proposes a different view, clai-
ming that Book 4 solves the question of the harmonic integration of the individuals in
the city (but only insofar far as virtue is concerned), while Book 9 provides a possible
new solution in respect of happiness along with an unexpected reappraisal and new re-
solution of the question of pleasure.
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1. L’isomorfismo imperfetto e la differenza antropologica 

Tra libro IV e libro IX della Repubblica si snoda un percorso particolar-
mente problematico per la tenuta dell’artificio platonico: come garantire una
risoluzione effettiva e soddisfacente del conflitto psichico per tutti gli uomini
della kallipolis?

Come è noto, mentre la tripartizione funzionale della città è ricavata per de-
duzione da un modello normativo (la città perfettamente buona, per definizione
efficace nel suo ruolo di garante della felicità pubblica), la tripartizione dell’a-
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nima viene riconosciuta di fatto1, attraverso l’osservazione di un fenomeno, il
conflitto psichico, di per sé del tutto disfunzionale per le esigenze costruttive
della ragione applicata alla politica: così come sono in natura, nello squilibrio
costitutivo dei loro desideri, gli uomini non sarebbero in grado di dare alcuna
garanzia di adesione responsabile a un compito, a un ruolo socialmente utile,
secondo il codice riconosciuto della giustizia, il ta heautou prattein.

L’esistenza di una tripartizione nell’anima corrispondente alla tripartizione
funzionale della città era però stata posta da Socrate come condizione per l’ap-
plicabilità del modello politico di giustizia all’individuo, seguendo la configu-
razione che egli aveva dato al suo compito: scoprire in che cosa consiste la
giustizia leggendone lo schema in un modello dove è scritta in «lettere più
grandi» (la città), per trasferirne la logica nel modello in «lettere piccole»
(l’individuo)2.

La somiglianza si coglie in effetti più facilmente guardando al rovescio del-
la giustizia, cioè alla realtà del conflitto: nella città come nell’anima, l’istanza
dell’ordine giusto presuppone il disordine di una pluralità incontrollata di for-
ze che minaccia l’unità dell’insieme; la giustizia esiste perciò in funzione del-
l’esigenza di stabilire un dominio armonizzante e si configura come qualità di
sistema.

L’ostensione del conflitto intrapsichico e la sua elaborazione nell’ipotesi
che ci siano tre diverse istanze nell’anima risponde dunque perfettamente alla
strategia argomentativa scelta da Socrate. Il personaggio platonico occulta
però una difficoltà quando accoglie come una buona notizia l’evidenza feno-
menologica che esiste una pluralità di centri motivazionali nell’anima, poten-
zialmente e variamente in contrasto l’uno con l’altro: se la tripartizione psichi-
ca è desiderabile perché suggerisce la possibilità di collegare direttamente l’a-
nima alla città, l’isomorfismo in sé, considerato nella sua statica, non è però la
soluzione del problema. Se lo considerassimo una pura analogia (usando l’im-
magine della città come metafora politica per passare a parlare dell’indivi-
duo)3, non ne deriverebbe alcuna spiegazione della dinamica che integra gli in-
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1. Lo scarto tra il piano normativo, su cui si colloca la tripartizione della polis, e il pia-
no fattuale, su cui si rileva la presenza della scissione psichica in diverse istanze motivazio-
nali, è ben tematizzato da Vegetti 1988, pp. 29-31. In questo contesto Vegetti formula l’i-
potesi secondo cui «la tripartizione politica offre il selettore necessario alla semplificazione
fenomenologica della complessità dell’esperienza psichica», predisponendo le condizioni
per l’artificio integrativo dell’anima nella città.

2. Resp. II 368d. In questa e in tutte le successive citazioni dalla Repubblica, è stata
usata la traduzione Vegetti 2006.

3. È la soluzione proposta da Ferrari 2003 (cfr. in particolare chapter 3) per evitare i pa-
radossi segnalati da Williams 1973 e altri, a partire da una lettura stringente del nesso città
giusta-uomini giusti. Tornando sul dibattito (di cui si riferiranno tra poco qui i termini es-
senziali), Ferrari cerca in esso le fallacie che hanno impedito di giungere ad una soluzione
condivisa, individuando in particolare tre errori interpretativi che forzano, a suo parere, le
intenzioni del testo: «One is endorsing the predominance rule [la regola per cui ciò che qua-
lifica una città sia il tipo d’uomo in essa dominante, che giustifica la corrispondenza]; the
other, using the analogy to peer into the souls of members of the city to which a type of in-
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dividui nella polis. Alla città giusta non corrisponde infatti (e non potrebbe
corrispondere) una pluralità indifferenziata di anime “giuste” secondo il mo-
dello offerto dalla kallipolis, ma un’articolazione differenziata di uomini, per
così dire, “diversamente giusti”, sia perché diversamente abili, sia perché di-
versamente motivati. L’articolazione del nesso non può essere quindi quella di
una corrispondenza lineare; la distribuzione dei ruoli sociali presuppone infat-
ti le differenze naturali tra i tipi umani, portando piuttosto ad escludere che
l’armonia possa realizzarsi in ciascuno di essi secondo un unico modello fun-
zionale. L’isomorfismo tra città giusta e anima virtuosa rimane così problema-
ticamente plurimo, perché differente è l’equilibrio interiore richiesto a ciascun
tipo umano per sintonizzarsi con l’armonia funzionale della mia polis.

Il libro IV si chiude tuttavia con un’immagine sinfonica dell’accordo inte-
riore (443c9-444a2), che attribuisce a ciascun individuo il medesimo ordine
virtuoso delle parti psichiche, corrispondente al modello di giustizia rintraccia-
to per la città. In che cosa consiste questo isomorfismo, presentato come esito
finale della strategia integrativa della città bella e felice? 

Possiamo ammettere senza particolari difficoltà che sia il consenso all’ordi-
ne gerarchico dei valori politici a uniformare i soggetti4; e che questa adesione
all’ordine generale comporti l’accettazione del compito specifico più adatto,
mettendo ciascuno in condizione di poter fornire una prestazione virtuosa ap-
prezzabile all’interno dei canoni etici condivisi. Ma che cosa accade sul piano
dei desideri? Come è stato rilevato, l’isomorfismo funziona bene a tutti i livel-
li e in modo relativamente spontaneo solo nel caso dell’anima del filosofo, na-
turalmente disposta, se correttamente educata, a riprodurre l’ordine della città
giusta fin nella gerarchia interna delle sue motivazioni. Negli altri casi, il do-
minio della ragione può costruire l’armonia necessaria alla nuova identità civi-
le solo alterando i rapporti di forza tra i principi motivazionali, organizzati in
natura intorno ad una parte dominante diversa dalla ragione.

E tuttavia la pretesa sinfonica sussiste per tutti: per tutti i giusti della kalli-
polis, sia che si dedichino ad «acquisire ricchezze» che alla «cura del corpo»,
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dividuals corresponds; and the last, which is Lear’s error, is refusing to accept that the ana-
logy is just an analogy, insisting instead that it also links city and soul by causal relation»
(p. 55). Secondo lo studioso, il testo platonico recupera tutta la sua coerenza se si considera
l’isomorfismo tra anima e città soltanto un’analogia, evitando di cercare un nesso di impli-
cazione causale tra i due livelli di realtà della giustizia. Il costo dell’operazione è però un
arretramento sul piano puramente descrittivo dell’isomorfismo postulato da Platone, una ri-
nuncia a spiegare in che modo gli uomini giusti rendono giusta la città e in che modo la
città rende giusti gli uomini. Su questo punto, Ferrari si contrappone esplicitamente alla tesi
di Vegetti 1998, secondo cui «Questa forma di giustizia connette l’anima alla città in un
nesso che non è soltanto isomorfico ma di reciproca implicazione causale» (p. 40).

4. Espliciti sono in questo senso i passi 441d-e e 442a, che propongono un’immagine
dell’anima giusta legata all’esercizio del potere di controllo da parte della componente ra-
zionale e all’alleanza della componente collerica, per il dominio congiunto della componen-
te desiderante. La conclusione del ragionamento è in 443b: «Ma il motivo di tutto ciò non
sta nel fatto che ognuna delle parti che sono presenti in lui svolge la propria funzione in
rapporto ai ruoli di potere attivi e passivi?». 
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all’«azione politica» o ai «contratti privati» (443e3-4). E il modello musicale
della consonanza va ad affiancare dal lato degli individui l’altro più statico
modello artistico utilizzato all’inizio del libro IV (420c5-d5) per rappresentare
l’integrazione felice dei tipi umani nello holon della mia polis: lì, a mo’ di mo-
nito per Adimanto (che rivendicava una felicità speciale per i migliori), si sta-
gliava l’immagine socratica un po’ inquietante della statua, che suggeriva ad
ogni parte sociale di limitare le proprie pretese di assoluta e preziosa appari-
scenza (il color dell’oro per l’occhio, cioè, fuor di metafora, l’espansione illi-
mitata del proprio valore), accettando di subordinarsi al dominio estetico del-
l’insieme; qui, il ricorso al modello musicale dell’accordo armonico sembra
toccare più profondamente di quello pittorico-plastico le qualità specifiche del-
le parti (in questo caso, le componenti dell’unità psichica), suggerendo che la
sinfonia delle tre «note» interiori sia una vera sintesi auto-espressiva, un tono
vocale in cui l’individuo può riconoscersi «uno da molti che era» (443e1-2), e,
a partire da esso, unirsi al coro comune.

Ma, nella loro relativa simmetria, e soprattutto se pensiamo alle difficoltà
della loro integrazione, i due modelli metaforici raggiungono un risultato più
suggestivo che convincente. In entrambi, la logica dell’insieme domina in vista
del risultato, presentandosi come la sola alternativa al disordine estetico, al
brutto; l’analisi si ferma però prima di toccare le ragioni delle parti, prima di
spiegarci il valore dinamico della differenza, limitandosi ad apprezzare il van-
taggio del loro effetto congiunto, la loro resa sinfonica nell’insieme politico e
nella politeia interiore. Il punto chiave della intersezione tra i due sistemi ri-
sulta in ogni modo non problematizzato: come potrà il singolo tipo umano ga-
rantire, da un lato, prestazioni differenziate sul piano sociale, dall’altro l’u-
niformità del modello di equilibrio interiore riconoscibile come “giusto”? L’a-
nalisi platonica del conflitto interiore nel libro IV, rivelando l’autonomia delle
motivazioni di ciascuna parte dell’anima, si è appoggiata alla loro irriducibilità
in funzione della corretta ripartizione dei compiti necessari alla kallipolis, ha
fatto insomma buon uso della diversità antropologica. Ed ha per di più lasciato
intendere che proprio dalla corrispondenza tra disposizioni prevalenti e compi-
ti potesse scaturire la felicità più “naturale” per ciascuna parte della società:

queste guardie e difensori vanno costretti e convinti a fare in modo di diventare i mi-
gliori possibili artefici della loro specifica funzione, e similmente tutti gli altri cittadini;
e così, mentre la città tutta cresce nel buon governo, si lasci pure che a ciascuno dei
gruppi la natura conceda di ottenere la sua parte di felicità (Resp. IV 421b8-c5).

Più in generale, è in virtù della sua articolazione che la formula chiave del-
la giustizia, «fare le cose proprie», emerge nel libro IV come soluzione del
problema iniziale, cioè come risposta adeguata alla domanda di felicità in for-
ma civile per l’insieme della polis. Mi sembra legittimo perciò vedere nella di-
versità antropologica (e nella sua necessaria permanenza) un nodo che Platone
non può sciogliere senza danno per la costruzione della kallipolis5.
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5. La kallipolis, fondata sulla divisione del lavoro secondo natura, fa della giustizia la
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L’impressione è che nel libro IV il problema dell’integrazione armonica
degli individui nella città venga risolto in modo relativamente soddisfacente
solo sul piano prestazionale dell’esercizio di virtù entro un ordine gerarchico
condiviso, lasciando un equivoco strascico problematico con l’attribuzione
del qualificativo “giusto” a uomini di ben diverse qualità morali: l’accetta-
zione ragionevole del dominio della ragione (tecnicamente ed eticamente
possibile anche in forme parzialmente eteronome) è sufficiente infatti a so-
stenere sia l’impegno professionale e sociale alla reciprocità, sia quello poli-
tico al consenso, sia, in generale, l’uso costruttivo della disciplina interiore,
ottenuto attraverso la limitazione virtuosa dei desideri. Ma in che senso, o
fino a che punto, l’integrazione civile costituisce una risposta sul piano della
felicità individuale, che doveva essere il correlato necessario dell’acquisizio-
ne della giustizia?

La conclusione del libro IV, letta sotto questo profilo, appare piuttosto de-
ludente rispetto al livello della sfida proposta nell’incipit: La giustizia doveva
dimostrarsi capace di rendere «davvero felici questi uomini» (cioè i membri
dei due gruppi dirigenti, nella richiesta di Adimanto, tutti i virtuosi della kalli-
polis, nella risposta di Socrate); e in nessun caso un’obbligazione esterna, per
quanto razionalmente compresa e interiorizzata, potrebbe produrre da sola un
simile effetto. Quanto al sentirsi felici per effetto della virtù, all’inizio del IV
libro il Socrate platonico si era limitato, di fronte alle obiezioni di Adimanto, a
sostenere la non incompatibilità della condizione felice con l’accettazione di
una logica di servizio alla polis, lasciando imprecisato il come questo avrebbe
potuto di fatto avvenire:

Affermeremo che non ci sarebbe niente di sorprendente se anche così questi uomini
fossero molto felici, ma che tuttavia non abbiamo fondato la città avendo di mira lo
scopo che un solo gruppo della nostra popolazione diventasse straordinariamente feli-
ce, bensì che lo fosse quanto più possibile la città intera (Resp. IV 420b4-8).

Alla fine del libro, una spiegazione chiara del motivo per cui non ci sareb-
be niente da sorprendersi si fa ancor attendere. E l’unificazione frettolosa di
tutti i virtuosi in un unico modello di equilibrio interiore, simmetrico e conso-
nante con la felicità della polis perfettamente buona, dà una soluzione appa-
rente al problema, evitando di approfondire l’indagine della differenza antro-
pologica, e del nesso (soltanto postulato) tra virtù e felicità.
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regola che permette di ottenere l’eccellenza per il fatto di disporre degli uomini più adatti
per ciascuna funzione. Pertanto, sembra difficile prospettare la rimozione della diversità tra
i tipi umani, che costituisce la ragione di scambio e il tramite della loro integrazione nella
città della Repubblica. Ne deriva una forma paradossale di egualitarismo, un «inverso sim-
metrico della democrazia ateniese», secondo la felice espressione di Cambiano 1991, p.
164, in cui si rimuove la disuguaglianza economica come fattore iniquo di disparità sociale,
ma si accoglie una divisione gerarchica della società fondata sul criterio funzionale della
competenza tecnico-etica e sulla diversità delle attitudini naturali. Sul carattere permanente
della differenza antropologica, come condizione del progetto di città giusta e felice nel IV
libro della Repubblica, rimando a quanto sostenuto in de Luise-Farinetti 1998b.
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Alcuni interpreti hanno sostanzialmente dichiarato fallita l’operazione già
sul piano della giustizia, considerando l’armonia interiore dei giusti della kal-
lipolis privilegio di poche anime filosofiche. Bernard Williams6 ha discusso
con argomenti logici rigorosi l’applicabilità della qualifica di “giusto”, nella
stessa accezione usata per la città, a soggetti non guidati, in forma autonoma e
prevalente, dalla componente razionale dell’anima (logistikon). La sua lettura
analitica dell’analogia tra anima e città poggia sul fatto che il termine “giusto”
debba avere esattamente lo stesso senso nei due contesti; di conseguenza, con-
tro la lettera del testo platonico, risulterebbe insostenibile il riconoscimento di
tale virtù ad individui diversi dal filosofo, e perciò incapaci di autogoverno.
Presupposto di fondo è che essere giusti sia (socraticamente) vero se, e solo se,
l’armonia interiore è frutto di un sapere.

Ma è davvero necessario supporre che la sola forma adeguata di sapere sia
quella filosofica? E che la coscienza di chi non è filosofo risulti eterodiretta per
il solo fatto di esserne priva? Il testo platonico sembra escludere entrambe que-
ste presunte implicazioni già a partire dall’analisi delle virtù che costituiscono
la dotazione normativa della città perfettamente buona: la sophia del buon go-
verno è richiesta soltanto a chi deve realmente costituire e conservare le regole
politiche, trasmettendo, con la tutela delle leggi, la forma che permette a tutti di
vivere da persone sagge7; l’andreia non poggia su una «scienza» («episteme»
delle cose temibili e non temibili), ma solo su una ben fondata «opinione» in
materia8, che il combattente accoglie direttamente da ciò che la legge prescrive;
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6. Cfr. Williams 1973, cit.
7. «Sapiente (sophe)» sarà la città «capace di buon giudizio (euboulos)», se tali sono i

suoi governanti, sostiene Socrate, mentre il suo interlocutore sottolinea: «il buon giudizio è
chiaramente una scienza (episteme)» (Resp. IV 428b).

8. Interessante appare, a questo proposito, il confronto con la formula usata nel Lachete
per definire il coraggio, proposta nel dialogo dal personaggio Nicia e respinta da Socrate: il
coraggio è «la scienza (episteme) di ciò che si deve temere e di ciò che si deve osare, in
guerra come in tutte le altre circostanze (194e-195a) ». Socrate ne contesta il valore ricor-
rendo a una doppia confutazione: se si intende che questa virtù sia esercitata solo nel pre-
sente, non si tratta di scienza, in quanto la scienza vale in ogni tempo; se si intende che tale
capacità si estenda al passato e al futuro, sarà scienza («pressappoco una scienza dei beni e
dei mali tutti in ogni punto del tempo universale») e sapienza (sophia), ovvero una virtù su-
prema e totalizzante, che però non può essere chiamata soltanto, e specificamente, coraggio
(cfr. Lach. 198c-199e). La formula proposta e accreditata dal Socrate platonico nella Re-
pubblica differisce da quella respinta nel Lachete soltanto per il tipo di sapere che viene po-
sto a sostegno della virtù considerata: «il coraggio è una sorta di salvaguardia […] dell’opi-
nione (doxa) che si è formata in base alla legge mediante l’educazione circa le cose da te-
mere-quali sono e di qual natura» (Resp. IV 429d). Dunque, il conservare l’opinione,
conforme a legge, di ciò che deve essere temuto (la rovina della città, presumibilmente),
non la scienza universale dei beni e dei mali, costituisce un sapere sufficiente ad essere co-
raggiosi, nella forma interiorizzata e permanente, subito dopo paragonata a una «tintura»
dell’anima. Da notare è che, restando il sapere del coraggioso una semplice opinione cor-
retta, si evitano i paradossi della super-scienza del Lachete e anche l’agglomerazione delle
virtù in una sola. Ciò lascia sussistere la differenza antropologica e la diversa virtuosità dei
tipi umani.
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la sophrosyne è diffusa nell’intera città in virtù di un comune sentire, che nasce
dalla condivisione interiorizzata delle regole di una forma di vita9. 

È possibile dunque sostenere che Platone faccia intervenire una gradualità
nelle forme di sapere poste a sostegno delle differenti virtù, senza negare il
nesso “socratico”, ma indebolendone le pretese, già a livello politico. Un’im-
plicazione interessante per la discussione sull’autenticità della giustizia dei
non-filosofi è che tali virtù si trasferiscono alle parti dell’anima per effetto del-
la simmetria della tripartizione, restando attive (benché il loro peso sia diverso
nei differenti tipi umani) nella composizione dell’equilibrio psichico comples-
sivo. La gradualità dei saperi posti a sostegno delle virtù civili non sembra
quindi poter essere indicata come causa di una diminuzione di giustizia, né al
livello della città, né al livello degli individui. Piuttosto, può essere interessan-
te indagare il motivo strategico di questo indebolimento del nesso sapere-virtù,
rispetto all’esempio socratico, presentato in modo assai più rigoroso in un dia-
logo come il Fedone, dove è in gioco l’eccellenza del filosofo: il motivo sta
forse proprio nell’esigenza di superare l’esclusività e la purezza di quel nesso
virtù-sapere che aveva portato al collasso il modello socratico, ammirevole, ma
non attraente, perché chiuso nella sua perfezione, intrasferibile alla generalità
degli uomini e dunque inefficace a livello politico10. 

A parere di chi scrive, non è a carico della giustizia il difetto (o forse sol-
tanto la reticenza) del IV libro. Il Socrate platonico persegue qui con coerenza
il progetto di rendere giusti uomini diversi, consentendo un’applicazione pluri-
ma del modello politico di giustizia agli individui. Lo fa limitando la pretesa
isomorfica alla struttura gerarchica dell’ordine interiore: come nella città, an-
che nell’anima il sapere della ragione dovrà svolgere il ruolo di guida. Se evi-
tiamo di identificare il sapere con la più alta consapevolezza teorica delle ra-
gioni del bene, non sarà necessario pensare che la coscienza comune ne sia
priva; o ipotizzare che sia la voce del filosofo-governante a tirare direttamente
(con l’autorità del potere e eventualmente la minaccia di coercizione) i fili che
dirigono la vita dell’anima dei non-filosofi, distruggendo la loro autonomia. 

Il testo evoca esplicitamente un processo di interiorizzazione che percorre i
diversi tipi di sapere connessi alle virtù, suggerendo il loro trasferimento alle
parti dell’anima. Riferendosi alla regola della giustizia (ta hautou prattein,
433a8, 433b4) rinvenuta nell’indagine sulla città, Socrate la definisce «princi-
pio (arche)», «traccia (typon)», «immagine (eidolon)» di ciò che serve a visua-
lizzare la presenza della giustizia nell’anima (443c), dove essa appare però in
altra veste: non come regola di distribuzione e coordinamento funzionale, ma
come motore attivo di comportamenti armonici. E così conclude:

Ma in verità la giustizia era, sembra, qualcosa di simile, non però relativa alla condot-
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9. Essa appare come «una sorta di accordo e di armonia» (symphonia tini kai harmo-
nia), «una forma di ordine» (kosmos pou tis), consistente in una acquisita «padronanza
(enkrateia)» sui piaceri che richiedono di essere «più forti di se stessi» (kreitto de hautou,
Resp. IV 430a).

10. Sulla necessità di abbandonare l’unicità e il rigore del modello socratico di virtù, ri-
mando alle tesi sostenute in de Luise-Farinetti 1998a.
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ta esteriore propria di ognuno, bensì a quella interiore, che riguarda veramente l’io e le
sue funzioni (alla peri ten entos, os alethos peri heauton kai ta heautou): una condotta
tale da non permettere che ogni parte di sé svolga funzioni altrui (cioè che le parti del-
l’anima scambino e sovrappongano reciprocamente i loro ruoli), e che invece l’indivi-
duo disponga bene ciò che gli è realmente proprio, esercitando il potere su di sé, che
significa anche ordine interiore e amicizia con se stesso, e armonizzando le tre parti,
esattamente come le tre note dell’armonia, la più bassa, la più alta e la media, ed even-
tualmente altre intermedie se ne esistono. Legatele tutte insieme, diverrà finalmente
uno da molti che era, moderato e armonico; così sarà ormai in grado di agire (443c-e).

Annunciando in questo modo il compimento del progetto, nato per dimo-
strare che la giustizia rende felice chi la pratica11, Socrate mostra di ritenere
che l’armonia interiore, realizzata da ciascun tipo umano in modo isomorfico
alla città, sia contemporaneamente condizione di virtù e di felicità. Questo la-
voro muove invece dalla rilevazione di un relativo squilibrio nel percorso argo-
mentativo di Socrate, fin qui più interessato alla risoluzione del conflitto inte-
riore, in vista della giustizia dell’anima, che all’analisi delle condizioni sog-
gettive di godimento della felicità. Su questo secondo aspetto si intende foca-
lizzare ora l’attenzione, accogliendo come sufficientemente dimostrata, alla
fine del IV libro, la possibilità di armonizzare, con l’educazione dei bambini e
il consenso maturo degli adulti, i differenti tipi umani alla forma di vita vigen-
te nella città giusta. Ma prima di mostrare in che modo venga ripreso e inte-
grato, nel libro IX della Repubblica, il tema della diversità dei tipi umani nei
modi di godere la felicità, sarà bene riprendere in modo riassuntivo i risultati
più significativi del dibattito ormai storico sui “giusti” della kallipolis, dove le
difficoltà generate dalla differenza antropologica sono state indagate per lo più
sovrapponendo il versante “virtù” a quello “felicità”12.

Per ripartire dalle tesi di Williams, seguite ancora oggi da un buon numero
di studiosi, è chiaro che dichiarare non-giusta la maggioranza dei cittadini del-
la kallipolis, oltre a rendere paradossale la pretesa che la città sia invece nel
suo insieme giusta, comporta anche la negazione della felicità a tutti i non-fi-
losofi: gli uomini dello thymos e quelli dell’epithymia, incapaci di liberarsi del
conflitto interiore (dunque in questa prospettiva non armonici né consonanti),
sarebbero per di più gravati dal dominio politico, che li costringe a piegarsi a
una ragione “giusta” per motivi a loro estranei.

Tra gli studiosi che hanno cercato di ricondurre a coerenza il testo platoni-
co, alcuni hanno cercato di colmare il gap presente nel IV libro con una teoria
della felicità per i “giusti” della kallipolis, ricavabile direttamente dalle loro
prestazioni virtuose e dall’integrazione nella logica funzionale della città. In
particolare, Mohr13 e Vlastos14 hanno dato soluzioni significative sul piano
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11. Il riferimento è alla sfida lanciata da Glaucone a Socrate in Resp. II 358bd. 
12. Una trattazione più ampia del dibattito sull’argomento è stata svolta in de Luise-Fa-

rinetti 1998b.
13. Cfr. Mohr 1987 e 1991.
14. Cfr. Vlastos 1981, per l’analisi dei problemi dell’isomorfismo, e Vlastos 1977, per

le tesi sugli effetti dell’integrazione degli individui nella città giusta.
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della costruzione dell’identità civile, rispondendo almeno in parte ai problemi
a carico della felicità individuale.

Mohr ha puntato sugli effetti intrinseci di soddisfazione nello svolgimento
del proprio compito e sul senso di reciprocità offerto dal lavoro sociale, con
l’intreccio di vantaggi che ne deriva, limitando la felicità al valore tecnico del-
l’integrazione sociale.

Vlastos ha supposto che l’appartenenza stessa all’area comune della citta-
dinanza, sentita come philia, contribuisse a trasformare l’esecuzione di un
compito sociale parziale in un fattore di identità globale, un’identità tenden-
zialmente isomorfica con la forma piena di giustizia offerta dalla città; in que-
sta seconda prospettiva, le differenze tra i tipi umani tenderebbero a sparire
con i progressi dell’educazione, rendendo possibile l’effettiva l’uguaglianza
civile di tutti i giusti (e dunque, tra l’altro, una metamorfosi democratica del
modello platonico). Ma, per i motivi sopra esposti, sembra improbabile che
questa fosse la soluzione immaginata da Platone: se fosse possibile e desidera-
bile il superamento di ogni differenza tra i tipi umani, che senso avrebbe anco-
ra la formula del ta hautou prattein e la stessa idea di giustizia come armonia
di «toni» differenti?

Indubitabilmente, la differenza antropologica resta a connotare le condizio-
ni della giustizia politica nella kallipolis. E se questo non intacca la possibilità
di accesso ai saperi delle virtù e all’autonomia delle scelte etiche per i “giusti”
non-filosofi (come qui si è cercato di sostenere), la questione della felicità, che
dovrebbe essere la natura stessa a elargire15, resta aperta.

2. La diversità nelle disposizioni naturali al piacere e il loro valore politico

La mia idea è che il problema non possa essere interamente risolto restan-
do entro la logica del IV libro. Se ci atteniamo a quanto il testo effettivamente
dice, possiamo al massimo supporre che la felicità garantita ai giusti corri-
sponda a quanto essi ricevono in cambio, e soprattutto attraverso, la loro inte-
grazione consensuale nella città: riconoscimento e identità civile, apprezza-
mento per il proprio lavoro, autostima come effetto della stima altrui (ma solo
nel libro IX troviamo una tematizzazione esplicita dell’esperienza civile del-
l’onore, come fonte di un piacere che tutti provano)16. In una parola, è ragio-
nevole pensare che l’adesione al modello della giustizia politica garantisca
quote di felicità legate alla vita civile, alla qualità delle relazioni vissute nel-
l’armonia della cittadinanza.
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15. Secondo la promessa di Socrate ad Adimanto, all’inizio del libro IV, una volta in-
staurato il «buon governo», dovrebbe essere «la natura» a concedere «a ciascuno dei grup-
pi» «la sua parte di felicità» (421c).

16. Cfr. Resp. IX 582c: «Anzi – disse [Glaucone] – l’onore consegue per ogni tipo
d’uomo alla realizzazione delle finalità proprie di ognuno – e infatti il ricco viene da molti
onorato, e così il coraggioso e il sapiente – sicché tutti sono esperti della natura del piacere
che risulta dall’essere onorati».
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Tuttavia, sembra chiaro che la dimensione sociale dell’uomo non esaurisca
e soprattutto non modifichi le disposizioni naturali al piacere, che si presenta-
no in ognuno come una propensione a desiderare secondo un preciso orienta-
mento. Il modello idraulico della corrente dei desideri17, usato nel libro VI per
rappresentare la distribuzione delle energie nei tipi umani, e poi come base di
valutazione per rivelare le differenti attitudini dei bambini18, non lascia dubbi
in proposito: «quando i desideri di una persona si concentrano con forza in una
sola direzione, essi ne risultano indeboliti nei riguardi di tutto il resto, al modo
di una corrente incanalata in quel senso». Solo per questo motivo possiamo fi-
darci del filosofo: giacché, «quando i desideri di una persona si sono rivolti al
sapere e a ogni oggetto di tal genere, essi verteranno, credo, sul piacere dell’a-
nima in se stessa19, e trascureranno invece i piaceri ottenibili mediante il cor-
po, almeno se non per finzione, ma in verità si è filosofo» (485d). Sarà dunque
la sensibilità ai differenti tipi di piaceri a rivelare le disposizioni dei bambini ai
ruoli futuri. La prova dei piaceri agisce in modo più immediato e affidabile di
un test di intelligenza ed ha infatti una chiara priorità sulla prova della memo-
ria e della capacità di apprendere, che vengono richiamate solo dopo, nel pro-
gramma socratico di selezione dei talenti (Resp. VI 503a-504a). Essa consiste
precisamente nell’osservazione dell’indirizzo che i fanciulli danno alle loro
energie, sopportando dolori, paure e fatica, pur di giungere a piaceri di mag-
gior valore per loro. L’educazione potrà sicuramente rafforzare e far apprezza-
re a tutti esperienze di piacere sociale che l’incolto bruto non potrebbe imma-
ginare, e l’artificio civile ha, in questo senso, il suo specifico potere eudaimo-
nistico. Ma essa non può sopprimere le disposizioni individuali a godere, per
esempio, di più dei piaceri del sesso che dell’intelligenza.

A mio parere, è proprio ragionando sulla garanzia di felicità da fornire ai
diversi tipi umani che Platone deve essersi reso conto della necessità di pren-
dere in considerazione altri aspetti della questione del piacere, divenuto ora
più che mai un problema politico: rivedendo, per esempio, il ruolo delle com-
ponenti emozionali, relative al vissuto dei desideri individuali, che in prece-
denti esperimenti di analisi morale (Gorgia, Fedone) e nello stesso libro IV
della Repubblica20 erano state allontanate come semplici minacce all’integrità
dell’anima. Mi riferisco naturalmente alle strategie “negazioniste” adottate al-
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17. Cfr. Resp. VI 485a-e, dove si enuncia il criterio per confrontare «nature» diverse e
per distinguere quelle autenticamente filosofiche.

18. Cfr. 503d-e: «Occorre dunque che sia messo alla prova nelle fatiche, nelle paure e
nei piaceri di cui prima si parlava». Il riferimento è a Resp. III 412c-414a, dove la selezio-
ne dei futuri governanti è affidata a prove che rivelino l’amore per la città e la resistenza a
emozioni che potrebbero indebolire la volontà di difenderla ad ogni costo.

19. Il piacere dell’anima, considerata «in se stessa», si indirizza al sapere, come nel Fe-
done (64d-67a), ma qui l’accento è posto sul desiderio del piacere che il sapere genera; la
scelta dell’anima appare preferenziale e non legata al rifiuto-ripudio del corpo.

20. Cfr. Resp. IV 430a: il piacere e il dolore appaiono come lisciva che rischia di scolo-
rire la «tintura» delle leggi dall’anima dei soldati; il coraggio, una forma di fissaggio inde-
lebile che li difende da tale minaccia.
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trove dal personaggio Socrate per esorcizzare la potenza del piacere, negando-
gli, appunto, qualsiasi consistenza. L’ombra di Callicle, con il suo flusso in-
controllato di desideri21, resta certo una minaccia da respingere, ma non appa-
re più così insensata la sua immagine della felicità come adesione allo scorre-
re pieno del senso della vita. Platone sembra arrendersi alla realtà soggettiva
dei piaceri, laddove è in gioco il valore individuale dell’esistenza, che per cia-
scuno incrocia diversamente l’onda delle emozioni. E ne coglie tutta l’impor-
tanza politica nel momento in cui il suo programma educativo si propone di in-
cidere sulla gerarchia delle motivazioni, modificando i rapporti di forza all’in-
terno dell’anima: incanalare i flussi dell’energia psichica verso le loro mete
naturali acquista ora un’importanza strategica per la stabilità dell’artificio civi-
le che si sta costruendo, e che deve puntare a sfruttare la loro forza piuttosto
che a reprimerla.

Il percorso compiuto dal personaggio Socrate attraverso la Repubblica ha,
da questo punto di vista, il valore di una vera e propria svolta nell’ambito del-
la riflessione morale platonica, i cui effetti perdurano e a mio parere si com-
pletano nelle tesi sul piacere sostenute nel Filebo.

Restando per ora alla Repubblica, la mia tesi è che tra il IV e il IX libro si
registri un cambiamento significativo nell’approccio ai problemi dell’integra-
zione politica: l’isomorfismo tra anime e città, preteso nel IV libro sull’asse
della giustizia, si stempera nel IX con l’accoglienza della diversità dei tipi uma-
ni riguardo al piacere e alla felicità. Il mio discorso intende mostrare la comple-
mentarità dei percorsi compiuti nei due libri, entrambi “conclusivi” e simmetri-
camente concordi sulla necessità di stringere il nesso giustizia-felicità.

3. Segnali di incompletezza nell’indagine sui tipi umani

Torniamo ancora un momento alla faticosa definizione del nesso tra uomini
e compiti nella città giusta. Molti indizi portano a pensare che i tipi umani sia-
no l’anello che non tiene nel grande disegno isomorfico che collega anima e
città. Il problema emerge non appena Socrate si accinge a precisare il senso
della corrispondenza cercata tra tripartizione funzionale della città e triparti-
zione dell’anima:

D’altronde ci è parso che una città sia giusta allorché i tre generi di natura diversa che
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21. Il riferimento è alla rete metaforica dello scorrere, che, con diverse immagini (l’or-
cio forato, il caradrio) viene usata nel Gorgia da Socrate per caratterizzare negativamente
l’idea di felicità di Callicle, legata al flusso dei desideri e dei piaceri. Emblematica la rispo-
sta di Callicle all’idea socratica che l’uomo felice sia come uno che ha riempito tutti i suoi
orci di liquidi preziosi: «No, Socrate, non mi persuadi. No, perché colui che una volta per
sempre ha riempito ben bene i suoi orci non ne ricava più alcun piacere e si riduce a vivere,
esattamente come ora dicevo, a vivere, riempiti i suoi orci, come una pietra, senza gioie e
senza dolori. Il piacere della vita, invece, proprio in questo consiste, in un continuo e gran-
de fluire» (to hedeos zen, en to hos pleiston epirrein) (Gorgia 494a6-b2. Traduzione F.
Adorno).
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vi coesistono svolgano ognuno la propria funzione e che inoltre sia moderata, corag-
giosa e sapiente grazie a certe altre condizioni e attitudini di questi tre generi […] va-
luteremo così anche l’individuo: nella misura in cui ha nella sua anima queste stesse
forme, presenterà anche le stesse condizioni di quei generi, e perciò potrà correttamen-
te esser valutato con gli stessi appellativi della città» […] Ci siamo ancora imbattuti, o
uomo ammirevole, in una questione davvero banale, se l’anima ha in se stessa queste
tre forme oppure no (Resp. IV 435b-c).

Sono dunque «i tre generi di natura diversa», ovvero tre tipi umani definiti
in base alla loro parte dominante (e non le tre parti dell’anima) a far funziona-
re la città; mentre il trasferimento dello schema agli individui è ciò che per-
mette ai singoli di essere chiamati con gli appellativi virtuosi parziali della
città (moderati, coraggiosi, sapienti). Secondo le regole dell’oikeiopragia
(434c), ciascun tipo umano trasferisce infatti al tutto la sua specifica prerogati-
va di parte-funzione; e viene definito virtuoso per la sua rispondenza a questa
parte, non al tutto. Proponendo l’esempio univoco della caratteristica domi-
nante in ciascun popolo22, per spiegare il nesso individuo-città, Socrate mostra
anche che esso diventa equivoco nella complessità della kallipolis, data la plu-
ralità di virtù richiesta per far funzionare il modello. Resta infine accesa una
spia ancora più inquietante: si è postulata la simmetria dell’insieme-anima con
l’insieme-città senza aver ben indagato ancora la regola, semplice o composta,
della sua unità. L’uomo giusto dovrebbe risultare homoios alla città giusta «dal
punto di vista della forma stessa della giustizia» (435b); ma non è chiaro se
questo rimandi a un’unità sostanziale dell’io (o dell’anima), al di là del conflit-
to delle motivazioni e della diversità delle parti. Il segnale di incompletezza
dell’analisi va allora a colpire proprio la trasferibilità immediata dell’appellati-
vo «giusto» dalla città a ciascun tipo di anima.

Altri segnali di insufficienza e di mancanza di rigore nel metodo seguito23,
collegano in modo significativo i luoghi in cui il Socrate platonico incrocia
l’indagine sull’anima con quella sui tipi umani. Il rilievo di inadeguatezza ri-
corre una volta nel libro III (Resp. III 413d-414a), dove si prospetta la possibi-
lità di selezionare gli individui adatti al comando mediante una «prova dei do-
lori e dei piaceri»; una seconda volta nel contesto che stiamo esaminando,
dove si problematizza la considerazione delle parti dell’anima come entità au-
tonome24; una terza nel passo del libro VI precedentemente citato (Resp. VI
504b), dove si riprende la questione della selezione dei talenti per le funzioni
di comando, risollevando la difficoltà di connessione tra parti dell’anima e
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22. Cfr. Resp. IV 435e-436a. L’isomorfismo è in questo caso univoco, perché ogni indi-
viduo è un esempio del tipo umano che caratterizza un determinato popolo. 

23. Sulla rete dei segnali di incompletezza collegabili a questo, cfr. Vegetti 1998, op.
cit., p. 16, che li interpreta come indici del fatto che «Platone ritenga almeno parzialmente
provvisorie le conclusioni raggiunte nel libro IV»; cfr. anche pp. 81-82, nota 83 ad loc.,
dove si trova l’indicazione a rintracciare il completamento dell’indagine nella makrotera
periodos del libro VI, che conduce al megiston mathema, cioè alla visione del bene.

24. Da notare è che sulla loro autonoma consistenza potrebbe costruirsi la differenza
strutturale dei tipi umani.
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virtù25. Una ulteriore ripresa del problema teorico dell’unità o molteplicità del-
l’anima avviene nel contesto del libro X26, che però guarda al destino finale,
metapolitico e metaesistenziale, dell’anima, sciogliendo i legami con quel-
l’ambito di funzionalità civile che permetteva di selezionare gli uomini secon-
do le virtù utili alla città. Restando all’interno di questo limite, è importante
precisare che la segnalazione di inadeguatezza del metodo fenomenologico,
usato per classificare in serie virtù, parti dell’anima e tipi umani, è sempre se-
guita dalla dichiarazione di una sua provvisoria sufficienza per gli obiettivi
perseguiti entro l’orizzonte politico di fondazione della giustizia27. Entro que-
sta cornice di approssimazioni rientrano certamente le provvisorie “conclusio-
ni” del libro IV.

C’è però almeno un altro punto in cui il tema dell’incompletezza viene ri-
preso, prima di dichiarare realizzato il grande sogno della ragione. Si tratta di
un breve passaggio in apertura del libro IX, che annuncia quella che sarà l’ul-
tima svolta nell’analisi politica dei tipi umani.

Sai allora – dissi io – che cosa desidero ancora?
Che cosa?
Discutere la questione dei desideri: quali e quanti siano non mi sembra che l’abbiamo
ancora distinto in modo adeguato. Ma se questo resta incompiuto, l’indagine che vo-
gliamo condurre sarà meno chiara.
Ma non siamo ancora in tempo? – disse lui (Resp. IX 571a5-b1).

4. Ritorno al piacere

Perché tornare, a questo punto, sulla questione dei desideri? Socrate sta per
concludere il suo secondo percorso dimostrativo (discendente) sulla preferibi-
lità della giustizia, con l’immagine della degradazione irreversibile dell’anima
tirannica. Non è certo la prima volta che Platone fa i conti con il potere di-
struttivo dei desideri, ma qui, dove l’analisi ha mostrato la fragilità di ogni co-
struzione civile, a partire dalla kallipolis, sarebbe chiaramente inadeguato ri-
proporre la diagnosi del Gorgia e del Fedone sull’irrealtà dei piaceri (una sor-
ta di esorcismo che ne nega il valore, considerandoli algebricamente azzerati
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25. Immediatamente prima del richiamo alla necessità di un «giro diverso e più lungo»
(504b), troviamo un rimando alla «prova nelle fatiche, nelle paure e nei piaceri» (503d),
proposta nel già citato passo III 413d, e una sintesi dell’operazione di raccordo compiuta tra
parti dell’anima e virtù necessarie alla città: «Certo ricordi – io dissi – che, distinte tre par-
ti dell’anima, ne abbiamo inferito che cosa siano rispettivamente la giustizia, la moderazio-
ne, il coraggio e la sapienza» (504a).

26. Cfr. Resp. X 612a, dove comunque la definizione della natura semplice o moltepli-
ce dell’anima viene lasciata aperta: «E allora si potrà scorgerne la vera natura – se essa con-
sti di molte forme o di una sola, in quale stato e come sia. Ora invece, a mio parere, ne ab-
biamo discusso in modo adeguato le affezioni e le forme durante il corso della vita umana».

27. Nel libro VI, l’approfondimento del valore della virtù addita al solo filosofo lo stu-
dio in vista del fondamento assoluto nell’idea del buono.
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dal dolore della mancanza). Questo Socrate, che ha saputo dare valore politico
alla differenza antropologica, deve ora riconoscere il valore identitario dei de-
sideri per gli individui, assorbirne la forza motivazionale per piegarla al pro-
getto di stabilizzazione della polis; questo significa che deve portare fino in
fondo l’impegno a rendere «davvero felici» i membri della città felice.

Così, se il libro IV ha voluto persuadere il lettore che il dominio del con-
flitto interiore sia possibile nell’ambito di una città educatrice e meritocratica,
capace di costruire una cultura comune della giustizia; se il degrado dei regimi
politici, descritto nei libri VIII e IX, ha confermato la parte essenziale della
diagnosi, mostrando l’inestricabile intreccio tra malattia culturale della città e
patologie dell’anima individuale; adesso, prima di proclamare il valore defini-
tivo della kallipolis come «paradigma in cielo», la strategia costruttiva e tera-
peutica di Socrate necessita di un’importante integrazione, che concerne il
modo “giusto” di provare piacere.

La sfida di Socrate consiste nel prospettare un modo di godere allo stesso
tempo adatto alla propria natura e non confliggente con l’ordine della città; un
modo che possa fare da argine alla degenerazione politica, rappresentando l’at-
traenza del bene agli occhi di uomini che resteranno diversi nel modo di im-
maginare la felicità. Se davvero essi dovranno dare il meglio di sé nella logica
di integrazione civile della kallipolis, il loro modo di pensare la felicità dovrà
ottenere allora riconoscimento in una lingua comune del bene.

La questione dei desideri, di cui si annuncia la ripresa all’inizio del libro IX,
riceve un primo approfondimento (in negativo) nella dimostrazione dell’infeli-
cità del tiranno, spinto dai desideri paranomoi oltre la soglia di qualsiasi ordine
umano possibile. L’immagine del suo delirio di onnipotenza e della sua dispera-
ta solitudine è sufficiente a sollecitare a contrario la deduzione della felicità del
giusto: libero, perché padrone di se stesso, secondo i canoni aristocratici condi-
visi dagli interlocutori di Socrate. Ma a questo punto il supplemento di indagine
diventa una vera revisione: dalla degradazione Socrate risale alla matrice natura-
le delle propensioni al piacere, e, riportando il lettore al clima costruttivo e pro-
gettuale del IV libro, ridefinisce il modo di parlare delle parti dell’anima.

L’esordio è a prima vista solo riassuntivo: «siccome tre sono le parti dell’a-
nima, triplici mi sembrano anche i piaceri, ognuno proprio di ciascuna parte; e
similmente i desideri e il loro ruolo di comando» (580d7-8). Ma ciò che So-
crate ne ricava, richiamando il modello della tripartizione psichica, non è più
la dimostrazione del loro potenziale conflitto e della necessità di istituire un
dominio, bensì la definizione dell’ambito di autonomia di ciascuna parte, in
base alla differenza del desiderio che la muove. Ciascuna parte riceve un nuo-
vo nome, che dice la sua diversità legandola a ciò che essa ama di più: al pre-
fisso philo, seguirà l’oggetto del desiderio, ed avremo così un’«amante di ric-
chezza e di guadagno» (philokrematon kai philokerdes) (581a6-7) accanto a
un’«amante di vittoria e di onore» (philonikon kai philotimon) (581b3) e a
un’«amante della conoscenza e del sapere» (philomathes kai philosophon)
(581b10). L’operazione realizza così almeno la parità onomastica tra le parti
dell’anima.
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Mi sembra rilevante sottolineare due tipi di effetti: da un lato, tutte le parti
esprimono la loro specificità in termini di desiderio; dall’altra il desiderio si le-
gittima come componente decisiva dell’attività dell’anima nel suo complesso.
Ancora da sottolineare mi sembra la relativa riabilitazione della parte “deside-
rante” per antonomasia, l’epithymetikon, che, si sottolinea, era stata chiamata
così solo a causa della sphodrotes, cioè della forza, dei suoi appetiti (580d-e),
non già perché fosse la sola a desiderare.

Per un momento, tutti i desideri tornano ad apparire, socraticamente, desi-
deri di bene, riproponendo il rischio di confusione tra il piacevole (hedy) e il
buono (agathon) che costituiva forse per Platone la parte più problematica del-
l’eredità socratica28. Ma questo Socrate, che sa di non potersi spingere fino alla
parificazione democratica dei piaceri, è in grado di segnalare immediatamente
l’implicazione connessa al riconoscimento del valore soggettivo dei desideri
(e, come vedremo, di porvi rimedio): se ogni tipo d’uomo sarà governato da
una di queste parti29, e se potremo dunque definire i principali generi di uomi-
ni in base a ciò che ciascuno di essi ama di più30, la conseguenza sarà che cia-
scuno valuterà la propria come la migliore forma di vita possibile: «Ti rendi
conto, che se tu volessi interrogare a turno ciascuno di questi tre tipi di uomi-
ni, chiedendo loro quale sia la più piacevole di queste forme di vita, ognuno
loderebbe soprattutto la propria?» (Resp. IX 581c).

La vera novità di questo denso luogo platonico è che questo Socrate non
arretra di fronte alla difficoltà di formulare un criterio di giudizio unitario nel
campo fluttuante delle preferenze, né si perde nell’alternativa tra rigorismo ed
edonismo. Posto di fronte al fatto che ciascuno sente la sua forma di vita e il
suo piacere come i migliori possibili, la sua soluzione sta nel riconoscere al
giudizio soggettivo un livello di verità parziale, che mantiene diritto di cittadi-
nanza nella cornice della città giusta, purché ciascuno accetti di collocare la
propria esperienza del piacere in un ambito di confronto comune a tutti i tipi
umani.
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28. L’attraenza del bene come fine sotteso ad ogni desiderio, tema acquisito come “so-
cratico”, è una chiave di lettura importante per l’analisi del socratismo platonico e per l’in-
terpretazione dei luoghi che segnalano il distacco di Platone da Socrate. Sull’argomento
cfr.: Giannantoni 1957, Vlastos 1991, de Luise-Farinetti 1998a. L’ambiguità socratica nel
fissare il rapporto tra ciò che è bene e ciò che piace, tra agathon e hedy, avrebbe spinto Pla-
tone sulla strada del rigorismo razionalistico, espresso in forma radicale nel Gorgia e poi,
secondo una parte degli interpreti (cfr. Nussbaum 1986, Annas 1981, in parte anche Gian-
nantoni 1994, in particolare pp. 84-85), sempre presente nelle successive elaborazioni. La
linea seguita in questo saggio coglie invece nei testi della maturità platonica, una crescente
attenzione alle ragioni dell’edonismo compatibili con la virtù. 

29. «Non ne consegue – dissi io – che nelle anime di alcuni governa (archei) questa
parte, in quelle di altri una delle altre due, secondo i casi?» (Resp. IX 581c1-2). È impor-
tante sottolineare che qui il riferimento è all’ordine di preferenza tra i desideri dei “giusti”,
la cui anima resta legata alla gerarchia delle parti definita dal modello isomorfico e i cui de-
sideri sono già disciplinati dalla sophrosyne e dall’andreia, se non dalla sophia.

30. «Perciò diciamo anche che sono tre i principali generi di uomini: quello che ama il
sapere, quello che ama la vittoria e quello che ama il guadagno» (581c4-5). 
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Sarebbe troppo complesso proseguire in dettaglio l’analisi di come viene
riconosciuto al filosofo il ruolo di «signore dell’elogio» (kyrios epainetes,
583a4), cioè di arbitro autorevole nel confronto tra tipi di vita e di piaceri31.
Per sottolineare la novità della soluzione platonica in questa impasse, basterà
dire che questo avviene in primo luogo per il fatto che egli possiede ogni tipo
di esperienza32: non parla quindi in nome di un astratto privilegio del pensiero
o del potere normativo della ragione, ma ponendosi dalla stessa parte da cui
giudicano gli altri uomini; ovvero sul piano del vissuto e di ciò che contribui-
sce a dare senso alla vita. 

Il potere specifico della sua intelligenza si eserciterà poi nel produrre una
valutazione oggettiva del contenuto di verità delle diverse esperienze di piace-
re. Anche in questo procedimento, la novità del metodo è rilevante e concorre
all’esito conciliatorio verso le esigenze dei diversi tipi umani, che sembra coe-
rentemente perseguito in questa parte del dialogo: in quanto legati a processi
di riempimento, i piaceri dovranno rendere conto del tipo di pienezza (plero-
sis, 585b9) di cui segnalano il raggiungimento; l’intelligenza del filosofo (ma
non solo la sua) è ciò che permette di dissipare le illusioni dei falsi riempi-
menti, per considerare lucidamente solo il grado di realtà di quanto viene a
colmare uno stato soggettivo di mancanza33. Lo schema della mancanza (em-
blema della condizione esistenziale dell’uomo) permette nello stesso tempo di
accomunare e distinguere i diversi tipi di piacere: che siano fisici, morali o in-
tellettuali, tutti segnalano l’acquisizione di qualcosa di cui si avvertiva il biso-
gno; e per quanto piccola sia la qualità del bene di cui si gode, se questo è rea-
le, a nessun tipo di piacere si negherà la sua parziale desiderabilità e verità:

E allora – dissi io – affermiamo senza esitare che anche i desideri relativi alle parti
amanti di guadagno e di vittoria, che – seguendo scienza e ragione (epithymiai […] te
episteme kai logo epomenai) e cercando i propri piaceri insieme con loro – colgono
quei piaceri che l’intelligenza indica, coglieranno i piaceri più veri (hedonas […]
alethestatas), per quanto è loro possibile coglierne di veri, poiché seguono la verità, e
anche quelli loro propri, se ciò che per ogni cosa è il meglio è anche il più appropriato
(oikeiotaton) per essa?
Ma certo – disse – il più appropriato.
Se dunque l’anima intera segue la sua parte filosofica e non è conflittuale, ad ogni sua
parte spetta, per il resto, di svolgere il proprio ruolo e di essere giusta, e al tempo stes-
so di godere i piaceri che le sono propri, i migliori e, per quanto possibile, i più veri
(586d-587a).

Il filosofo, signore dell’elogio, proclama quindi da ogni punto di vista la
compatibilità dei tipi umani in vista dell’armonia politica. Egli è certo al di so-
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31. Ho trattato in modo più dettagliato l’argomento, nel contesto di un’analisi dedicata
al tema delle diverse propensioni al piacere dei tipi umani nel libro IX, in de Luise 2005. 

32. Cfr. Resp. IX 582a-583a.
33. Cfr. Resp. IX 585b11-585e6, per tutta la sequenza sui gradi di realtà riconoscibili ai

piaceri del corpo e dell’anima, che istituisce un criterio oggettivo di confrontabilità tra i
contenuti delle esperienze di piacere, permettendo di ammetterne la validità relativa.
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pra del giudizio degli altri per la qualità superiore dei suoi piaceri, di cui è il
solo a fare esperienza, ma non estraneo alla varietà delle motivazioni umane
che condivide con tutti gli uomini rispettabili sul piano civile. La sua figura, in
molti sensi “comprensiva”, allontana il rigore “separatista” del Fedone e quel-
lo “negazionista” del Gorgia.

L’immagine finale dell’uomo come animale composito (588c-e) conferma
l’intento conciliatorio e mitigante dell’analisi dei tipi umani: se «l’uomo inte-
riore» diventerà abbastanza forte e avrà l’alleanza della parte leonina dei suoi
desideri, egli potrà «prendersi cura» dell’animale policefalo, con tutti i suoi
desideri, e «accudendo in comune a tutti gli animali» li renderà «amici tra di
loro e a se stesso». 

Platone propone dunque un’organizzazione culturale unitaria dell’esperien-
za del piacere, rispettosa della diversità dell’orientamento antropologico. Que-
sta diversità non è incompatibile con la giustizia, come virtù dell’insieme civi-
le che promuove l’uso comune delle virtù specifiche, distribuite tra i diversi
gruppi umani. La condizione è che sussista e sia condiviso, accanto al giudizio
interno di preferibilità, anche un criterio di valore esterno, filtrato da un giudi-
ce competente e pienamente partecipe dell’esperienza umana.

5. Oltre la Repubblica: sviluppi dell’ontologia del piacere

Sull’ontologia del piacere, secondo aspetto importante della revisione com-
piuta dal Socrate della Repubblica, la svolta teorica ha un seguito oltre l’area
di autonomia del dialogo, rivelandosi non occasionalmente legata alla cornice
politica del contesto34. Nel Filebo, alla valutazione del grado di realtà effettiva
del bene di cui ci si appropria col piacere si sostituisce quella dell’orientamen-
to dei processi in corso. Poiché essi ricevono il loro indirizzo dall’ousia a cui
tendono (l’oggetto del tendere, che è fine immanente della genesis processua-
le), con la formula genesis eis ousian, (processo verso una sostanza)35 si aggi-
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34. Un importante contributo alla ricostruzione della continuità della riflessione platoni-
ca sul tema del piacere è offerta da Santas 2006, che colloca nel Protagora l’inizio di un’in-
dagine volta a ricondurre il piacere nell’ambito di una riflessione razionale sulla possibilità
di una vita buona e felice. Prendendo sul serio l’esperimento che porta il Socrate del Prota-
gora ad assumere il piacere come unità di misura della bontà di una vita, lo studioso mette
in luce gli aspetti più sottili della strategia platonica, che, attraverso successive revisioni
della lettura psicologica e ontologica del piacere, giunge tra Repubblica e Filebo, alla chia-
rificazione del rapporto tra piacere e felicità e ad un superamento teorico dell’edonismo,
che non sacrifica il piacere. Sullo stesso tema, con riferimento al rapporto tra piacere e vita
buona, Russell 2005 ricostruisce la continuità della riflessione platonica attraverso i dialo-
ghi, giungendo alla conclusione che per Platone il piacere è un «bene condizionale», dispo-
nibile all’interno di una vita guidata dalla virtù e dall’intelligenza pratica: «To put things
most succinctly, I argue in this book that Plato regards pleasure as a conditional good, the
goodness of which depends on, and is given by, the role that pleasure takes on in a virtuous
character under the leadership of practical intelligence» (p. 9). 

35. Si tratta della definizione del terzo genere dell’essere, che raccoglie «tutti i prodotti
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ra definitivamente il problema dell’inconsistenza del piacere: quello che conta
non è se esso sia o no accompagnato da un dolore che lo azzera, ma sapere in
quale direzione ci porterà il processo da cui ricaviamo la sensazione del piace-
re. Pensando all’intera vita, quale sarà l’ousia da tenere presente? Nel Filebo,
lo scenario non è immediatamente condizionato dagli obiettivi costruttivi della
politica e gli effetti della rivalutazione del piacere si mostrano ancora più chia-
ramente nella loro dimensione antropologica: scomparsi i tipi umani modellati
sui ruoli sociali, la valutazione dei piaceri secondo il loro grado di verità inve-
ste ogni scelta che incida sulla progettazione della propria esistenza, conferen-
dole il carattere di una vita buona e felice, desiderabile per un soggetto umano.
Piacere e intelligenza, in questo quadro, non sono poli di un’opposizione, ma
componenti indispensabili del processo che può rendere una vita degna di es-
sere vissuta. La strategia platonica accoglie dunque senza residui l’orienta-
mento eudaimonistico che pervade le scelte di ogni tipo di soggetto umano, a
patto di poter intervenire con un giudizio di prospettiva (affidato alle capacità
superiori di «guida» dell’anima)36 sul grado di verità dei piaceri esperiti: con-
tro i puristi della vita intellettuale si fa valere il fatto elementare che nessuno
accetterebbe di chiamare felice una vita senza piacere; contro l’edonismo in-
condizionato, si invoca il ruolo valutativo e strategico dell’intelligenza, ricor-
dandosi che nessuno accetterebbe di considerare felice la vita di un mollusco
racchiuso in una conchiglia (21d), mentre è necessaria tutta la capacità di pro-
gettazione umana per pensare alla felicità di un’intera «vita buona»37.
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