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Molto meglio di un lungo discorso, voglio fare a Gino una brevissima dedica. 
La mia amicizia, si dovrebbe dire fraternità, con Gino data dal tempo della libe-

razione, quel tempo primaverile in cui tutto sembrava possibile. 
Ci incontrammo la prima volta, credo, al consiglio nazionale della Federazione 

Giovanile Socialista, la «figgiesse» si diceva allora, nella sala del Planetario, in-
somma sopra le nuvole, non avrebbe potuto esserci luogo più appropriato per quei 
tempi nei quali era difficile distinguere tra i sogni e la realtà. 

Io stavo allora, credo l’unica nella mia vita, in maggioranza, una maggioranza 
di ispirazione trotzkista, Gino era fin da allora un riformista, lo è stato fin da allora, 
e sempre, un riformista autentico, per tutta la vita. 

Più tardi ci siamo trovati insieme, nella sinistra giolittiana, dapprima alleati poi 
in posizione critica nei riguardi di Craxi. 

Ricordo che ci riunivamo, noi pensavamo riservatamente, forse proprio a casa 
di Gino, quando fummo raggiunti da una telefonata di Claudio Martelli. «Siete tutti 
lì?», chiese minacciosamente. 

Gino partecipò attivamente alla elaborazione del progetto socialista. 
Ma ci vedevamo spesso anche fuori del partito in ragione delle nostre attività 

professionali. 
Lo andai un giorno a trovare all’Eni, poi entrai all’Eni anch’io, ma lui era mi-

grato all’Iri. Mi ricordo che lo salutai, ma prima ch’io dicessi una parola lui mi fe-
ce segno di tacere e rivolgendosi al termosifone, disse forte: «l’ingegner Mattei è il 
più grande imprenditore di tutti i tempi». «Ora possiamo parlare liberamente» – 
disse – «al personale sanno che al 57 (il numero della stanza) tutto va bene». Gino 
era sempre spiritoso e divertente. Ma anche rigoroso e competente. 

Aveva un modo di ragionare pacato e riflessivo, e anche di ascoltare con atten-
zione. E di stare al tema, essenzialmente, senza inutili divagazioni. E con l’inten-
zione di giungere a un risultato pratico. Non ricordo quale autore, nel parlare di un 
grande intellettuale, disse che nel suo ricordo si sarebbero dovute usare solo tre pa-
role: ha fatto proposte. 

Bene, Gino ha fatto proposte che hanno inciso la storia di questo nostro paese. 
Gli dobbiamo essere tutti grati. Gli devono essere grati soprattutto i lavoratori 

di questo grande paese, in nome e per conto dei quali ha speso la sua vita di studio-
so e di militante, con coscienza e serietà. 
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