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Un confronto tra dittatura e democrazia. Alfredo Sánchez Bella, ambasciatore della 
Spagna franchista presso la Repubblica Italiana (1962-1969), Javier Muñoz Soro 

 
L’analisi dei rapporti tra la Spagna e l’Italia negli anni Sessanta è interessante 

come case study della coesistenza tra dittatura e democrazia nel mondo contempo-
raneo: rapporti dettati spesso dalla realpolitik e dalla prevalenza degli interessi 
geo-strategici o economici, ma che devono tenere conto anche dei fattori culturali e 
ideologici. Nel tentativo di normalizzare la sua esistenza e presentarsi davanti al 
mondo come uno Stato di diritto, il regime di Franco arrivò a minacciare gli inte-
ressi economici italiani in Spagna e ricorse perfino ai finanziamenti segreti al Msi, 
alla stampa conservatrice e ad alcuni giornalisti. Alfredo Sánchez Bella, ambascia-
tore spagnolo presso la Repubblica italiana dal novembre del 1962 al novembre del 
1969, si trovò a mitigare gli effetti negativi della politica repressiva della dittatura 
franchista nell’opinione pubblica e la mobilitazione di settori sempre più ampi del-
la società italiana, dalla sinistra ma anche da un mondo cattolico profondamente 
diviso. Davanti alle grandi risorse politiche ed economiche degli Stati moderni, si 
dimostrò anche in questo caso la capacità di azione dei concreti attori sociali e 
l’efficacia della loro mobilitazione collettiva. 

 
Parole chiave: Repubblica italiana, dittatura di Franco, diplomazia spagnola, Al-
fredo Sánchez Bella, MSI, antifranchismo 

 
Comparing Dictatorship and Democracy. Alfredo Sánchez Bella, Ambassador of 
Franco’s Spain in the Italian Republic (1962-1969), Javier Muñoz Soro 

 
The analysis of the relations between Spain and Italy in the Sixties is interesting 

as a case study of the coexistence between dictatorship and democracy in contem-
porary world. These relations were often dictated by Realpolitik and the prevalence 
of geo-strategic or economic interests, but also by cultural and ideological factors. 
In an attempt to normalize its existence and portray itself  to the international pub-
lic opinion as a state of law, the Franco regime threatened Italian economic inter-
ests in Spain and it even resorted to secret funding to the Msi, the conservative 
press and some journalists. Alfredo Sánchez Bella, Spanish Ambassador in the Ital-
ian Republic from November 1962 to November 1969, had to mitigate the negative 
effects of Franco’s repressive policy in Italy’s public opinion and face the mobili-
zation of increasingly larger sectors of Italian society, coming from left wing or-
ganizations, but also from the deeply divided Catholic world. This case of Spanish-
Italian relations proved the capacity of action of social actors in modern states and 
the effectiveness of their collective mobilization. 

 
Key words: Italian Republic, Franco’s dictatorship, Spanish diplomacy, Alfredo 
Sánchez Bella, MSI, anti-Francoism 
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«I cattolici italiani nei tempi nuovi della cristianità». La Dc e la ricezione politica 
del Vaticano II:  alle origini del Sessantotto cattolico, Alessandro Santagata 

 
L’articolo ricostruisce il dibattito nella Democrazia cristiana sull’identità reli-

giosa del partito e sul rapporto con la Chiesa dopo il Concilio Vaticano II. Al cen-
tro dello studio è la “ricezione politica” dell’evento conciliare da parte della mag-
gioranza moro-dorotea nelle riunioni nazionali di San Pellegrino, Sorrento e Lucca. 
Quest’ultima, in particolare, ha provocato una rottura tra il “partito cattolico”, che 
ha proposto un’interpretazione del Vaticano II in continuità con la tradizione popo-
lare sulla divisione “maritainiana” del piano spirituale da quello temporale, e la ga-
lassia post-conciliare (animata da alcune riviste progressiste), che voleva porre fine 
all’unità politica dei cattolici e alle compromissioni tra fede e potere. La successiva 
campagna elettorale del 1968, segnata dalle polemiche sul divorzio, sull’appello 
elettorale dei vescovi e sulla revisione del Concordato, ha confermato la frattura tra 
due visioni, culturali e generazionali, ormai inconciliabili. In questo scontro si può 
identificare una matrice italiana dell’esplosione del dissenso cattolico, a monte del 
Sessantotto e della politicizzazione a sinistra della contestazione. 

 
Parole chiave: Democrazia cristiana, Concilio Vaticano II, Aldo Moro, unità poli-
tica dei cattolici, convegno di Lucca, dissenso cattolico 

 
«I cattolici italiani nei tempi nuovi della cristianità». The DC and its political per-
ception of the Second Vatican Council: At the roots of Catholic 1968 Protest, Ales-
sandro Santagata 

 
The paper investigates the reactions of the Christian Democracy Party to the 

challenges raised by the Second Vatican Council. It focuses on the time period 
from the beginning of the Council to the campaign of 1968 and analyses the per-
ception of the Council’s documents and spirit within the party (in particular Aldo 
Moro’s and the doroteo group’s perception) at the national conferences of San Pel-
legrino, Sorrento and Lucca. The latter was particularly relevant as it marked the 
breach between the “Catholic Party” and the “post-conciliar” grounding groups 
who aimed at the end of political unity among the Catholics. The roots of the 1968 
Catholic protest can be found in this political context, which was also influenced 
by the Episcopal Conference’s anti-communism and its opposition to divorce, as 
well as by the rise of Left-wing Catholic movements.   

 
Key words: Christian Democracy, Second Vatican Council, Aldo Moro, political 
unity of Catholics, Lucca conference, Catholic dissent 
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Un rabbino sionista tra fascismo e Chiesa cattolica: la missione di David Prato in 
favore degli ebrei di Polonia nel marzo del 1936, a cura di Mario Toscano 

 
Il 19 marzo 1936 il rabbino David Prato incontrò a Roma Benito Mussolini, 

duce del fascismo. Subito dopo, si recò in Vaticano per incontrare Eugenio Pacelli, 
segretario di Stato, e Domenico Tardini, sostituto alla Segreteria di Stato. Il suo 
obiettivo era di perorare la causa degli ebrei di Polonia, ove una proposta di legge 
minacciava di proibire la macellazione rituale del bestiame e si susseguivano mani-
festazioni antisemite. Prato raccontò nei dettagli queste esperienze in un capitolo di 
un’autobiografia qui pubblicato per la prima volta. L’introduzione di Mario Tosca-
no, basata su documenti di archivi pubblici e privati, inquadra l’azione del rabbino 
capo di Alessandria d’Egitto (1927-1936) e di Roma (1937-1938, 1945-1951) nel 
contesto difficile e drammatico del tempo, fornendo spunti di conoscenza e di ri-
flessione su numerosi problemi: la politica mediterranea del fascismo, l’evoluzione 
del suo atteggiamento nei confronti del sionismo, degli ebrei e dell’antisemitismo, 
l’atteggiamento della Chiesa di Pio XI di fronte ai totalitarismi, la crescita 
dell’antisemitismo in Europa nella seconda metà degli anni Trenta.  

 
Parole chiave: Chiesa cattolica e antisemitismo, Chiesa cattolica e sionismo, David 
Prato, ebrei e cattolici relazioni, ebrei italiani e fascismo, fascismo, sionismo e an-
tisemitismo 

 
A Zionist Rabbi Between Fascism and the Catholic Church: David Prato’s Mission 
in favour of Polish Jews in March 1936, edited by Mario Toscano 

 
In the morning of March 19th, 1936, Rabbi David Prato met in Rome Benito 

Mussolini, the “Duce”. Immediately after, he went to the Vatican for an interview 
with Eugenio Pacelli, Secretary of State of the Vatican, and substitute Secretary of 
State, Domenico Tardini. His aim was to advocate the Polish Jews’ cause, against  
anti-Semitic demonstrations and the risk of such anti-Semitic policies as the ban of 
the ritual livestock slaugther. David Prato gave a detailed description of his visit to 
Rome in the chapter of his autobiography published here for the first time. Mario 
Toscano’s introduction, based on documentary material coming from public and 
private archives, refers to the activity of the Chief Rabbi of Alexandria (1927-
1936) and Rome (1937-1938, 1945-1951) in its historical context. The problems 
and difficulties of the time are thoroughly analysed by Toscano, whose introducto-
ry remarks to Prato’s chapter stimulate reflections about several crucial issues: the 
Mediterranean Policy of Fascism, the evolution of Fascist attitude toward Zionism, 
Jews and Antisemitism, the attitude of Catholic Church in front of totalitarian re-
gimes, the growth of anti-Semitism in the second half of the Thirties. 

 
Key words: Catholic Church and anti-Semitism, Catholic Church and Zionism, Da-
vid Prato, Jews-Catholics relations, Italian Jews and Fascist regime, Fascism, Zion-
ism and anti-Semitism 
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«Manine care». Ricette di cucina e costruzione del femminile, Elena Zapponi 
 
L’articolo riflette sul tema dello spazio domestico e l’identità femminile consi-

derando una prospettiva specifica: la cucina e la pedagogia espressa nei testi di cu-
cina. Nei manuali di cucina italiani considerati classici (La scienza in cucina e 
l’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi o Il Talismano della Felicità di Ada 
Boni), emerge un modello sociale domestico, più o meno incentrato, secondo le 
epoche, sulla figura della donna come angelo del focolare e regina della casa. Que-
sta costruzione sociale, e la divisione del lavoro domestico che comporta, si affer-
ma in modo particolare a partire dalla fine dell’Ottocento, viene propagandata dal 
fascismo e cede parzialmente nel contemporaneo: anche se l’indice di asimmetria 
permane, la cucina tende a diventare oggi uno spazio “unisex”. La pratica di questo 
spazio domestico diventa un luogo relazionale, spesso reinventato: non più una cu-
cina dell’obbligo ma una cucina dell’identità scelta attivamente, attraverso una pra-
tica rinnovata da nuovi tempi, usi, tradizioni, memorie.  

 
Parole chiave: cucina e identità femminile, libri di cucina, donna, genere, angelo 
del focolare, spazio domestico 

 
«Dear little hands». Kitchen recipes and female gender construction, Elena Zap-
poni 

 
This article analyses the subject of home and feminine identity with regards to a 

specific perspective: the kitchen and the pedagogy spread by kitchen books. De-
pending on the time of publication, what emerges in classical Italian recipe books 
is a model of domesticity differently centred on the figure of the woman as the an-
gel in the house. This social construction especially takes place at the time of Ital-
ian Risorgimento by the end of the 19th century and it was strongly promoted and 
ultimately established during Fascism. The press of that period and in particular the 
kitchen books or recipes woman’s page in newspaper reflect the ideology of the 
woman as the angel in the house. This long lasting model is partially changing to-
day. Even though the distribution of the domestic work is still not equal, kitchen 
becomes more of an unisex place. The practice of cooking is less a duty and is 
more often chosen as an affirmation of personal identity, expressed through origi-
nal recipes, ethnic influences, family memories, local traditions: not just «I am 
what I eat» but also «I am what I cook». 

 
Key words: kitchen and female identity, cookbook, woman, gender, angel in the 
house, domestic space 
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«In the Belly of the Beast». Un’ipotesi sul contenimento della violenza dei white 
radicals americani, Luca Falciola 

 
Questo articolo propone una lettura inedita della contestazione dei white radicals 

americani. L’autore rileva che questo segmento della New Left negli Stati Uniti 
d’America, nonostante l’escalation di alcune frange come gli Weather Underground, 
non oltrepassò quasi mai la soglia della violenza sugli esseri umani. Partendo da que-
sto dato, il saggio riassume l’evoluzione storica di questo ciclo di protesta sviluppa-
tosi tra gli anni Sessanta e i primi anni Settanta, documenta la sua parziale radicaliz-
zazione e avanza un’ipotesi sui tre fattori che, più di tutti, sembrano averne moderato 
i repertori d’azione. Il primo fattore è individuato nell’assorbimento da parte del si-
stema politico di alcune richieste di cambiamento, parallelamente all’isolamento del-
le componenti violente del movimento; il secondo consiste nella risposta deterrente 
(in alcuni casi estremamente repressiva) ad opera degli apparati di mantenimento 
dell’ordine; il terzo risiede nelle scelte soggettive dei militanti, maturate in un sostra-
to culturale nel quale gli “anticorpi” contro l’intolleranza e la violenza erano robusti 
ed efficaci. La ricerca suggerisce che uno studio delle logiche di contenimento della 
violenza politica può rappresentare un dispositivo d’inchiesta utile anche per indaga-
re i meccanismi che rimasero inattivi o assenti nei casi storici di radicalizzazione vio-
lenta della protesta (ad esempio in Italia). 

 
Parole chiave: violenza politica, radicalizzazione, contenimento della violenza, 
Weather Underground, Weathermen, New Left negli Stati Uniti d’America 

 
«In the Belly of the Monster». A Hypothesis on the Containment of the American 
White Radicals’ Violence, Luca Falciola 

 

This paper suggests an original interpretation of the American white radicals’ 
protest. The author points out that, despite the escalation of few fringes, such as the 
Weather Underground, this segment of the New Left in the United States of Amer-
ica paid respect to human life almost unanimously and constantly, and that it never 
crossed the threshold of violence against the people. The essay summarizes the his-
torical evolution of this protest cycle, which developed between the Sixties and the 
early Seventies, gives evidence of its partial radicalization and proposes a hypothe-
sis on the three key factors that could have moderated the procedures of action. 
First, the integration of some revolutionary issues by the political system, together 
with the isolation of the violent-prone fractions; second, the deterrent policing of 
protest (even if extremely repressive in several circumstances); third, the militants’ 
personal choices, shaped within a cultural background where the ‘antibody’ against 
hatred and violence were strong and effective. The author eventually suggests that 
a study about the containment of political violence can also be a helpful research 
tool in order to investigate the missing or non-operational factors in the historical 
cases of violent radicalization (e.g. Italy). 

 

Key words: political violence, radicalization, containment of violence, Weather 
Underground, Weathermen, New Left in the United States of America 
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L’utopia del Sessantotto in Bertolucci, Garrel e Placido, Gloria Gabrielli 
 
È nella cornice del lido di Venezia che i compleanni del ’68 sono stati periodi-

camente celebrati, a partire dagli anni immediatamente successivi allo scoppio del 
maggio parigino fino ad arrivare alla svolta del nuovo millennio, quando la Settima 
arte imprimeva nuovo vigore alla memoria di quella stagione restituendole la di-
mensione sognante d’irripetibile e gioiosa rivoluzione. Tre registi all’epoca diret-
tamente coinvolti nella contestazione, Bernardo Bertolucci, Philippe Garrel e Mi-
chele Placido si confrontavano nuovamente con la narrazione di quella fantasiosa 
illusione, con un desiderio di rivincita dell’immaginazione utopica nei confronti 
del realismo senza scrupoli che si era andato affermando negli ultimi vent’anni del 
Novecento. I tre registi si ritrovavano idealmente dietro la propria cinepresa, dopo 
quarant’anni, a difendere un ricordo che si era andato sempre più affievolendo. La 
nostalgia riacquistava però valenza positiva e propositiva poiché le loro opere era-
no esplicitamente dedicate ai ventenni di oggi in una pedagogia dell’entusiasmo e 
dell’ingenuità perseguita narrando quel sogno in tutta la sua fragilità, consapevoli 
del destino cui è andato incontro, ma reclamandone con forza la potenza e la bel-
lezza. 

 
Parole chiave: movimento 1968, memoria, cinema e Sessantotto, Bernardo Berto-
lucci, Philippe Garrel, Michele Placido 

 
1968 Utopia in the works of Bertolucci, Garrel and Placido, Gloria Gabrielli 

 
It is within the frame of the Venice Lido Film Festival that the anniversaries of 

the 1968 uprisings have been periodically celebrated, from the years immediately 
following the outbreak of the “Parisian May” to the turn of the new millennium 
when “Seventh Art Cinema” reinforced the memory of that season by returning the 
dreamlike dimension of a unique and joyful revolution. Bernardo Bertolucci, 
Philippe Garrel e Michele Placido, three film directors of the period who were di-
rectly involved in the protests, readdress the narrative of that illusionary fantasy 
with an appetite for a rematch between utopian imagination and the blunt realism 
that dominated the last two decades of the 20th century. Forty years later, the three 
directors find themselves metaphorically back behind camera to defend an increas-
ingly fading memory. Nostalgia regains a positive and constructive value as their 
films were explicitly dedicated to today’s twenty-somethings in an enthusiastic and 
naïve pedagogy recounting the dream in all its fragility, aware of the destiny it 
faced, but forcefully claiming its potency and beauty. 

 
Key words: 1968 movement, memory, cinema and ’68, Bernardo Bertolucci,  
Philippe Garrel, Michele Placido 
 
(Testo inglese rivisto da Laura Fasanaro) 
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