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Sassi 

La cattiva scuola 
Ammetto di esserci rimasto male. Per quanto solitamente disposto a rivedere pre-

cedenti convinzioni e a riconoscere gli errori commessi, quando qualcuno ha inco-
minciato a definire buona scuola un progetto di revisione dell’ordinamento scolasti-
co, non ho potuto fare a meno di chiedermi se ciò non dovesse intendersi come un 
modo garbato di qualificare come cattiva la scuola che avevamo e che abbiamo anco-
ra. Certo, non è stato facile capire il senso delle nuove proposte. E ciò non tanto per-
ché la mia competenza linguistica non era all’altezza del testo elaborato nei pensatoi 
del governo, quanto perché la sudditanza a uno schematismo interpretativo rozzo mi 
faceva pensare cose che con tutta evidenza costituivano sopravvivenze di concezioni 
antiquate. Tanto per non restare nel vago, ero convinto che l’attività della scuola 
avesse come primo e principale intento quello di fornire agli allievi una cultura capa-
ce di sostenere il lungo corso della vita. Sarebbe stato necessario, è vero, pensare a 
rivedere e adeguare periodicamente il corredo delle conoscenze, ma certi elementi si 
dovevano considerare come le fondamenta di una casa che, se sono solide, consento-
no poi di sbizzarrirsi su quel che ci si costruisce sopra. Fuor di metafora, a questa 
convinzione corrispondeva un giudizio positivo su quel che la scuola era stata in Ita-
lia dopo il raggiungimento dell’Unità nazionale, nel 1861. Non che per più di cento-
cinquant’anni tutto sia proceduto come meglio non avrebbe potuto. Ci sono state luci 
e ombre, e forse proprio le ombre hanno dato di più il senso del carattere storico delle 
scelte che sono state compiute. Ma, nei tempi lunghi – pensavo – ciò che appare op-
portuno in una fase può non esserlo più in una successiva. Oppure, e anche questo va 
messo nel conto, sono stati commessi veri e propri errori, dei quali qualche volta si è 
troppo stentato a prendere atto. Ma da qui a pensare che quella che ha insegnato a 
leggere, a scrivere e a far di conto agli italiani, prima in larghissima parte analfabeti, 
sia stata una cattiva scuola ce ne corre. Tanto più se pensiamo che questo risultato è 
stato realizzato per il verificarsi di una convergenza tra le aspirazioni al miglioramen-
to delle condizioni di vita e la tenacia con la quale legioni di maestri (e soprattutto di 
maestre), cui si sono aggiunte nel tempo altre legioni di insegnanti delle scuole se-
condarie, hanno affrontato difficoltà, risalito le valli, restituito dignità a bambini, ra-
gazzi, adulti che l’ignoranza da sempre aveva relegato ai margini della vita sociale. 

È evidente, tuttavia, che il mio doveva essere un giudizio saturo di ideologia e viziato 
da presupposti faziosi. Ora, con la legge sulla buona scuola sotto gli occhi, me ne rendo 
conto. I pastori degli Appennini non hanno potuto scegliere quale scuola far frequentare 
ai figli. Le maestre che si sobbarcavano a insegnare senza compenso nelle scuole rurali 
per acquisire punti preziosi per la loro attività successiva non potevano fare affidamento 
su valutazioni capaci di migliorare la qualità del loro lavoro, come avverrà con la buona 
scuola. Bambini e ragazzi, privi com’erano di ogni incentivo meritocratico, si guardava-
no sgomenti chiedendosi perché mai avrebbero dovuto imparare a leggere! 
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