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Sassi 

Sysiphica Scholarum saxa miserati… 
Credo che, come me, molti si siano chiesti che cosa volesse indicare Comenio fa-

cendo riferimento alle fatiche di Sisifo. Troviamo, infatti, proprio all’inizio della Di-
dactica magna, le parole che si leggono nel titolo. Non si può non chiedersi in che mo-
do sciogliere la metafora. In che cosa consistono i saxa menzionati da Comenio? Ri-
cordando il mito, qualche elemento ci aiuta a interpretare il testo: Sisifo doveva sconta-
re una pena, che consisteva – appunto – nel trascinare un macigno su per una monta-
gna; la sua era una fatica inutile, perché quando stava per raggiungere la sommità del 
monte il macigno rotolava di nuovo in basso e occorreva ricominciare da capo l’aspra 
ascesa. Il contesto in cui compaiono le quattro parole citate nel titolo non ci aiuta mol-
to, se non per il fatto che la metafora è applicata a scelte che riguardano l’innovazione 
educativa: Qvod nuper eximij qvidam Viri Sysiphica Scholarum saxa miserati, vestiga-
re aggressi sunt; ut dispari ausu, ita profectu dispari. Comenio aveva osservato un 
certo impegno da parte di studiosi di valore nell’indagare le ragioni che impedivano 
agli scolari di conseguire i risultati attesi. E osservava, giustamente, che talvolta tale 
impegno produceva gli effetti desiderati, mentre altre volte ciò non avveniva. 

Ma, anche considerando il contesto, la metafora dei saxa, che muovevano a compas-
sione uomini illustri, resta piuttosto oscura. Che cosa aveva in mente Comenio? Il modo 
in cui gli scolari erano spinti ad apprendere? O ciò che apprendevano? O il fatto che, 
dopo aver speso tutte le loro energie per raggiungere il risultato previsto, dovevano ri-
cominciare da capo? Il bello dei classici è che si possono leggere in tanti modi e che 
ogni volta è possibile modificare l’interpretazione che se ne dà. È quel che vorrei fare: i 
nostri ragazzi sono oggi condannati, come Sisifo, ad arrampicarsi onusti sulla montagna, 
con la prospettiva, in un tempo sempre più breve, di riprecipitare a valle. È quel che ac-
cade quando nel progettare e condurre i percorsi di educazione formale non ci si chiede 
che cosa resterà, ma che cosa risponde meglio alla moda del momento. È inevitabile che, 
col cambiare della moda, precipiteranno a valle e dovranno riprendere il cammino su per 
la china. Intanto si trascura l’acquisizione di quelle conoscenze che non fanno emettere 
gridolini di ammirazione (“guarda questo bambino com’è disinvolto nell’usare il ta-
blet”), ma che continueranno a essere necessarie quando (nel giro di pochissimi anni) gli 
oggetti per la cui capacità d’uso si erano inorgogliti i genitori finiranno in una discarica. 

Tra le tante didattiche di cui oggi si parla, in toni mirabolanti, non si sente men-
zionare la didattica dell’inquinamento. Eppure, se si osserva la quantità di oggetti con 
i quali si sommergono bambini e ragazzi, e che il più delle volta finiscono con l’es-
sere inutilizzati, si direbbe che si tratti della linea vincente. È la linea, infatti, che pre-
senta la maggiore coerenza col consumismo indotto dal trionfo del mercato. Ed è la 
linea della passività, che riduce il saper dire e il saper fare, la razionalità e la creatività 
del pensiero. Mi sbaglierò, ma ho l’impressione che le dotazioni inquinanti siano ciò 
che interpreta, in tempi di globalizzazione, i Sysiphica saxa. 
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