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È raro che la narrativa si fondi, e mai si confondi, con la ricostruzione di 
fatti che hanno caratterizzato i vissuti storico-sociali del nostro paese.  

Gianremo Armeni, sociologo, esperto di fenomeni criminali complessi, 
vince questa sfida con il suo romanzo d’esordio dal titolo sibillino Bi.Erre. 
I Fondatori dove attraverso una fitta trama, riconsegna al lettore i vissuti 
delle Brigate Rosse, nei dieci anni precedenti all’epilogo drammatico del 
rapimento Moro. La difficoltà in questi casi è sovente attribuita alla 
funzione che la politica ha avuto negli anni Settanta nella gestione delle 
questioni sociali. La complessità che maneggia Armeni è quella di 
tramandare una storia complessa e drammatica come quella della BR, che a 
tratti fa emergere il lato utopico (per alcuni versi), e dall’altro riconsegna 
un convincente taglio critico nella ricostruzione dei fatti in cui la 
progressività criminosa sedimenta ragioni e cerca dimora in nuovi aderenti 
al movimento. L’insidia del “patto diabolico” di memoria weberiana, e 
della strategia del terrore, non si esaurisce nella visibile violenza, ma 
richiede l’analisi sulla polivalenza di valori, che con sgomento, si delineano 
negli anni di Piombo.  

Il magnetismo del romanzo si articola nella ricostruzione della nascita 
dell’organizzazione, la lotta armata, il passaggio allo stato di clandestinità, 
le rapine, la conoscenza con altre organizzazioni clandestine che operano 
nel Sud America in quegli anni. Si sviluppa così il racconto della storia 
innervata dalla passione per la politica, che l’autore propone in un costrutto 
narrativo, denso di informazioni su fatti realmente accaduti, e troppo spesso 
obnubilati dagli scorci delle ultime azioni delle Brigate Rosse. È raro 
trovare testi che ripercorrono e analizzano gli anni che hanno preceduto i 
fatti di quel marzo del 1978 (strage di Via Fani) ed è molto interessante 
tracciare il solco della struttura organizzativa attraverso l’interpretazione 
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dei protagonisti. La politica in quegli anni sperimentava lo smarrimento 
delle istituzioni davanti a un dissenso politico clandestino, che germogliava 
nelle fabbriche, nelle officine, nelle strade. Il testo riconduce verso i 
testimoni con le loro debolezze e le fitte trame di intensi vissuti. Attraverso 
Bi.Erre possiamo comprendere meglio la lettura di un passato recente, 
violento e criminale. 
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Ci sono studiosi che possiedono la capacità di riuscire a comunicare teo-
rie, dati, modelli fondamentali senza perdersi nella “banalità” 
dell’accademismo. È il caso di Loïc Wacquant, classe 1960, nato e cresciu-
to a Montpellier (Francia), sociologo e antropologo specializzato in socio-
logia urbana, povertà urbana, disuguaglianza sociale ed etnografia. Wac-
quant è attualmente professore presso il Centre de sociologie européene du 
College de France ed è professore associato di sociologia presso 
l’University of California (Berkeley).  

Wacquant affronta tematiche delicate con estrema lucidità, tramite 
“pennellate” che non appaiono mai slegate tra loro ma capaci invece di ri-
comporsi in un mosaico che ci mostra con chiarezza non solo le contraddi-
zioni insite nella sicurezza e nella penalità, ma anche – e soprattutto – come 
sia ossessiva la spinta a classificare la specie umana in gruppi, in tipologie, 
quasi a voler impedire il consolidarsi dell’idea di appartenere a un’unica 
umanità. A tal proposito, Wacquant enfatizza l’intimo e indissolubile lega-
me tra razza e carcere per far comprendere come la prigione non costituisca 
solamente uno strumento di governo volto ad arginare la criminalità, ma 
anche e per lo più una risorsa statale atta a gestire le popolazioni spossessa-
te e stigmatizzate: «nel corso della sua vita, un maschio nero ha una possi-
bilità su quattro di passare almeno un anno in prigione, un latino una su sei, 
un bianco una su ventitré» (Wacquant, 2000: 68). 

Il 1980 è l’anno che segna una svolta nella vita e nella carriera di Loic 
Wacquant. In qualità di studente universitario egli si trova immerso anima 
e corpo nell’analisi delle underclass del ghetto nero di Chicago. Da questo 
momento in poi i suoi studi saranno focalizzati sui fenomeni di ghettizza-
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zione e sui cambiamenti che riguarderanno gli asseti societari, sempre più 
improntati verso un regime liberal-paternalista. 

Il testo Iperincarcerazione. Neoliberismo e criminalizzazione della po-
vertà negli Stati Uniti (Ombre corte) si inserisce nella più ampia costella-
zione di testi che mirano a disvelare la nuova funzione del carcere che, pa-
rafrasando le parole di Wacquant, si propone come primo rimedio, assu-
mendo un ruolo centrale nel governo della miseria made in U.S.A., ove lo 
Stato ha preferito costruire per i propri poveri istituti penitenziari e non 
scuole, ospedali e centri sociali. 

L’autore fin dall’inizio guida il lettore nei meandri del tema securitario, 
enfatizzando l’impossibilità di separare l’analisi politica penale da quella 
politica sociale, in quanto considerate forze direttamente proporzionali: 
l’attuale fase di espansione dell’intervento punitivo dello Stato è da attri-
buire alla contrazione del suo intervento sociale e assistenziale. Il declino di 
politiche sociali, come il welfare state, viene quindi accompagnato 
dall’adozione di politiche repressive quali workfare e prisonfare, volte a 
«intrappolare popolazioni considerate marginali della metropoli in una fitta 
rete carceraria-assistenziale designata a sospingerli verso l’impiego derego-
lato attraverso il condizionamento morale e la repressione materiale» 
(Wacquant, 2013: 74); tutto sotto il comando di un governo del risentimen-
to che abbraccia lo slogan zero tolerance politics. 

Ad un lettore attento non sarà di certo sfuggita la prima, e forse più im-
portante, peculiarità del lavoro di Wacquant, cioè quella di aver coniato e 
utilizzato il termine “iper-incarcerazione”. Alla base di questa scelta termi-
nologica vi è un rifiuto di adottare la più banale e generica etichetta di in-
carcerazione di massa proposta dal socio-criminologo David Garland, con-
siderata non esaustiva. Gli scritti del sociologo francese, primi fra tutti Ipe-
rincarcerazione e Parola d’ordine: tolleranza zero, tendono a mettere in 
evidenza come l’intensificazione dell’attività di polizia, delle corti di giu-
stizia e delle carceri americane nel corso degli ultimi trent’anni sia stata at-
tentamente calibrata in termini di classe, razza e posizione geografica. È 
proprio questa triplice selettività a condurre all’iperincarcerazione una spe-
cifica fetta di popolazione, che viene identificata nei maschi afroamericani 
(sotto)proletari, facenti parte del ghetto in via di dissoluzione, i cosiddetti 
slummy, considerati alla base della gerarchia di classe e di casta. 

Il nesso tra ghetto e prigione è ciò che costituisce il nodo cruciale di 
questa raccolta di saggi di 120 pagine, nella quale viene analizzata la de-
strutturazione della città nera insediata nel ventre di quella bianca ma er-
meticamente isolata da questa. Il ghetto, luogo adibito alla relegazione del 
“materiale umano”, perde la sua funzione economica di estrazione del lavo-
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ro e si rivela incapace di funzionare come strumento di confinamento etno-
razziale. La prigione, divenuta centrale nelle gerarchie dello Sato, intervie-
ne quindi a contenere una popolazione stigmatizzata e largamente percepita 
come deviante, disperata e pericolosa. Contenere non equivale di certo a ri-
educare. La rieducazione, almeno idealmente, è ciò che dovrebbe formare 
l’essenza di una istituzione carceraria, ma è ciò che praticamente Wacquant 
definisce come cerimoniale burocratico. La questione che pone Wacquant è 
la seguente: è possibile ri-educare e re-integrare chi non è mai stato integra-
to? La risposta sembrerebbe ovvia. 

Intorno a questa domanda ruota il testo Iperncarcerazione, con il quale 
Wacquant si fa portavoce dell’intimo desiderio di riportare in vita gli studi 
etnografici all’interno degli istituti penitenziari e riconferma, se fosse anco-
ra necessario, quale serbatoio inesauribile di riflessione siano gli studi con-
dotti sulle carceri: il testo rappresenta uno strumento utile e necessario per 
orientarsi all’interno della galassia urbana. 

In Italia il libro è stato pubblicato da Ombre corte ed è composto da una 
prefazione a cura di Patrizio Gonnella e da quattro capitoli intitolati rispet-
tivamente: la strana eclissi dell’etnografia nel governo neoliberale della po-
vertà; classe, razza e iperincarcerazione dell’America revanchista; il reinse-
rimento dei detenuti come mito e cerimonia; la tempesta globale di legge e 
ordine: neoliberismo e penalità. Su temi a questi correlati, tra le opere di 
Wacquant tradotte negli anni in italiano ricordiamo: Parola d’ordine: tolle-
ranza zero (Feltrinelli, 2000), Simbiosi mortale. Neoliberismo e politica 
penale (Ombre corte, 2002), Anima e corpo (DeriveApprodi, 2002), Punire 
i poveri (DeriveApprodi, 2006). 
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