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D. Bregola (a cura di), Poesie.  Il 
Rio Edizioni, Mantova, 2018, pp. 64, 
€ 10,00. ISBN 9788885469488

Questa antologia poetica nasce da 
un’esperienza realizzata presso il 
Centro Psicosociale di Mantova, che 
ha visto oltre venti persone riunite 
nella lettura di grandi poeti di ogni 
tempo, ed è poi naturalmente confluita 
in un percorso di scrittura poetica, 
esitato nella realizzazione di questo 
volume. Leggendolo, si avverte una 
omogeneità di fondo, una ritmica 
comune, che è verosimilmente il 
riflesso dell’esperienza condivisa, di 
gruppo; ciò non impedisce, tuttavia, 
l’emergere della musica che è in 
ogni partecipante. Ne testimoniamo 
alcuni temi, tra i quali ho selezionato, 
come esempio, il tema dell’acqua. 
Quest’ultimo si sviluppa attraverso 
una serie di parole-chiave (ghiaccio / 
iceberg / neve / mare / onde / palude / 
acqua / lacrime / meteo / cielo / luce), 
che funzionano come centri tematici 
della raccolta, o come “incroci” ai 
quali gli autori e le autrici delle poesie 
raccolte in questo volume si ritrovano 
insieme, momentaneamente, per 
poi riprendere il proprio personale 
discorso poetico. 
Così, nelle poesie di Michael si 
alternano visioni estive a lacrime 
e pioggia (“Mi sedetti un attimo a 
rinfrescar la mente / con le tue gocce 
di pianto che cadevano su di me”), 

mentre in quelle di Paolo riecheggiano 
“passatempi” e inviti: “Scrivi, lascia 
che i rivi bagnino gli ulivi / e vengano 
ai margini dove si nutrono e riposano 
/ le farfalle, gli occhi gialli delle 
libellule”. Fabio immagina “un 
oceano di dolore e fiamme nere senza 
fine”, mentre in Clementina si fa 
strada il silenzio (“sei la mia vita / che 
passi inesorabilmente muta”), che 
sfuma nell’assenza, in Steve (“Vago 
alla disperata ricerca di un tuo 
segno, della tua presenza”). Il tema 
dell’acqua si sviluppa ulteriormente 
nello scorrere delle lacrime, che 
testimoniano di un’esperienza viva, 
un movimento, una trasformazione, 
un pensiero che circola, e scorre, 
all’interno del gruppo, e di cui ognuno 
si può nutrire. L’immagine delle 
“prime lacrime” ritorna, ad esempio, 
nella poesia di Cinzia Il grembo, in 
cui il pianto si lega intrinsecamente 
ad una dimensione di nostalgia. 
Ma gli occhi non sono solo quelli 
che piangono, quelli delle lacrime: 
sono anche lo sguardo curioso, che 
desidera conoscere, o lo sguardo 
abbellito, impreziosito da una linea 
di trucco, come ricorda Elisa nella 
breve poesia L’ombretto: “Mia 
madre si truccava gli occhi / con 
ombretto turchese”. Un’immagine di 
leggerezza. Questa si ricollega alla 
sensorialità della poesia di Liliana, 
che evoca il “Vento del sud sussurri 
nei dedali della Casbah / spirali di 
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nuvole colorate calde inebriano e 
stuzzicano le narici e tutti i sensi”.
Il pianto sfiora nella scrittura di 
Mario la dimensione del ricordo: 
“Il nonno ai miei genitori disse / lo 
sviluppo emotivo di questo bambino / 
passa per tre fasi: / sta per piangere / 
piange / sta continuando a piangere”. 
Diversamente, nelle poesie di 
Stefano assume una connotazione 
metereologica, astrale (“Bentornata 
stella lucente”). Questa dimensione, 
così intimamente legata alla natura e 
all’ambiente, si ritrova anche nelle 
poesie di Fabiano, che rievoca le 
emozioni suscitate dalla visione 
dell’Himalaya: “la montagna 
accoglie tutti gli esseri”. Nei versi 
di Barbara si coglie una atmosfera 
di solitudine a cui non è estraneo il 
calore della speranza (“Traversai 
fiumi pericolosi / ed un dolce 
sentimento mi ripetevano le onde”), 
mentre in Riccardo l’acqua assume la 
forza e la consistenza della montagna 
di ghiaccio: “La rabbia ti distrugge 
/ come l’iceberg nel Titanic / porta 
all’odio, va sempre contenuta”. 
L’acqua riprende a scorrere nella 
poesia di Loredana, fresca come una 
giornata di primavera, quando il sole 
ricompare dopo la pioggia: “Quando 
sorridi i tuoi occhi sono luce / per 
il mio cuore. L’acqua sgorga fresca 
alla sorgente / e con le mani mi 
disseto”. Con Laura la dimensione 
liquida e aerea dell’acqua si ricollega 
a quella edonistica, al “bere e 
fumare”, mentre con Enea ritorna la 
dimensione metereologica (“Mentre 
fuori dicembre nevicava…”), 

come pure con Paolo C.: “Sul tetto 
l’astronauta divora una stella / La 
più luminosa la più bella”. Il viaggio 
poetico si conclude nel mare, con 
l’immagine di una bottiglia, metafora 
della vita, ritratta da Gianni: “Sarà 
forse una bottiglia / Persa nel mare 
/ Alla ricerca di qualcosa contro cui 
sbattere”.
La lettura di questa raccolta di poesie 
suggerisce una riflessione sul rapporto 
tra parola poetica e parola terapeutica: 
così simili e così diverse. Simili, 
in quanto la parola terapeutica, per 
essere tale, dovrebbe avere un ché di 
poetico, dovrebbe essere in rapporto 
con la parola poetica. Simili, ancora, 
perché entrambe scavate dentro di sé 
“come un abisso”, come suggerito 
dai versi di Ungaretti: l’abisso della 
relazione, nel caso della parola 
terapeutica, e l’abisso dell’anima del 
poeta, nel caso della parola poetica. 
La dimensione simbolica è dunque 
l’elemento che accomuna queste 
due parole, e che conferisce ad esse 
la capacità di essere un’apertura, di 
dischiudere orizzonti, di portare con 
sé un’eccedenza di significato; di non 
chiudere, di non essere definitive né 
definitorie, di portare sempre con 
sé la possibilità di uno scambio. 
Non vanno trascurate, tuttavia, le 
importanti differenze. Infatti, la parola 
terapeutica deve essere comprensibile 
all’altro, personalizzata. C’è un 
aspetto di specificità e particolarità 
nella parola terapeutica, che in quella 
poetica corrisponde al contrario al 
massimo grado di generalizzazione. 
Inoltre, talvolta la parola poetica si 
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caratterizza per una certa oscurità, 
enigmaticità, fino ad assumere un 
carattere oracolare che nel contesto 
terapeutico in genere non è ricercato, 
anzi in alcuni casi può essere 
francamente controproducente. In 
più occasioni, fin dagli anni della 
specialità, mi è capitato che nel corso 
di una terapia mi venissero portate 
poesie o venissero raccontati sogni. 
Mi sono chiesto quale “uso” farne, 
trattandosi di un contesto di psichiatria 
clinica e non di psicoterapia o 
psicoanalisi, dove forse questa 
domanda sarebbe scontata. Sono 
arrivato alla conclusione che questi 
due “generi testuali”, sogno e poesia, 
vadano in primo luogo “accolti”, nel 
contesto della relazione di cura. Poi 
potranno, in seguito, essere assunti 
per regola del linguaggio, ed entrare 
nella comunicazione fino a suggerire 
possibili percorsi interpretativi; 
ma in un secondo tempo. A volte è 
saggio, oltre che utile, fermarsi un 
momento prima. Rimane il fatto 
che sia la parola terapeutica che 
quella poetica sono in rapporto con 
la “parola onirica”, quella cioè che 
utilizziamo per raccontare i nostri 
sogni, e che sembra collocarsi a 
metà strada tra di esse, oscillando tra 
specificità e generalizzazione. Questi 
tre tipi di parole (poetica, terapeutica 
e onirica), e di linguaggio in cui si 
riflettono, offrono strumenti utili per 
coltivare la relazione, e il colloquio: 
con sé e con l’altro, dentro la terapia 
come fuori di essa. 

Giorgio Mattei

O. Greco, I demoni del 
mezzogiorno. Follia, pregiudizio 
e marginalità nel manicomio di 
Girifalco (1881-1921). Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2018, pp. 256, €. 
18,00. ISBN 9788849854374

Giuseppe M., merciaio ambulante, 
sostiene di aver creato tutti i malati 
del manicomio scontento che tutti 
questi suoi figli siano diventati 
criminali e pazzi.
Rosa M. è una melanconica affetta 
da patemi d’animo, allontanata dalla 
famiglia in quanto adultera e madre 
di un figlio illegittimo.
Nicola P., un giovane di 22 anni, pur 
avendo tutte le caratteristiche del 
traumatizzato da guerra, sceglierà 
l’identità di simulatore piuttosto 
che quella stigmatizzata di malato 
dell’animo.
Sono queste alcune delle figure 
protagoniste de I demoni del 
mezzogiorno. Follia, pregiudizio 
e marginalità nel manicomio di 
Girifalco (1881-1921) di Oscar 
Greco, insieme tracciano la storia 
del manicomio di Girifalco nella 
Calabria tra il 1881 ed il 1921.
Questa enclave nell’estremo 
Meridione italiano, come è proprio di 
tutti i luoghi della marginalità e della 
esclusione, diventa uno straordinario 
osservatorio di fenomeni sociali, 
dispositivi culturali, eventi storici, 
costrutti clinici, sperimentazioni 
terapeutiche consentendo come in 
un gioco di scatole cinesi una analisi 
puntuale e critica della nascente 
società borghese e della evoluzione 
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della scienza psichiatrica in quegli 
anni.
Anni in cui l’istituzione manicomiale 
risultava funzionale a segregare 
tutti coloro la cui identità e ruolo 
sociale non coincidevano con i 
modelli emergenti ed erano dunque 
destinati a diventare marginali 
indipendentemente dallo stato di 
salute mentale.
Anni in cui la scienza psichiatrica 
pativa la deriva del positivismo 
declinata attraverso i paradigmi 
della degenerazione e dell’atavismo, 
per cui erano sufficienti una misura 
antropometrica o un avo epilettico per 
affermare un giudizio irreversibile di 
insanità mentale.
Proprio nel Meridione d’Italia tutto 
ciò era confluito in un romanzo 
antropologico che ne vincolava la 
popolazione ad una irreversibile 
inferiorità biologica e morale, di cui 
sembravano far le spese soprattutto i 
pazienti calabresi. Da qui al carattere 
criminale il passo era stato molto 
breve. Le parabole citate di Musolino 
e Misdea rimangono a tal proposito 
emblematiche.
Eppure tutto ciò non ha impedito 
ad alcuni psichiatri, che si 
sono avvicendati a Girifalco, 
per quanto aderenti alle teorie 
correnti del costituzionalismo 
degenerativo, di cogliere l’intreccio 
patomorfogenetico e patoplastico 
tra cultura e disagio, che valeva ad 
esempio per il collegamento tra 
cultura rurale patriarcale e fenomeni 
isterici nella popolazione femminile 
internata nell’ospedale.

Questa stessa temperie culturale non 
ha impedito tra l’altro di introdurre 
accanto a quelle tradizionali pratiche 
nuove per i tempi, come ad esempio il 
lavoro intramurario e le porte aperte.
Già allora gli psichiatri appaiono 
prigionieri di insanabili ed irrisolte 
antinomie, tra il controllo sociale e 
la cura, tra la dottrina e le pratiche, 
tra l’affermazione di un paradigma 
unitario nella genesi delle malattie 
mentali e l’apertura al dubbio 
epistemologico. Destinati alla fine, 
loro malgrado, a risultare organici alle 
ideologie dei nuovi ceti emergenti.
Costretti a confrontarsi con l’enigma 
della cronicità, troppo in anticipo 
per potersi interrogare sugli effetti 
iatroplastici dell’internamento. 
L’analisi accurata delle cartelle 
cliniche condotta dall’Autore 
documenta l’evoluzione patoplastica 
delle forme croniche di disagio 
mentale, per cui lungo il decorso 
di malattia di uno stesso paziente 
alcuni quadri clinico-nosografici 
scompaiono nel tempo a favore 
di altri. Valgano per tutti l’isteria 
o alcune forme di follia religiosa, 
fortemente influenzate dai 
cambiamenti dei modelli culturali del 
gruppo di appartenenza. 
Negli anni tra il ’15 ed il ’18 i reduci 
dal fronte rappresentano un’occasione 
mancata per rivedere criticamente 
l’assunto organicista. Ma nonostante 
la pressione data dai grandi numeri, la 
necessità di una valutazione e di una 
cura che concludessero rapidamente 
per un giudizio di non constatata 
pazzia sfidando qualsiasi tentativo di 
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simulazione, le circostanze fattuali 
e la fenomenica clinica dei casi 
rischiano di incrinare le certezze del 
paradigma ereditario. 
Gli stati crepuscolari, i tremori, le 
amnesie, le allucinazioni terrifiche, 
la ripetizione in alcuni casi delle 
sequenze traumatiche sono 
straordinariamente evocativi della 
connessione tra emozioni e disturbi 
psichici. Prevarrà una soluzione 
di compromesso, che individua 
nella predisposizione, strettamente 
ancorata all’ereditarietà, la chiave di 
innesco della risposta patologica.
Di tale complessa analisi il testo di 
Oscar Greco rende ragione attraverso 
una attenta ricerca delle fonti con 
intelligenza storica e passione 
umana.

Maria Bologna

C. Migani con il contributo 
di F. Giacanelli, Memorie di 
trasformazione. Storie da 
manicomio. Negretto Editore, 
Mantova, 2018, pp. 359, € 15,00. 
ISBN 9788895967349

Questo testo si raccomanda per una 
molteplicità di ragioni. 
Esso continua, innanzitutto, una 
feconda tradizione che ha visto, negli 
anni 70, molti operatori “farsi” storici, 
pur a volte con qualche ingenuità, 
e sviluppare, parallelamente al 
lavoro di cambiamento nel campo 
psichiatrico, un profondo interesse 

per le teorie della follia e per le 
conseguenti pratiche. 
Nel momento in cui si evidenziavano 
le storture e le violenze istituzionali, 
si era infatti convinti di dover 
recuperare il senso che aveva 
caratterizzato la psichiatria fin dal 
suo costituirsi, la sua natura storico-
culturale, le sue aspirazioni, le sue 
commistioni, le sue involuzioni, il suo 
ripiegarsi su logiche custodialistiche, 
con il duplice intento di conoscere 
criticamente ciò che rischiava di 
essere sbrigativamente licenziato ed 
utilizzare la storia come utile bagaglio 
per affrontare più adeguatamente i 
problemi della nuova realtà. 
In questa prospettiva si pone il 
lavoro di Cinzia Migani, da tempo 
intelligente promotrice di iniziative 
nel campo della salute mentale, che 
in modo competente ha affrontato 
la storia del manicomio di Bologna, 
analizzando in particolar modo gli 
ultimi trent’anni dell’Ottocento. 
Tale sforzo è stato in larga parte 
condiviso con Ferruccio Giacanelli, 
uno dei più autorevoli “padri” della 
nuova psichiatria italiana, già autore 
di fondamentali lavori di Storia 
della Psichiatria (per tutti l’articolo, 
suo e di G. Campoli, pubblicato nel 
1973 da “Psicoterapia e Scienze 
Umane”, l’introduzione al libro di 
K. Dorner “Il borghese ed il folle”, 
l’introduzione al libro di G. Colombo 
“La scienza infelice”). 
Attraverso una accurata ricerca 
archivistica, sono state analizzate 
alcune peculiari caratteristiche 
del manicomio bolognese (la vita 
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quotidiana, i regolamenti, la cultura 
psichiatrica interna, le modalità 
di ammissione e dimissione) che 
mettono in rilievo soprattutto le 
crescenti aspirazioni degli psichiatri 
a conquistare “visibilità e prestigio”. 
Infatti “…gli psichiatri, come nuova 
categoria di medici specialisti [sono] 
impegnati nella definizione della 
propria specificità professionale e 
dei caratteri formali della nuova 
disciplina specialistica, combattono 
per distinguersi dai medici generali 
e dall’area della magistratura e della 
pubblica sicurezza” (p. 99). 
Conflittualità, questa, che troverà 
sostanziale risoluzione con la legge 
del 1904, attraverso la definizione 
dei compiti e dei poteri del Direttore 
del Manicomio. 
La seconda parte del libro, sempre 
partendo dalla realtà bolognese, 
riguarda un aspetto spesso trascurato, 
quello dell’“ingombro manicomiale” 
per usare le parole di Tamburini, che 
causò, alla fine dell’Ottocento, il 
proliferare di “strutture di appoggio 
esterne al manicomio” (p. 253). 
Si trattava, in altri termini, di 
fronteggiare la crescente domanda 
di ricovero, “(…) favorita da un 
complesso intreccio di elementi 
diversi, che vanno dalla mancanza di 
una normativa nazionale di settore, al 
cammino compiuto dagli specialisti 
per medicalizzare la follia, alle 
caratteristiche socio-economiche 
dell’Italia in quel periodo” (p. 237); 
basti pensare che in Italia, nell’ultima 
parte dell’Ottocento, la popolazione 
manicomiale passò da tredicimila a 

quasi trentamila persone. 
Da qui l’attenzione che si sviluppò 
sia attorno ai criteri di ammissione 
nell’O.P. che sulla individuazione di 
fasce di ricoverati da “sgomberare”, 
impropriamente trattenuti nel 
manicomio e tuttavia bisognosi di 
cure ed assistenza. 
L’autrice, a tale proposito, ripropone 
dettagliatamente il dibattito nazionale 
che si sviluppò fra gli psichiatri 
italiani in quegli anni e che esitò 
nella promozione di istituti, esterni 
ma connessi all’O.P., alcuni dei quali 
formalmente destinati alle cure di 
specifiche persone (i pellagrosi, i 
frenastenici o deficienti, gli epilettici, 
gli alcolisti), anche se in fondo, a mio 
parere, tutti finalizzati ad occultare 
il fallimento del progetto di cura 
manicomiale; in tale contesto viene 
descritto con accuratezza lo sviluppo 
delle strutture esterne bolognesi.
L’ultima parte del libro riguarda 
la storia di tre persone, a lungo 
ricoverate negli istituti psichiatrici 
bolognesi: un punto di vista diverso, 
“dal basso”, che consente di cogliere 
nella loro concretezza i temi di fondo 
del testo, le pretese curative e i 
meccanismi alienanti dell’istituzione 
manicomiale. 

Luigi Tagliabue 
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