

Dalla storia militare alla storia culturale della guerra

a cura di Xosé M. Núñez Seixas*

Oswald Überegger (hrsg)
**Minderheiten-Soldaten:
Ethnizität und Identität in den
Armeen des Ersten Weltkriegs**
Schöningh, Paderborn 2018, pp. 211

Two Austro-Hungarian soldiers look calmly and directly at the reader from the cover of the book. Their external expression does not indicate that they might differ from the millions of other men in the Habsburg army. But as the title below reveals, they are two minority soldiers, whose struggle in terms of ethnicity, religion, or nationality will inform the tensions through which this anthology deftly moves. This is a book about minority-soldiers, like the two captured in the photograph, who fought in the First World War.

In the run-up to its centenary, academic interest in the First World War has intensified, and national minorities have increasingly become the focus of such research. In particular, detailed studies on certain specific ethnic or religious groups have emerged. However, these studies normally do not focus exclusively on soldiers, and there-

fore, only allow limited comparative access (thus Sarah Panter dedicates a chapter of her dissertation to the war experience of German Jews: *Jüdische Erfahrungen und Loyalitätskonflikte im Ersten Weltkrieg*, Göttingen 2014; with a typically broad approach cfr. H. Ewence-T. Grady, eds, *Minorities and the First World War. From War to Peace*, Palgrave, London 2017). Filling this gap is the declared goal of the collection published by Überegger in 2018. The contributions do not necessarily claim to present new or groundbreaking discoveries. Rather, they want to make the phenomenon of minority soldiers in the First World War more tangible in a comparative way, incorporating both a European and partially global perspective on questions of identity, loyalty, and ethnicity (the general question of loyalty or loyalties has been arrived in Military history at the latest since A. Eisfeld-K. Maier, eds, *Loyalität, Legitimität, Legalität. Zerfalls-, Separations- und Souveränisierungsprozesse in Ostmittel- und Osteuropa 1914-1921*, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2014). In my esti-

* Departamento de Historia, Universidade de Santiago de Compostela, praza da Universidade 1, E-15782 Santiago de Compostela; xoseml.nunez@usc.gal

mation, the authors have succeeded in doing so.

The central thread is based on a very traditional definition of national minorities as an ethnic, religious or linguistic minority group in nation states. The contributions quickly show that the minority groups were actually so-called «skewed group[s]» (p. 12), whose homogeneity was constructed by the military, politics, and in the public's perception for a variety of reasons. Despite the overarching significance of the contributions, there appears to be no uniform concept of identity at work here, which would have sharpened the thrust of some contributions. Nevertheless, this does not detract from the overall picture or the impact of these analyses. Most of the contributions present introductory overviews of the minorities in the states and their armies. The comparative perspective of the volume is unified by three topics that structure the contributions: firstly, the war experience of the minority soldiers under examination; secondly, the significance of national identity(s) in the field of tension between nation and region; and thirdly, the need to thematize the retrospective instrumentality and remembrance culture of minority military service (pp. 14-15).

The articles reflect a mostly smooth mobilization of minorities for military service, even in particularly critical regions such as Alsace and Lorraine (pp. 88-89) or conflicted areas such as Ireland (p. 107). As explanatory models, the authors provide a range of reasons for recruitment: widespread patriotism, as Gerald Lamprecht states for the majority of Jews among the warring nations (pp. 192-94); national indifference, as Jens Boysen shows for Polish soldiers in the German Reich (pp. 76-77); or the hope for concession of national autonomy rights for minority-

groups, as Christoph Jahr sees for the Irish (pp. 108-09).

The specific experiences of war first put to the test are these variously motivated identifications with the nation states, which ultimately lead to a phenomenon of transformation across minorities. In Richard Lein's study of Czechs in the Austro-Hungarian Empire, he sketches the successive alienation process between army command, civil administration, and soldiers. Military and State administration accused the Czech soldiers of pan-Slavic tendencies and disloyalty (pp. 31-32, 35). The analysis of the Battle of Zborów (1917) forms the core of Lein's depiction. He describes it as a turning point in the military and political delegitimization of Czech units, as the debate about Czech disloyalty took on a life of its own when Austrian nationalists began to carry it out publicly (pp. 36-39). The same can be observed for the Irish, who despite their military achievements – especially the initially Catholic 16th (Irish) Division – were stigmatized and discriminated against by the British military leadership (pp. 109-10). Christoph Jahr proves this in a quite unusual way in comparison with the other articles: he concludes from the disproportionate condemnation of Irish soldiers that military justice was used as an instrument of discrimination («Militärjustiz als Diskriminierungsinstrument», p. 110). After the Easter Rising (1916), to which Irish soldiers reacted predominantly with either scepticism or even rejection, the anti-Irish attitude even increased to general suspicion: repressive measures, harassment, and the successive dissolution of homogeneous Irish troops were the result (pp. 113-15). That this mistrust and the allegations of disloyalty for various minorities were completely unfounded can be seen from

the attempts to recruit minority prisoners of war for the home side: Andrea Di Michele's investigation into the treatment of Austro-Hungarian, Italian-speaking prisoners of war by the Entente and their allies shows that the agitations of Italian nationalists among the Italo-Austrians proved mostly fruitless (pp. 60-65). The same applies for Czech, Irish or Muslim soldiers, as seen in the contributions of Lein, Jahr, and Nachtigal.

Nevertheless, the comparison with other minority soldiers shows that such repressive measures could also result in the politicization and nationalization of soldiers. Volker Prott shows in his essay on Alsatians and Lorrainians that a broad identity change took place through repeated loyalty compulsions and generalizing discrimination on the part of the military and civil administration (pp. 88-90, 93, 100). Prott explains the openly anti-German attitude of many Alsatian and Lorraine soldiers at the end of the war by saying that their «commitment to the nation [...] [was] a flexible resource» (p. 87). Jens Boysen notes a similar change of identity for the Polish soldiers of the German Reich as early as 1916 (pp. 76-77, 82).

The contributions by Daniel Marc Segesser and Reinhard Nachtigal show the complexity of minority identities in the First World War. They broaden the perspective of the collection by examining combatants from imperial territories. Apart from the very specific war experiences and loyalty developments of the soldiers (pp. 148-53; 168-71), the A. point at the problems of analysing loyalty: either the analytical concepts prove partially problematic to «pre-modern constellations of one's own identity» (p. 157); or questions of diverging loyalties sometimes do not produce any answers, when only loyal men *per se* were recruited as soldiers (pp. 166, 170).

It would have been desirable to include the combat experiences of African colonial soldiers in the European theatres of war, which would have taken an even greater account of the claim to cover the world war. The third question about the culture of remembrance and the military service of minority soldiers underwent a specific reinterpretation after 1918 in accordance with the new national constellations: in new nation states it became either a national myth (Balkan states, Australia/New Zealand), or was neglected (Ireland); for minority-soldiers in occupied territories it became a compulsory service (Czech Republic, Alsace/Lorraine, Italy), or was quickly forgotten by newer historical developments (India, Armenia).

This informative and eminently readable volume fulfils the claim of providing a comparative perspective on minority-soldiers in the First World War. Again, it becomes clear that the general suspicion of minorities in all nations has expanded, regardless of the form of government or the pre-war status of the minorities. This is even more astonishing since, apart from a few isolated cases, there were almost no objections to the military behaviour of the minority soldiers, which nevertheless formed the main fear and central argument for restrictions. This can be seen in particular when looking at the attempts of all warring parties to mobilize their own minorities within opposing nations for their own side, which can be described as having largely failed. It can be concluded that the dissolution processes of loyalties observed among all minority-soldiers were not designed from the outset. Rather, they were the product of strikingly similar discrimination practices across national borders by politicians, the public and, in particular, military leaders – and were thus self-

inflicted. Only these disillusion led in a second step to the nationalization of the formerly ethnically and nationally indifferent groups and thus to the self-perception of the image attributed to them at the beginning.

*Emanuel Steinbacher**

Felicity Rash-Christophe Declercq
(eds.)

The Great War in Belgium and the Netherlands.

Beyond Flanders Fields

Springer International Publishing,
Basinstoke 2018, pp. XIX-226

Gli studi sulla prima guerra mondiale hanno rappresentato e continuano a rappresentare uno dei campi più attivi e più prolifici della ricerca storica. Tuttavia, se fino alla fine del secolo scorso la storiografia sulla Grande guerra si era prevalentemente focalizzata sui suoi aspetti militari, le conseguenze politiche e la dimensione onnicomprensiva della tragedia cui ha dato luogo, negli ultimi 25 anni è divenuto dominante il paradigma della storia culturale (cfr. J. Horne, *End of a Paradigm? The Cultural History of the Great War*, «Past & Present», 242, 2019, n. 1, pp. 155-92). Molti studi sottolineano il significato culturale della guerra, le ripercussioni sugli individui e sulle popolazioni, sulle percezioni collettive, sulla produzione intellettuale e artistica che essa stimolò, sugli aspetti simbolici della memoria culturale – il cui ruolo è fondamentale nella costruzione identitaria –, sulla produzione di *war cultures*, sui modi, cioè, in cui la guerra ha influenzato le diverse pratiche culturali (e viceversa: il modo in cui le pratiche culturali hanno influito sulla pratica della

guerra). Contemporaneamente, il focus si è spostato dalle grandi potenze alle “piccole nazioni”, non in senso geografico o politico, ma in termini di relativa debolezza nei confronti dei maggiori attori nella diplomazia europea (G. Barry-E. Dal Lago-R. Healy, eds., *Small Nations and Colonial Peripheries in World War I*, Brill, Leiden 2016).

È precisamente in questo filone di studi che si inserisce il volume curato da Rash e Declercq, che raccoglie i contributi presentati al workshop “Beyond Flanders Fields” tenutosi alla Queen Mary University of London il 4-5 giugno 2016. L’obiettivo, spiegano i curatori, «era quello di ampliare il campo degli studi sulla prima guerra mondiale sul ruolo del Belgio al di là delle questioni militari e al di là del fronte, e di offrire una piattaforma da cui estendere la natura interdisciplinare e internazionale della letteratura sulla prima guerra mondiale» (p. VII). Si trattava quindi di prendere in considerazione non solo il Belgio, paese che fu il primo obiettivo delle truppe tedesche nell’agosto 1914 e la cui occupazione ebbe conseguenze a lungo termine per il suo popolo, ma anche i Paesi Bassi che, per essere rimasti neutrali e indenni dall’occupazione, sono stati in gran parte ignorati dalla storiografia sulla prima guerra mondiale. Il volume analizza l’impatto culturale che la guerra ebbe *beyond Flanders fields*, oltre le Fiandre, che furono un importante teatro di battaglia sul fronte occidentale durante il conflitto. Senza entrare nel dettaglio, né nel merito, degli 11 saggi che compongono il volume, si possono indicare alcuni temi che, in misura differente, li attraversano in maniera trasversale, fornendo elementi che aiutino a comprendere la reazione (culturale, intellettuale, artisti-

* Historisches Seminar, Ludwig-Maximilians-Universität, Geschwister-Scholl-Platz 1, D-85939 München; em.stein@gmx.de

ca) all'invasione tedesca del Belgio che ebbero i paesi vicini.

Innanzitutto, la questione della neutralità. L'invasione del Belgio da parte della Germania, il 4 agosto 1914, dopo che il paese aveva rifiutato l'ultimatum, rappresentò anche un'aperta violazione del diritto internazionale – in base all'art. 7 del Trattato di Londra (1839), il Regno del Belgio era «uno Stato indipendente e perpetuamente neutrale». Vittima dell'aggressività tedesca, il paese divenne allora emblema di un'ingiustizia subita, soggetto discorsivo e visivo preferenziale di pamphlet e opere d'arte propagandistici volti a mobilitare l'opinione pubblica estera (specialmente britannica) in suo favore, e «destinatario di un tipo di assistenza non sempre puramente altruista nella sua motivazione» (p. 9), come emerge dal saggio di Felicity Rash. Dopo aver presentato le interpretazioni del termine «neutralità» in riferimento alla situazione del Belgio fornite allora da alcuni autori britannici e americani, esamina i ruoli e gli atteggiamenti adottati dagli operatori umanitari britannici che si recarono in Belgio durante le prime settimane di guerra.

La questione della neutralità ritorna nel saggio di Sophie De Schaepdrijver, che sottolinea come l'invasione del Belgio abbia rappresentato una violazione delle norme internazionali. Scegliendo la neutralità, il governo belga accettò la guerra, convinto che gli accordi internazionali rappresentassero l'unica «salvaguardia possibile per le piccole nazioni» (p. 26). La sofferenza dei civili che comportò tale scelta, trasformò il Belgio nella vittima sacrificale per il bene comune, come testimonia il *King Albert's Book*, pubblicato nel Natale 1914 sul prestigioso quotidiano britannico «The Daily Telegraph» e che contribuì una volta per tutte a fissare l'immagine del Belgio co-

me nazione martire. In questo senso la «cultura di guerra» rappresenta un insieme di credenze che permise ai belgi di tollerare la guerra in quanto «realtà necessaria» (p. 15).

La neutralità, d'altra parte, si rivelò un'arma a doppio taglio, in quanto in sede dei trattati di pace il «sacrificio» belga sarebbe apparso ben poca cosa in confronto al sangue versato dagli altri paesi sui campi di battaglia. Infatti, in una guerra totale e brutale che non ammetteva posizioni neutrali, la neutralità finì per essere considerata immorale. Ciò, oltre ad influire negativamente sull'immagine che le altre potenze avevano dei Paesi Bassi, anch'essi rimasti neutrali, alla lunga finì per pesare anche sull'immagine dello stesso Belgio, andando a minarne la posizione durante la stesura dei trattati di pace. Van Tuyll ricorda come Belgio e Paesi Bassi non godessero di grande stima tra le potenze dell'Intesa, ma anche come la Grande guerra abbia esacerbato la relazione già conflittuale tra questi due paesi. Tale inimicizia si trasformò in una mancanza di cooperazione strategica subito dopo il trattato di Versailles.

Strettamente connesso al tema della violazione della neutralità belga è quello, già emerso, della rappresentazione del Belgio come martire, del «povero piccolo Belgio» sacrificatosi per la causa della giustizia. Come ricorda John P. Williams, la distruzione dell'antica città universitaria di Louvain, considerata da molti la «Oxford del Belgio», avvenuta nell'agosto 1914, suscitò particolare sdegno nel mondo intellettuale, incluso quello tedesco. Nell'invasione, infatti, andarono persi 230 mila libri (compresa una collezione di 750 manoscritti medievali), distrutti 1.100 edifici, uccisi 248 civili e gran parte della popolazione fu evacuata nelle campagne (p. 38). I tede-

schì giustificarono l'invasione di Louvain adducendo le presunte atrocità perpetrate dai *franc-tireurs* sulle forze occupanti – reminiscenza delle violenze commesse dai cittadini francesi nel corso della guerra franco-prussiana del 1871 – e di cui la stampa tedesca dava dettagliati e sensazionalistici resoconti. Infine, per i tedeschi la distruzione di Louvain, emblema del cattolicesimo belga, rappresentava l'asservimento, anche simbolico, di una cultura nemica (p. 40).

Come la presunta violenza belga sia stata utilizzata per giustificare le violenze tedesche emerge anche dal saggio di Sebastian Bishoff, che si sofferma sul ruolo fondamentale che le rappresentazioni di genere giocarono nella propaganda tedesca di guerra. Secondo i tedeschi il Belgio aveva perso la propria sovranità a causa sia della sua violenza, sia della sua ipocrisia (dal momento che, secondo loro, non aveva mantenuto la propria parola riguardo la neutralità), sia del basso livello della sua cultura (p. 50). Analizzando la comparsa di figure femminili e maschili negli organi di stampa tedeschi, ma anche in vignette, drammi popolari e cartoline, l'A. sistematizza i differenti livelli di significato che esse assunsero, chiarendo al contempo le prospettive dalle quali queste immagini furono prodotte. Hugh Dunthorne racconta di come Frank Brangwin, eclettico e prolifico artista e attivista gallese, nato in Belgio, dove trascorse parte della sua infanzia, contribuì allo sforzo bellico della Gran Bretagna, spinto dalla convinzione che il giovane stato belga fosse stato oltraggiato e per questo la Gran Bretagna avesse il dovere di aiutarlo, sia combattendo al fianco del suo esercito, sia fornendo asilo a numerosi belgi fuggiti dal paese. Brangwin, abile illustratore, autore di alcuni celebri manifesti volti a inco-

raggiare il reclutamento e a promuovere le opere di beneficenza per la guerra, scelse di non idealizzare la guerra e di mostrarne tutti gli orrori.

Un tema che ricorre nei vari saggi è la questione fiamminga, poiché la situazione interna del Belgio si trasformò durante la guerra in una questione di interesse internazionale, condizionando considerevolmente le sue relazioni con gli altri paesi. Essa, per esempio, influi sulle strategie politiche della Germania, che sfruttò la questione linguistica e razziale come strumento di propaganda per destabilizzare il Belgio, provocando in tal modo anche il coinvolgimento degli olandesi nel conflitto linguistico belga. Tessa Lobbes analizza le risposte divergenti date dagli intellettuali olandesi alla *flamenpolitik* tedesca – trattamento preferenziale dei fiamminghi e della loro lingua per stimolarli a collaborare –, sottolineando come, in realtà, essa non fosse rivolta solo al Belgio ma anche ai Paesi Bassi. Le risposte olandesi andarono di pari passo con la formazione di diverse alleanze tra intellettuali olandesi e i rifugiati belgi e tali coalizioni erano a loro volta assistite, talvolta segretamente, dalle potenze belligeranti (p. 70). L'A. identifica quindi tre tipi di alleanza: una filo-tedesca, una filo-francese, e una che era contemporaneamente filo-belga e filo-fiamminga.

La rilevanza della questione fiamminga a livello internazionale emerge anche nel contributo di Geneviève Warland sulla discussione allora in corso nel mondo accademico tedesco circa lo status giuridico da concedere al Belgio dopo la guerra. A influire sul modello politico preconizzato dagli intellettuali tedeschi (annessione totale o parziale, protettorato, stato indipendente) non poco contò la questione fiamminga, che per alcuni legittimava non solo le finalità belliche

tedesche, ma anche una possibile annessione del Belgio o una sua trasformazione in protettorato. Il saggio di Warland, come quello di Schaepdrijver, chiama inoltre in causa un'altra questione assai dibattuta all'epoca nell'arena internazionale: il diritto delle piccole nazioni di esistere. Anche il saggio di Christophe Declercq sulla stampa belga in esilio (in questo caso in Gran Bretagna) testimonia la frammentazione della nazione e dimostra il bisogno delle comunità belga, fiamminga e vallona di far risaltare la propria identità linguistica nei giornali. Come l'A. sottolinea, all'epoca del conflitto la frammentata nazione belga sperimentò la guerra in modo così irregolare che l'unica patria sopravvissuta in grado di unire la popolazione dispersa fu quella immaginaria. Completano il volume due contributi: di Maria Inés Tato sui diari dello scrittore argentino Robert J. Payró che, trasferitosi da qualche anno in Belgio, documentò i primi mesi dell'occupazione tedesca di Bruxelles; di Karen Shelby sull'inaugurazione del Westfront Nieuwpoort Visitor's Centre in occasione del centenario e l'importanza della memorializzazione.

In conclusione, il volume è ben strutturato, la sequenza dei saggi – per quanto molto diversi tra loro per contenuti e temi trattati – rimanda a un racconto coerente e in grado di abbracciare vari aspetti della storia culturale e sociale dei paesi in questione e di restituire così la complessità delle «culture di guerra», delle risposte intellettuali e artistiche all'occupazione tedesca del Belgio, ma anche dei dibattiti e delle vicende che caratterizzarono gli anni della Grande guerra.

*Francesca Zantedeschi**

* Gerda Henkel Stiftung, Malkastenstraße 15, D-40211 Düsseldorf; francesca.zantedeschi@eui.eu

Lodewijk Hermen Grondijs
Voina v Rossii i Sibiri
[La guerra civile in Russia e Siberia]

R.G. Gagkuex, traduzione
 di M. Iu. Kozhevnikova
 e V.I. Gabyshev
 Politicheskaja entsiklopedija,
 Moskow 2018, pp. 455

With transnational military history now claiming increasing ground, academics are delighted when they encounter war reporting written by people whose relationship to all the contending parties is that of foreigners. The underlying hope is that these 'alien agents' might provide a fresh, detached outlook on long-familiar topics, and that from the ink expended a lifetime ago, some sort of "objective truth" might emerge. The Dutch war correspondent Lodewijk Hermen Grondijs (1878-1961) was a meticulous observer, but not one who was in the least "detached" from the objects of his study. Hence his writings, now published in Russia, do not provide historians with the highly sought-after "objective truth".

A highly trained academic, Grondijs voluntarily and "subjectively" immersed himself in the First World War, spending most of its duration as a Western journalist on the Russian side. There, Russophilia became ingrained into his strict political conservatism. Grondijs's constant oscillation between writing articles for «The Daily Telegraph» and «L'Illustration», and performing his "duty" in the Russian trenches, turned him into an impressively decorated combat veteran. After the violent social eruptions of 1917, which he wholeheartedly opposed, he maintained his pro-

Russian commitment – as he understood it – and joined the anti-communist White Russian forces, holed up in the Kuban region of Southern Russia.

As previously, and instead of enjoying his formal privilege of remaining safely at the army headquarters, he sought out a place at the epicentre of the catastrophe. Thus, in early 1918, he became the only foreigner to participate in the Ice March of the Volunteer Army. Growing disillusionment with the prospects of the anti-Bolshevik struggle, however, drove him to leave the Russian counterrevolutionaries, and led to his swift capture by the Red Army forces. Amid the disaster of the Russian Civil War, this was an ironic turnabout: the pro-White Dutch veteran of the Russian conflict now had the opportunity to return to his role as an “objective journalist”. He thus gained the experience of a lifetime observing and reporting on Soviet workers, peasants, and commissars.

Leaving the war and Russia in mid-1918, Grondijs did not remain in Western Europe. Early in 1919 he was dispatched once again, this time to the Far East. There he observed the Siberian chapter in Russia’s internal conflict, touring both the front lines and the rear of the immense battleground. In late 1919 he spent time with the Japanese interventionist troops that were conducting anti-partisan operations against the Red insurgents. Returning to Europe with a Russian wife in 1920, he lived in Paris, where he remained very articulate about his Russian experiences. In 1922, he published his memoirs, which attracted a degree of political attention. After returning to the Netherlands in the late 1920s, he resumed his seemingly long-forgotten academic career. Grondijs’s adamant conservatism was too elitist in nature to allow him to become part

of any mass movement. Hence, despite his typical far-right reverence for “order and discipline”, his extreme anti-Soviet convictions and his occasional contacts with ultra-right circles, he did not join the NSB party, ignoring the offer to become a member of the Dutch National Socialists.

Grondijs’ writing is rich and engaging, though uneven in the extent of the details (and emotions) conveyed. The most valuable parts of the text are based on diary entries, while other elements of the narrative, derived from discussions with witnesses, provide a second-hand attempt at reconstruction. Together, these characteristics of the text add to its innate subjectivity and contribute to the peculiar manner in which it is constructed. Grondijs bestows his judgments on people, parties, events, and social types, while trying simultaneously to adhere to describing events in a journalistic style. At times, this renders the text more gripping. Grondijs does not shy away from pathos and readily expresses his moralistic conclusions. His impressions of Russia are deep and complex, although not without a critical edge. Despite choosing sides, learning how to swear prolifically in Russian and being granted imperial combat medals and crosses, he remains very much a foreign agent, a man who has made a strong investment of his sympathies but who is still detached from events by virtue of his culture and upbringing. His xenopatriotism is sincere, but still an adopted feature, a learned feeling. These sentiments reach their height when he describes the revolutionary turmoil: while the White Guards, struggling to rake up a fighting force, are called «an army of patriots», the Bolsheviks are depicted as agents of radical violence, fomenting chaos and unrest. To describe the Bolsheviks, Grondijs even coins a

curious term, maximalists, which is repeated throughout the text.

At times, his writing is reminiscent of that of Ernst Jünger. While witnessing brutal slaughter in the trenches, and an avalanche of anarchic violence between former compatriots, Grondijs seems to find a certain – for us, as civilians, probably “pathological” – beauty in the aggressive acts of opposing forces, though he is repulsed by violence against civilians. There is an overall rationale that helps to explain his extensive volunteering for service as a war correspondent. He stated that war offers a unique opportunity to study «the most interesting» of all subjects, that is, human beings. The transformation of the individual through extensive exposure to violence, the spirit of self-sacrifice and the concept of death for an ideal are elements that Grondijs finds fascinating. Conflict thus becomes an anvil on which «aristocratic values», as he sees them, are forged. He is not obsessed with war but is definitely “hooked” on its metaphysics; in this regard, his memoirs provide a vital example and further our insight into the phenomenon of “war as a drug”, while also having importance for our understanding of combat volunteering.

Though relatively well known in the Netherlands, Grondijs remained a stranger to most Russian historians, despite his extensive publications on Russia and Russians. The appearance of his memoirs in an academic edition is a praiseworthy and long overdue event that contributes new layers to our understanding of the pivotal turning points in Russian history. Apologetic in character, but correspondingly important precisely because of their “subjectivity” Grondijs’s

writings offer a rare perspective on the potential of violence to transfigure the psychology of the masses. Ultimately, Grondijs’ own psychology, foreign or not, was also shaped by it.

*Oleg Beyda**

Matthias Häussler

**Der Genozid an den Herero:
Krieg, Emotion und extreme
Gewalt in Deutsch-Südwestafrika**
“Genozid und Gedächtnis”

(Institut für Diaspora-und
Genozidforschung, Ruhr-Universität
Bochum)

Velbrück Wissenschaft,
Weilerswist 2018, pp. 348

In 1966 Horst Drechsler, a historian from the German Democratic Republic, launched a debate about war and genocide in the former German colony of South West Africa, today’s Namibia. He argued that the war against the Herero and Nama peoples between 1904 and 1908 «can only be described as genocide» (H. Drechsler, “*Let Us Die Fighting*”: *The Struggle of the Herero and Nama against German Imperialism (1884-1915)*, Akademie-Verlag, Berlin 1980, p. 155). «German imperialism», Drechsler further explained, «resorted to methods of genocide, thus earning unenviable notoriety in later years». Ever since Drechsler published his findings, the controversies about alleged paths and (dis)continuities from «Windhoek to Auschwitz» – to refer to a provocative book title by Jürgen Zimmerer – have resonated beyond the German historiographical debate.

At least since the early 2000s, when the hundredth anniversary of the war

* School of Humanities, University of New South Wales, Po Box 7916 Canberra; oleg.beyda@student.adfa.edu.au

was approaching, German colonialism in Africa has become an innovative, diverse, and fruitful field of international scholarly enquiry. It is in this very tradition that the recent book by the historian Matthias Häussler can be situated. Building on a comprehensive bibliography and a wide array of documents held in public and private archives in Botswana, Germany, Great Britain, Namibia, and South Africa, it is particularly the sustained focus on the dynamics of violence unleashed from «below» (German settlers and their voluntary militias, soldiers of the Schutztruppe, and low-ranking officers) that sets the book apart.

The first chapter elaborates on the particular position of the German settler community in Namibia, which was characterized by a «double antagonism»: competing on the one hand with autochthonous societies for land and other resources and confronting, on the other hand, the colonial state in order to push their own particular agenda and further their supposed prestige as «white masters». In tune with recent findings on the nature of settler colonialism elsewhere, Häussler shows how the German settlers in their racist beliefs pushed time and again for the escalation of violence and a radical restructuring of the colony through war. In fact, German settlers constituted an «independent engine of expansion», as Häussler puts it.

However, in contrast to other settler societies (e.g. in the Americas) the white colonists in German South West Africa never experienced a large amount of frontier autonomy. From the very beginning of the settlement process, German colonists – consisting of a few farmers, but mainly of traders, urban craftsmen and people in other dependent pay relationships – faced a colonial state that perceived itself as an extension of the

so-called metropole, reproducing social hierarchies from Europe in Africa, which led to conflicts with the settlers' «on the spot» self-perception. In Namibia, the European settlers had little in common with Ronald Robinson's notion of the «white colonist» as the «ideal prefabricated collaborator» of the colonial state.

After a short discussion of the outbreak of the war in 1904 and the total war aims (of the Herero end of German oppression, that is, the end of the colony) as well as their limited style of warfare (women and children were most often spared), Häussler turns to the subsequent violent reaction (vengeance) by the colonial society. Thereby the author sets the stage for evaluating the shifting «strategic horizon» of German colonial warfare in Namibia from 1904 to 1908, what he describes as the processuality («Prozesshaftigkeit») of the genocide in German South West Africa. This genocidal process spans from Governor Theodor Leutwein's concept of limited colonial warfare to the metropolitan notion of «political extermination» envisioned by the general staff in Berlin, and finally to General Lothar von Trotha's infamous conceptions of total domination.

Häussler pays close attention to the different conceptions of «on the spot» colonial warfare in Namibia and in the German capital of Berlin. In a careful manner, the author examines the contemporary notions of «wars of extermination» and «battles of annihilation», pointing to their strategic and tactical meaning in the German military tradition. As in many other colonial arenas in the late 19th and early 20th century, in Namibia the boundaries between strategic perceptions and physical extermination of the enemy were often blurred.

Following a meticulous reconstruction of Trotha's war objectives, setbacks, and his «fantasies of violence», Häußler guides the reader in subsequent chapters through the Battle of Waterberg and the unfolding of the genocide. He then turns to the general «dynamics of small wars», shedding new light on the mechanisms and spirals of brutalization in asymmetrical conflicts. Analyzing German soldiers' and lower officers' journals as well as private letters, Häußler demonstrates how the enemy was dehumanized as «black devils»: A «predator-like opponent» blended with an unfamiliar and supposedly hostile environment. In a climate of constant fear, cruelty became the new normal among German soldiers. There was no need for direct orders to rationalize the killing of Herero women and children. In fact, soldiers had become an «independent engine of annihilation».

Well argued, convincingly organized, and beautifully written, Häußler's book fills a critical gap in the recent debate about the history and theory of colonial violence, bringing extreme violence from «below» – including the weight of emotions – into the general discussion. However, in his analytical framework the author almost exclusively considers the colonists' paths towards extreme violence. The lack of traditional sources in the case of the Herero does not allow for the same in-depth examination of all the warring parties involved. Notwithstanding this (inevitable) limitation, it is to hope that this innovative book will soon be translated into English and made accessible to the broad international readership it deserves.

Andreas Stucki*

James Matthews (eds.)

**Spain at War.
Society, Culture and Mobilization,
1936-44**

Bloomsbury, London 2019, pp. 280

Da alcuni anni i *war studies* che hanno come oggetto di analisi la guerra civile spagnola evidenziano la mancanza di opere che affrontino il conflitto nella sua dimensione sociale, culturale, economica e, soprattutto, esperienziale e individuale. Vale a dire che riproducano le metodologie e i quadri concettuali attualmente dominanti nelle storiografie europee e americane per lo studio dei conflitti armati, che trascendono lo scenario limitato del campo di battaglia e delle operazioni militari per approfondire in quale modo la guerra colpisce i gruppi umani, quale impatto essa ha nel medio e lungo termine e, in definitiva, qual è il suo ruolo di forza motrice della storia. Tuttavia, sebbene questa pre-occupazione riguardante i *war studies* che trattano la guerra civile spagnola sia ancora valida, ci si potrebbe chiedere se non si tratti di un problema in via di superamento, come si intravede dal libro a cura di Matthews.

Spain at War è un chiaro esempio della solidità degli studi sulla guerra in Spagna, e di come la storiografia sul conflitto civile spagnolo tenda a convergere con gli standard che dominano l'attuale panorama storiografico. Quest'opera collettiva riunisce il lavoro di diverse generazioni di storici che, dall'inizio del XXI secolo, hanno percorso quelle dimensioni culturali, sociali, economiche o esperienziali alle quali si è fatto riferimento all'inizio di questa recensione. Tuttavia, il volume non è semplicemente un tentativo di far conoscere in altri spazi accademici

* Historisches Institut, Universität Bern, Länggasstrasse 49, CH-3012 Bern; andreas.stucki@hist.unibe.ch

ci le principali linee di lavoro di storici spagnoli ed ispanisti, proposito che è di fatto chiaramente menzionato nell'introduzione (p. 2), obiettivo non certo di secondaria importanza, dato il carattere periferico che in molte occasioni occupa il caso spagnolo all'interno della mappa dell'Europa tra le due guerre. L'opera presenta piuttosto una struttura coerente che affronta la guerra a più livelli e, inoltre, si estende fino al periodo postbellico della prima guerra civile. In altre parole, costituisce un riferimento storiografico essenziale, oltre che di primo piano, per lo studio del conflitto.

In questo modo, i diversi contributi affrontano aspetti chiave come la morfologia della mobilitazione delle milizie dopo il colpo di Stato del luglio 1936, gli atteggiamenti dei combattenti comuni – compresi i dibattiti sull'influenza dell'ideologia sulle motivazioni e l'esperienza dei soldati –, lo spazio della retroguardia, temi solitamente rimasti al margine della storia come i bambini o i combattenti nordafricani arruolati nell'esercito ribelle, o i retaggi della guerra negli anni '40, attraverso i casi della mobilitazione di ex combattenti, della División Azul inviata da Franco al fronte orientale (1941-44), e della costruzione delle forze armate franchiste. Si tratta di un viaggio ampio, compiuto grazie a storici meritevoli di credito con un marcato profilo internazionale – peccato tradizionale della storiografia spagnola fino a poco tempo fa –, che solleva anche questioni decisamente nuove in alcuni casi. Ad esempio, colpisce in maniera particolare la prima parte dedicata alla mobilitazione delle milizie, aspetto cruciale per comprendere il modo in cui si formarono gli equilibri politici in entrambe le parti e la geografia della guerra nei primi mesi, e che non beneficia ancora di molti studi con una prospettiva omnicomprensiva per entrambe le parti.

Nonostante l'indubbia qualità complessiva e l'elevato livello di contributi, è possibile individuare alcune lacune. Tenendo in considerazione l'obiettivo di offrire un affresco sulla «Spagna in guerra» tra il 1936 e il 1944, e nonostante l'introduzione stessa riconosca alcuni limiti dovuti all'assenza di alcuni temi – come quello dei volontari stranieri di entrambe le parti, per esempio (p. 3) – sorprende la scarsa presenza della violenza, sia durante che dopo la guerra. È vero che la storiografia sulla violenza e sulla repressione franchista ha conosciuto uno sviluppo notevole e autonomo al di fuori, in generale, della guerra intesa dal punto di vista dei *war studies*, ma la storiografia spagnola degli ultimi due decenni ha offerto risultati che hanno collegato entrambe le dimensioni e che avrebbero avuto pieno senso all'interno di *Spain at War*. In realtà, proprio per la centralità della violenza in questo periodo, questa assenza è ancora più evidente. Allo stesso tempo, nemmeno la continuazione della guerra nel dopoguerra, cioè la lotta della guerriglia antifranchista e le politiche anti-partigiane attuate dall'apparato di polizia e militare del franchismo, ha un peso specifico notevole nell'opera, tranne che per qualche riferimento molto puntuale (ad es. pp. 96-98, 205 e 207). Una trattazione più ampia di questa questione avrebbe ulteriormente rafforzato l'obiettivo di convergenza storiografica internazionale esposto nel libro, costruendo ponti comparativi con altre esperienze simili nell'Europa interbellica che hanno avuto un'importante rilevanza storiografica negli ultimi anni, soprattutto concernenti la Grande Guerra e il suo dopoguerra. In definitiva, manca un maggior riferimento ad alcuni studi, come quelli di Francisco J. Leira o Claudio Hernández, che negli ultimi anni si sono occupati dell'esperienza bellica dei combattenti ribelli. La novità di queste

opere, e l'analisi approfondita di questioni fondamentali come quelle analizzate in alcuni capitoli dell'opera, avrebbero meritato una maggiore presenza.

Spain at War è un libro necessario. Non solo perché raccoglie una serie di contributi fondamentali per la comprensione dell'evoluzione degli studi sulla guerra in Spagna negli ultimi due decenni, ma soprattutto per la pubblicazione di questi lavori in lingua inglese. In questo senso, lo sforzo del curatore, James Matthews, è particolarmente degno di nota, perché, come sottolineavo prima, la storiografia spagnola in molte occasioni ha trovato nei Pirenei una barriera troppo difficile da superare. La ricollocazione della Spagna come scenario cruciale dell'Europa nel periodo tra le due guerre dipende dai contributi netti che la sua storiografia può dare ai principali dibattiti, cosa che questo libro soddisfa più che mai, nonostante le questioni di cui sopra. Non per niente, ciò che il volume rappresenta è la nuova generazione di storici che deve compiere il passo definitivo, e lo sta già compiendo, per superare le barriere nazionali e connettersi in Spagna con le dinamiche transnazionali e globali della storia europea e mondiale.

*Miguel Alonso-Ibarra**

Martin R. Gutmann

**Building a Nazi Europe:
The SS's Germanic Volunteers**
Cambridge UP, Cambridge 2017,
pp. 254

La storia delle Schutzstaffel (SS) e del loro braccio armato, le *Waffen SS*, è da tempo un argomento molto caro a diversi storici e attivisti di vari paesi, anche italiani, affascinati dall'appello

«europeo» delle *Waffen SS* durante la seconda guerra mondiale e dall'espansione che il corpo armato conobbe sotto la guida di Heinrich Himmler, tanto che finì per costituire una vera e propria «armata europea» anticomunista che avrebbe dovuto servire da fondamento per l'idea nazista di un nuovo ordine europeo. Alcuni di questi propagandisti e storici neofascisti hanno visto nelle diverse «legioni europee» e nei volontari dell'Europa del Nord e dell'Ovest che aderirono alle *Waffen SS* addirittura un precedente di quel che pochi anni dopo la sconfitta finale del Terzo Reich sarebbe diventata l'OTAN/NATO. Ad ogni modo, con l'eccezione di alcuni studi come quello di Georg Stein nel 1966, e quello di Bernd Wegner nel 1982, le *Waffen SS* sono state studiate con molto ritardo dalla storiografia specialistica, e ancor più tardi dalla nuova storia militare, soprattutto nell'ambito storiografico di lingua tedesca, ma non solo, come mostrano, per esempio, i lavori recenti di Leleu (2007), Rohrkamp (2011), Schulte, Lieb e Wegner (a cura di, 2014), e Böhler e Gerwarth (a cura di, 2016) sull'insieme delle *Waffen SS*, così come gli studi centrati sulle diverse «legioni» o divisioni straniere presenti sotto la loro bandiera, come quello di Zaugg (2016) sugli albanesi, o di Guerra (2012) sugli italiani.

Nel complesso, i vari studi sui volontari europei delle *Waffen SS* hanno sottolineato la loro limitata rilevanza militare, dato che rappresentavano soltanto una piccola parte della totalità dei soldati (composta per la grande maggioranza da tedeschi e tedeschi «etnici», coloro, cioè, che abitavano oltre i confini del Reich prima del 1939). Questi studi si sono centrati piuttosto sulle motivazioni dei volontari – considerati dopo il 1945

* Departament d'Història Contemporània, Universitat Autònoma de Barcelona, edifici B, E-08193 Bellaterra; miguelzgz116@hotmail.com

come traditori e collaborazionisti –, che oscillavano fra il fanatismo filo-nazista, l'anticomunismo di carattere cristiano (l'idea della «cristianità combattente», come ha segnalato anche David Alegre nella sua tesi di dottorato nel 2016), l'opportunismo strategico (la possibilità di diventare i nuovi ceti dirigenti negli stati satelliti del Terzo Reich), la necessità economica, e il «desidero di avventure». Vi era inoltre una minoranza di volontari che si era mobilitata anni prima, in occasione della guerra civile spagnola. Un altro argomento su cui si è focalizzata la maggior parte degli studi è stato quello delle culture ed esperienze di guerra specifiche di ogni nazionalità rappresentata nelle Waffen SS e nelle diverse «legioni straniere» del Terzo Reich, così come il loro grado di coinvolgimento nella guerra di sterminio nazista sul fronte orientale (1941-45). Sono alcune delle domande anche poste dagli storici che si sono occupati del caso dei soldati dell'Armata Italiana in Russia, dei soldati rumeni o della Divisione Blu spagnola.

La decisione di trasformare le Waffen SS in un'armata europea è stata finora attribuita allo stesso Himmler, così come ad alcuni personaggi meno noti della leadership nazista, come il giornalista Gunter D'Alquen oppure Gottlob Berger. Vi è stato consenso anche sul fatto che il primo progetto di espansione delle Waffen SS era stato diretto, poco prima dello scoppio della seconda guerra mondiale e dell'invasione dell'Unione Sovietica, verso i cosiddetti paesi «germanici», in particolare quelli occupati (Danimarca, Norvegia, Fiandre, Paesi Bassi), ma anche quelli neutrali o alleati (Svezia, Svizzera e Finlandia). Ciò che l'A. intende dimostrare, sulla base di nuovi documenti emersi dagli archivi svedesi e svizzeri (interrogatori di volontari, testimonianze di processi e corti marziali), è soprattutto il ruolo da protagonista

che, almeno fino al 1943, un'élite ridotta di nazisti «germanici» provenienti dalla Svizzera e dalla Svezia, come lo svizzero Franz Riedweg, giocò grazie alla sua presenza e influenza su istituzioni finora poco studiate, come la *Germanische Leitstelle*.

Secondo Gutman, si trattava di un vero e proprio progetto di espansione continentale del nazismo, che puntava sull'attrazione dei paesi germanici nella sfera d'influenza della «Grande Germania». Inoltre, sulla base dell'analisi propografica di un centinaio di volontari neutrali scelti in ragione della loro influenza e importanza, l'A. cerca di dimostrare che il profilo di questi filo-nazisti «germanici» non è quello di semplici traditori e opportunisti, ma corrisponde soprattutto all'immagine di nazionalisti «cosmopoliti», di uomini istruiti, provenienti da ceti sociali più o meno benestanti, che erano stati spesso all'estero e che diventarono convinti difensori di un fascismo transnazionale, il progetto europeo dei quali poteva essere portato a termine soltanto attraverso l'alleanza con la Germania e la distruzione del comunismo. Per costoro, il progetto di espansione europea del nazismo verso i popoli germanici era qualcosa di più che uno strumento propagandistico messo al servizio di interessi nazionalisti tedeschi.

Nei capitoli 3, 4 e 5 del volume viene descritto il processo di reciproco distanziamento fra gli idealisti «germanici» della leadership delle Waffen SS e la *Germanische Leitstelle*, da un lato, e i loro superiori tedeschi, compreso lo stesso Himmler, dall'altro. Alla fine, nel 1943, il progetto «germanico» fu accantonato dai dirigenti nazisti, i quali erano soprattutto nazionalisti tedeschi che usavano l'europeismo come uno strumento di propaganda efficace per attirare collaboratori e volontari armati nella lotta contro l'Unione Sovietica sotto la ban-

diera della «Crociata Europea contro il comunismo». Le Waffen SS diventarono «europee» piuttosto che «germaniche», e accettarono in modo crescente anche legioni di volontari balcanici, ucraini o caucasici. Di conseguenza, quei volontari germanici che provenivano da paesi neutrali si trasformarono in combattenti disillusi verso la fine della guerra, anche se la maggioranza di loro lottò fino alla fine contro il «comunismo asiatico».

L'approccio di Gutman, centrato sui volontari germanici provenienti da paesi neutrali e sulle loro motivazioni ideologiche, rappresenta senza dubbio un contributo rilevante alla storia dei volontari europei nelle file della Wehrmacht e delle Waffen SS, delle quali l'autore sottolinea proprio la dimensione internazionale e il carattere di esperienza comune e formativa di un «fascismo transnazionale». Bisogna tuttavia segnalare alcune omissioni. Da un lato, l'A. non tiene conto di molti studi recenti sulle Waffen SS, come quello di Böhler e Gerwarth (2016), che hanno dato rilievo a quest'aspetto. L'importanza delle motivazioni ideologiche è stata dimostrata anche da diversi studi sui volontari germanici e non germanici delle Waffen SS. Dall'altro, siccome lo studio focalizza la propria attenzione sui ceti dirigenti e più influenti dei volontari, è difficile rispondere alla domanda iniziale: fino a che punto il profilo «militante» corrispondeva con quello della maggioranza dei volontari germanici, o di quelli svedesi e svizzeri? Un paragone con altre nazionalità, anche non germaniche, sarebbe stato a nostro parere di grande utilità. Infine, la dimensione complessa del fenomeno del volontariato di guerra «transnazionale», trattata fra gli altri da Levsen e Krueger (2010) e Arielli e Collins (2012), non è affrontata in alcun modo. Ciononostante, lo studio di Gutman dimostra il rinnovamento degli approcci e delle interpretazioni del ruolo svolto dalle Waffen SS durante Se-

conda Guerra Mondiale e all'interno del progetto di impero continentale del Terzo Reich, ricco di sfumature.

Xosé M. Núñez Seixas

Alexander Hill

The Red Army and the Second World War

Cambridge UP, Cambridge 2016, pp. 754

Andrew Barros-Martin Thomas

The Civilianization of War: The Changing Civil-Military Divide, 1914-2014

Cambridge UP, Cambridge 2018, pp. 344

Differenti sia nell'approccio che a livello tematico e cronologico, le due opere possono essere incluse nella stessa recensione per diverse ragioni. Entrambe pongono la guerra al centro dell'attenzione, così come i molteplici soggetti, fenomeni e realtà che convergono in essa. In questo senso, i due lavori sono accomunati dal fatto di affrontare i rispettivi casi di studio da prospettive innovatrici, sia da un punto di vista contingente, sia perché intendono la guerra e i diversi modi di farla come un fenomeno dinamico che prende vita nel corso dello stesso conflitto. Tutto questo permette agli autori, ciascuno a proprio modo, di lasciare alcuni preziosi insegnamenti e idee per chiunque studi la guerra.

Forse, delle due, è la seconda che fornisce la chiave principale, in questo caso valorizzando i grandi progressi che, dalla fine della guerra fredda, abbiamo fatto nella conoscenza dell'Armata Rossa e del suo ruolo durante la seconda guerra mondiale. Il fattore che più vi ha contribuito è stata la facilità di accesso agli archivi militari sovietici negli anni '90. Hill sottolinea anche il potere dell'in-

tuizione e lo sviluppo del buon senso nell'attività dello storico. Strumenti che tutti gli storici utilizzano nella propria ricerca, ovviamente secondo qualità e talenti diversi, e che riescono a condurci fuori da molti impasse, che rendono il nostro lavoro attraente, permettendoci di rischiare e di andare oltre, sia nella lettura delle fonti, sia al momento di proporre nuove interpretazioni. Spesso siamo reticenti a invocarli apertamente, a causa di un complesso desiderio di scientificità, come se nella scienza non ci fosse spazio per la speculazione e le ipotesi, purché pogiate sempre su basi solide e onestà.

Vale la pena segnalare l'omaggio di Hill all'opera di John Erickson, il primo che, tra gli anni '60 e '80, ebbe il coraggio di affermare che l'Armata Rossa difficilmente avrebbe potuto sconfiggere la Wehrmacht e i suoi alleati in Oriente con la semplice forza bruta e la superiorità di mezzi e truppe. Erickson intuì che una guerra totale come quella tedesco-sovietica richiedeva profondi cambiamenti in termini di comando, organizzazione e questioni tattico-strategiche. Per provarlo si affidò a fonti limitate e rudimentali (memorie e pubblicazioni militari specializzate), in un'epoca in cui l'accesso agli archivi era negato agli storici occidentali. Una cosa che oggi sembra così logica, e che trova la sua spiegazione nel senso comune – cercare di adattarsi alle esigenze della guerra in corso o di venire distrutti –, durante la guerra fredda era osteggiato da un discorso egemonico, anche tra le sfere più alte, in cui prevaleva il discredito dell'Urss a tutti i costi, sminuendo e tacendo il suo decisivo contributo alla vittoria militare degli Alleati nel 1941-45. Un elemento da sottolineare, perché sia l'Urss e suoi cittadini, sia l'Armata Rossa e i suoi combattenti, sono soggetti storici decisivi ma circondati da nebbie, sia per la barriera linguistica e la distanza politico-culturale che ci separa dalla

Russia, sia per l'impatto dei media, che pure condizionano l'agenda accademica, sia, infine, per gli ostacoli politici, istituzionali e giuridici con i quali i ricercatori si scontrano nell'affrontare alcune questioni considerate sensibili dal potere. Il libero accesso alla documentazione archivistica non solo conferisce agli Stati e ai loro governi trasparenza e affidabilità, ma è garanzia di conoscenza e di informazione, intesa come patrimonio pubblico; di un certo grado di veridicità, per l'importanza di questo tipo di fonti; e di coscienza critica all'interno di una società. Tuttavia, l'intuizione, la capacità di astrazione e l'immaginazione sono strumenti indispensabili per lo storico, che permettono di superare molte insidie e di offrire nuove coordinate da cui pensare e discutere.

Risiede anche qui il valore del lavoro collettivo coordinato da Barros e Thomas, che affrontano la guerra contemporanea in tutta la sua complessità e da una prospettiva critica, fornendo letture utili e responsabili a livello politico e sociale di un tema che segna la nostra epoca. Il neologismo *The civilianization of war* è un concetto utilizzato per spiegare il processo in base al quale i conflitti armati sono divenuti sempre più guerre contro i civili, trasformati in bersaglio fondamentale degli obiettivi bellici dei contendenti, sia nei conflitti interni che in quelli tra stati, e la maggioranza delle vittime. Sulla base di casi studio specifici, i diversi contributi analizzano alcuni degli aspetti cruciali e delle diverse fasi di questo cambiamento tipico della contemporaneità, ovvero il modo in cui la tradizionale distinzione tra civili e combattenti è mutata, sia a livello discorsivo che nella pratica bellica.

La tesi generale propone la valutazione della natura delle guerre al livello di coinvolgimento dei civili. Tuttavia, gli autori ricordano chiaramente che la successione degli eventi che hanno portato a

una realtà oggi così evidente non è stata né omogenea né lineare. La distinzione tra combattenti e non combattenti, e la portanza teorica di tale differenziazione, sono state tanto dinamiche quanto imprevedibili. Basti pensare che la proporzione di vittime civili nella guerra in Bosnia è stata di 2 ogni 3 soldati uccisi, mentre nella guerra in Iraq il rapporto è di 5 a 1. L'attenzione a fenomeni o problemi generali non dovrebbe mai relegare all'oblio la dimensione concreta dell'individuo, del locale e del regionale, che danno volto e sostanza alle realtà su cui lavoriamo.

Nel lavoro di Hill vi è un altro importante punto d'incontro con l'opera di Barros e Thomas. Oltre a rivendicare l'intuizione e il buon senso nel lavoro dello storico, Hill si immerge a fondo nei documenti, nella vasta letteratura memoriale, nelle testimonianze orali raccolte dagli storici locali e nei diversi dibattiti e lavori emersi in Russia durante l'era sovietica, riesaminandoli alla luce delle nostre coordinate attuali. Il suo scopo è quello di catturare la realtà degli uomini e delle donne della macchina da guerra sovietica, e quindi analizzare gli elementi chiave, la portata e le reali manifestazioni dei cambiamenti qualitativi che l'Armata Rossa conobbe a tutti i livelli durante il conflitto e che resero possibile la sua vittoria. La macchina da guerra sovietica, osserva, fu efficace perché raggiunse l'obiettivo di evitare la sua distruzione per mano della Wehrmacht, e poi sconfiggerla. L'A. sottolinea inoltre qualcosa di relativamente nuovo: già nel giugno 1941 l'Armata Rossa subì un processo di trasformazione e di adeguamento alle esigenze del conflitto, dopo i fallimenti in Finlandia alla fine del 1939, che consentirono di vincere la guerra contro la Germania e i suoi alleati.

Uno degli obiettivi principali di Hill è quello di analizzare il motivo per cui fu

necessario uno sforzo umano e materiale così immane (spaventoso il numero di vittime delle campagne del 1941 e 1942), e se vi fossero alternative. Affronta così questioni finora poco trattate negli studi sull'Armata Rossa, come il funzionamento e l'evoluzione delle comunicazioni, ma anche i compiti di ricognizione, la logistica, l'intendenza militare e l'organizzazione interna in generale, l'addestramento delle truppe e la formazione di nuovi quadri intermedi, o anche l'indottrinamento ideologico e l'istruzione in molteplici campi. L'A. integra con successo nella sua analisi un gran numero di ego-documenti scritti da veterani del conflitto, secondo una pratica consueta della nuova storia militare. Questo approccio metodologico rende l'opera molto più attraente dal punto di vista narrativo e permette anche di guardare a vie di analisi inesplorate, offrendoci allo stesso tempo una visione della guerra più cruda e più vicina alla realtà. Hill rivela la grande varietà di fattori di ogni genere che condizionarono i vari modi in cui l'URSS affrontò la guerra, senza trascurare il ruolo quasi onnipresente di Stalin, la sua personalità e il suo stile di comando, che si manifestò in un modo non sempre riconoscibile ma costante.

La questione centrale del libro collettivo di Barros e Thomas, ovvero l'impatto crescente della guerra sui civili, è stata oggetto di innumerevoli dibattiti storiografici. Oggigiorno questa tematica è al centro delle preoccupazioni di chi studia la violenza e la guerra, compresa quella tedesco-sovietica. Oltre a ciò, occupa un posto importante anche l'analisi degli sforzi istituzionali e delle iniziative giuridiche intraprese a livello internazionale per ridurre l'impatto dei conflitti armati, e le possibili soluzioni che potrebbero essere proposte dalle scienze sociali e umane per renderli più efficaci. Si trat-

ta di due temi di studio destinati a divenire sempre più importanti, a giudicare da quello che per la maggior parte degli europei è l'aspetto più visibile dei conflitti che affliggono il mondo di oggi: il flusso costante di rifugiati in fuga dalla devastazione, dalla segregazione e/o dal rischio di morte per i più svariati motivi, il che ci invita a porci nuove domande sul passato.

Il libro prende come punto di partenza il 1900, prestando poi particolare attenzione allo spartiacque della Grande guerra, e arriva fino ai giorni nostri. Tuttavia, se guardiamo alle vere origini del processo in questione, potremmo risalire fino al ciclo di guerre rivoluzionarie e napoleoniche che avevano inaugurato l'800. E non dovremmo in alcun modo dimenticare due pietre miliari fondamentali sulle due sponde dell'Atlantico, non a caso coincidenti nel tempo: da un lato, la guerra civile americana (1861-65), che acquisì un carattere di guerra totale, come testimonia il blocco navale a cui la Confederazione fu sottoposta dall'Unione, con gravi conseguenze per la popolazione civile; dall'altro, la fondazione del Comitato Internazionale della Croce Rossa nel 1863 e la proclamazione della I Convenzione di Ginevra (1864). Per quanto il XX secolo abbia rappresentato senza dubbio un salto qualitativo e quantitativo senza precedenti, non sarebbe stato superfluo approfondire i primi tentativi consensuali a livello internazionale di limitare l'impatto della guerra sui civili, frutto della consapevolezza che i conflitti stavano iniziando a superare i loro limiti convenzionali. Per molti aspetti, guardare all'800 rimane una questione in sospeso per molti storici del '900.

*David Alegre**

* Departament de Pedagogia, Universitat de Girona, Pl. Sant Domènec 9, E-17004 Girona; david.alegre@udg.edu

Miguel Cardina-Bruno Sena Martins (orgs)

As voltas do passado.

A Guerra Colonial e as lutas de libertação

Tinta da China, Lisboa 2017, pp. 360

Il Portogallo è un paese che per molti versi ancora volge le spalle al proprio passato coloniale. La tragica fine del suo Impero, segnata dalle dure guerre di liberazione (1961-74), è stata molto difficile da digerire per una società che per molti aspetti si è mossa tra silenzio e oblio, nonostante il grande impatto del conflitto coloniale sulla sua storia recente.

Tuttavia, la comunità universitaria da anni si sforza di rompere questo silenzio, cercando di modificare narrazioni colonialiste che non sono ancora state superate. Si inserisce in questo filone di studi il libro coordinato dagli storici dell'Università di Coimbra Miguel Cardina e Bruno Sena Martins, opera collettiva che vanta un'enorme lista di autori, con contributi brevi e sintetici in cui si analizzano i momenti chiave della fine dell'Impero coloniale portoghese, dal massacro di Batepá (São Tomé e Príncipe) nel 1953 all'indipendenza dell'Angola nel 1975. Si tratta di 47 brevi testi di 51 autori, concentrati in poco più di 350 pagine, in cui notevoli appaiono lo sforzo di sintesi e la scelta dei periodi trattati.

Il titolo del libro, *As voltas do passado*, ha un duplice significato: evoca sia come la guerra circolò in tempi e luoghi diversi attraverso la memoria di combattenti e di gruppi di civili, sia la presenza della guerra nel presente, attraverso l'evocazione di un passato costitutivo o gli usi selettivi della memoria. Dopotutto, quel che più interessa nei diversi capitoli non sono gli avvenimenti, ma la loro

memoria, spina dorsale di tutto il lavoro. Sebbene sia stato pubblicato in Portogallo, il volume non include solo memorie portoghesi, ma cerca un contatto anche con quelle che esistevano (ed esistono) nelle ex-colonie: anzi, queste ultime, affidate ad autori di paesi di lingua portoghese, predominano. Tale impostazione rompe così con l'eurocentrismo abituale degli approcci alle guerre coloniali.

Anche se si tratta di un volume sulla guerra coloniale, gli episodi militari non sono quasi mai descritti, ma sono piuttosto accennati come narrazioni. Forse proprio in questo sta uno dei maggiori risultati del libro: quello di rompere con certi stereotipi in nome di un nuovo approccio. Rompe con una narrazione che si concentrava principalmente sugli aspetti militari, così come con la consueta interpretazione del 1961-74 come evento unico e omogeneo; e rompe con l'approccio eurocentrico. Inoltre, nonostante l'innegabile importanza dell'Angola e del Mozambico, anche quanto accaduto in territori come Guinea Bisau, Capo Verde e São Tomé e Príncipe assume un ruolo di primo piano. Degna di nota è poi la varietà degli argomenti scelti: massacri, incarcerazioni, rivolte, conferenze internazionali, creazione di movimenti anticoloniali, feste, assassini di personalità di spicco, discorsi, imbarco di truppe, diserzioni, dichiarazioni di indipendenza, ritorno di coloni... Tutti questi elementi costituiscono un quadro generale che permette al lettore poco esperto del tema di avere un'idea generale, e a chi lo conosce meglio, di scoprire molti aspetti specifici derivanti dalle sintesi di tante esperienze di ricerca.

Il Portogallo ha compiuto, in proporzione, uno sforzo maggiore di qualsiasi altra potenza coloniale per mantenere le sue colonie. 800.000 uomini in tredici anni, per un paese di nove milioni di abitanti. Nonostante questo enorme dispiegamento di forze, il duro sacrificio che

esso significò per la popolazione e il fatto che lo stesso Stato di Novo finì per affondare a causa della guerra, la società portoghese ha vissuto in un certo stato di negazione del proprio passato. Volumi come quello curato da Cardina e Sena sono fondamentali. Il *lusotropicalismo*, una concezione che considerava che l'impero portoghese non fosse tale, ma che le colonie fossero parte integrante di una nazione portoghese meticciosa e multiculturale, è stato una delle ragioni di questa negazione. In realtà, la visione del dominio portoghese come eccezionale continua a godere di una grande diffusione presso la società portoghese odierna. Come i curatori sottolineano nell'introduzione, il Portogallo condivide con altri ex imperi coloniali una decolonizzazione non realizzata e che solo potrebbe realizzarsi con il pieno riconoscimento del percorso coloniale come parte centrale dell'esperienza della modernità occidentale.

Questa «decolonizzazione da realizzare» sembra particolarmente importante in un paese in cui il concetto stesso di colonialismo continua a essere negato. Il rifiuto di fare riferimento alle guerre è evidente anche nel vocabolario impiegato nella sfera pubblica portoghese, nella quale viene comunemente usato il termine alternativo di «guerre d'oltremare», coniato dalla dittatura. In diversi capitoli possiamo capire come hanno funzionato questi meccanismi di negazione, strettamente legati alla censura. Ad essi si aggiungevano racconti ufficiali che adducevano il pretesto dell'influenza del comunismo internazionale per giustificare le guerre. Ancora oggi, gli aspetti più tragici della guerra coloniale, come le stragi perpetrate dal nemico, sono oggetto di attenzione pubblica, e ci si concentra sul come e si ignorano completamente i perché, contribuendo così a disumanizzare il nemico nella memoria. Allo stesso tempo, si evita di giudicare il comportamento dei combattenti portoghesi, visti come

uomini altruisti, che combatterono per la patria senza chiedere nulla in cambio. Questi temi, tipici dell'ambito della memoria, vengono costantemente esplorati, anche se in modo irregolare. Vale la pena ricordare, per esempio, i contributi sul ritorno di soldati e coloni in Portogallo (Elsa Peralta, Margarida Calafate); quello sul ruolo dei veterani o dei mutilati di guerra (Sena Martins), che analizza in profondità le loro controverse memorie e la loro visibilità pubblica; o ancora quello sulla maniera in cui i cambiamenti di governo in Portogallo hanno segnato la memoria del passato coloniale fino ad oggi (Manuel Loff).

Passando dalla metropoli alle colonie, il volume ci permette di avvicinarci ai processi di formazione delle memorie collettive di decolonizzazione da molteplici prospettive. Un elemento costante è il ruolo chiave dei partiti che riuscirono a prendere il potere. I casi del PAIGC (Guinea Bissau e Capo Verde), del FRELIMO (Mozambico), del MPLA (Angola) o del MLSTP (São Tomé e Príncipe) sono molto significativi, in quanto controllarono da posizioni di potere i meccanismi di diffusione della narrazione di quanto accaduto. Utilizzarono la propaganda e la censura, la memoria e il silenzio per promuovere scopi precisi, una manipolazione che fu simile a quella dello Stato Novo. Per questo, si imposero alcune narrazioni circa le guerre di liberazione in cui coloro che non avevano sottoscritto il modello politico vincente apparivano come traditori. Si era passati dalle lotte anti-coloniali alle lotte per la supremazia all'interno dell'anti-colonialismo. Così, non solo vi è disincanto nelle narrazioni anticoloniali, ma vi furono (e ancora vi sono) narrazioni alternative di un rifiuto delle autorità che si costituirono nei nuovi stati indipendenti. Sebbene

le nuove élite statali cercarono di farle passare sotto silenzio, la loro efficacia era spesso limitata. Un altro successo del libro è senza dubbio l'attenzione a quelle memorie che rimasero occultate all'interno dei nuovi stati indipendenti.

Nel volume di Cardina e Martins è possibile constatare anche la grande influenza che possiede oggi la memoria della lotta anti-coloniale, visibile nel carattere unificante di molte delle principali festività dei diversi Stati post-coloniali; nei luoghi della memoria, come le prigioni o i teatri di massacri, che acquistano una grande forza simbolica; o nel ruolo nel pantheon dei rispettivi miti patriottici di figure dell'indipendenza come Amílcar Cabral (Guinea), Eduardo Mondlane (Mozambico), Agostinho Neto (Angola) o Josina Machel (Mozambico). Vale la pena notare la nuova attenzione per aspetti precedentemente ignorati nella storia della guerra coloniale. Ad esempio, il ruolo delle donne (Verónica Ferreira, Isabel Casimiro, Gerhard Seibert). Tuttavia, si avverte la mancanza di alcuni temi, come il confronto con altri processi di decolonizzazione – non si fa quasi nessun accenno all'esempio francese. Neppure il nazionalismo anticoloniale è oggetto di citazioni e di attenzioni specifiche, né dal punto di vista della sua articolazione ideologica né da quello del suo sviluppo culturale e sociale.

Per concludere, si tratta di un lavoro ambizioso e di grandi dimensioni, in cui, nonostante alcune irregolarità, non ci sono grandi squilibri interni, grazie ad un'adeguata selezione di temi e autori, le cui conoscenze faranno di questo volume un punto di riferimento per lo studio della memoria della decolonizzazione portoghese.

*Alfonso Iglesias Amorín**

* Departamento de Historia, Universidade de Santiago de Compostela, praza da Universidade 1, E-15782 Santiago de Compostela; alfonsoamorin@yahoo.es