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Riccardo Brizzi-Nicola Sbetti 
Storia della Coppa del mondo 
di calcio (1930-2018). 
Politica, sport, globalizzazione 
Le Monnier, Firenze 2018, pp. 261

Il volume ricostruisce le vicende re-
lative alla Coppa del mondo di calcio, 
privilegiando una chiave interpretativa 
prevalentemente politica, poiché «la sto-
ria dei Mondiali di calcio è anche storia 
politica» (p. 2). Ne scaturisce un lavo-
ro in cui i risvolti di carattere diploma-
tico, economico e sociale si affiancano 
a riflessioni di carattere agonistico, in 
una prospettiva tesa a valorizzare sia la 
dimensione nazionale, sia il quadro in-
ternazionale delle singole competizioni. 
La ricerca rappresenta un significativo 
contributo agli studi storici dello sport, 
ambito che registra ormai una conso-
lidata letteratura. Le diverse edizioni 
della Coppa del mondo vengono infatti 
analizzate secondo una periodizzazio-
ne scandita dalle quattro presidenze che 
si succedono al vertice della Fédération 
Internationale de Football Association 
(Fifa) – Jules Rimet, Stanley Rous, João 
Havelange, Joseph Blatter. La progres-

siva diffusione in termini di popolarità 
e adesione della manifestazione viene 
ricostruita contestualmente all’inciden-
za di altri fenomeni connessi all’evento 
sportivo: le trasformazioni degli equilibri 
internazionali, la crescente politicizza-
zione, la commercializzazione e l’am-
pliamento degli orizzonti geopolitici, 
senza che vengano trascurate le dinami-
che proprie di ciascun torneo e le rica-
dute sulle compagini nazionali e sulla 
politica interna dei rispettivi paesi.

Se in Inghilterra il principale obiet-
tivo formativo ed educativo perseguito 
originariamente dal foot-ball è diffon-
dere i principi del fair-play nella classe 
dirigente che frequenta i college (autodi-
sciplina, autocontrollo, rispetto delle re-
gole), nel resto del mondo si afferma ben 
presto una diversa concezione di questo 
sport di massa, che diventa determinante 
per esportare l’immagine di un paese. 
Se ne accorge immediatamente la nazio-
ne che ospita ufficialmente i primi cam-
pionati, l’Uruguay: nonostante la sfortu-
nata coincidenza di dover battezzare la 
competizione internazionale durante la 
grande depressione, dimostra di sfrutta-
re pienamente il proscenio sportivo per 
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promuovere un territorio che reagisce 
efficacemente alla drammatica congiun-
tura economica. Il centenario dell’indi-
pendenza della nazione sudamericana 
rappresenta, perciò, la motivazione che 
giustifica la Fifa ad accordare a Monte-
video l’organizzazione di una competi-
zione che si presenta con una codificata 
sceneggiatura, replicata in tutte le suc-
cessive manifestazioni. Lo sforzo collet-
tivo che precede un campionato viene 
appropriatamente definito come «una 
mobilitazione totale» che coinvolge, «ol-
tre alle istituzioni sportive e politiche», 
«i settori della comunicazione, della 
cultura e dell’economia, sia pubblici che 
privati» (p. 29). Contestualmente viene 
sottolineato come il paese ospitante usu-
fruisca fin dalle origini di un vantaggio 
intrinseco, ampiamente dimostrato dalle 
tante vittorie appannaggio dei “padroni 
di casa”. Una regola rispettata nella pri-
ma edizione: ed è una vittoria che viene 
immediatamente sfruttata per consoli-
dare un’identità nazionale e celebrare la 
capacità organizzativa dello Stato e della 
federazione calcistica. D’altra parte, già 
a partire dagli anni ’20 cresce nei gover-
ni la consapevolezza che il calcio, come 
lo sport in generale, riveste una indiscu-
tibile valenza politica tanto in termini di 
prestigio e di rafforzamento dell’identità 
nazionale, quanto sul piano delle relazio-
ni internazionali.

Nelle successive edizioni della Cop-
pa del mondo, la Fifa sceglie quale se-
de organizzatrice l’Italia, un paese che 
esprime un crescente interesse popola-
re per il calcio e rappresenta una realtà 
competitiva, arricchita da talenti suda-
mericani naturalizzati. Come è noto, per 
il fascismo, che considera lo sport parte 
integrante del progetto totalitario, i mon-
diali sono un’occasione per consolidare 
il consenso tramite una roboante mobi-
litazione popolare. La vittoria della com-
pagine azzurra viene esaltata dal regime 

e festeggiata collettivamente dal “popolo 
fascista” nelle grandi città fino ai borghi 
più remoti, a dimostrazione di quanto 
potente sia la macchina propagandistica 
confezionata dal regime in coinciden-
za dell’evento. Pertanto, il trionfo della 
squadra di Pozzo finisce per identificarsi 
con «un trionfo personale del Duce e di 
una nazione coesa dietro la propria gui-
da» (p. 46).

L’edizione del 1934 registra anche 
altre significative novità, che vengono 
replicate nelle future competizioni: la 
mediatizzazione dell’evento, illustrato e 
raccontato quotidianamente dalla stampa 
e dalla radio e l’affermazione del turi-
smo sportivo, confermato dalle migliaia 
di tifosi provenienti da molti paesi eu-
ropei. Il fascismo lucrerà ulteriormente 
sulla competizione, grazie a una nuova 
affermazione degli azzurri quattro anni 
dopo in Francia, in coincidenza anche 
con la completa adesione del regime ai 
principi razziali della Germania nazista. 

Di tutt’altro tenore sono le prime 
competizioni internazionali del dopo-
guerra, segnate da una “cortina di ferro” 
che diviene «una barriera concreta, an-
che se non insormontabile per gli scambi 
sportivi» (p. 63), tanto che alcune vitto-
rie e sconfitte assumono un valore sim-
bolico da trascendere l’ambito sportivo. 
La sconfitta del Brasile nel 1950 viene 
vissuta come una tragedia nazionale, 
tanto da essere definita dai brasiliani co-
me «la nostra Hiroshima». Non meno 
evocativa è l’affermazione della Germa-
nia post-nazista nel 1954, che di fatto 
rappresenta una sorta di redenzione della 
nazione tedesca, colpevole dell’olocausto 
e invisa agli occhi del mondo, pronta pe-
rò a divenire l’architrave della nascente 
Comunità Europea e il motore del de-
collo industriale di un continente uscito 
distrutto dal secondo conflitto mondiale.

Tutte le successive manifestazioni 
hanno ciclicamente registrato un’alter-
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nanza fra campionati strumentalizzati 
per rafforzare la discutibile immagine 
di regimi autoritari (Argentina, 1978) 
e competizioni ospitate in realtà emer-
genti, seppur non provviste di un col-
laudato pedigree calcistico (Corea del 
Sud-Giappone 2002, Sudafrica 2010), 
sollevando di conseguenza inevitabili 
polemiche sulle modalità seguite dal-
la Fifa per selezionare il paese investi-
to dalla responsabilità di organizzare le 
future competizioni. A ciò si aggiunge, 
infine, la catastrofica previsione che vuo-
le una lenta, ma inesorabile marginaliz-
zazione delle manifestazioni incentrate 
sulle compagini nazionali, schiacciate 
dagli interessi dei club, ma il volume a 
questo proposito rivela come tale mani-
festazione conservi ancora un inestima-
bile valore simbolico che le consente di 
sopravvivere, tanto più alla luce di un 
contesto dominato dalla globalizzazione.

Marco Pignotti*

Philippe Vonnard
L’Europe dans le monde 
du football. 
Genèse et formation de l’Uefa 
(1930-1960) 
Peter Lang, Bruxelles 2018, pp. 408

L’obiettivo di Vonnard è ambizioso 
e innovativo: ricostruire e analizzare il 
processo d’integrazione europea del cal-
cio nel trentennio 1930-1960, un per-
corso culminato nella fondazione, il 15 
giugno 1954, della Union of European 
Football Associations (Uefa). Sylvain 
Schirmann, professore di storia delle re-
lazioni internazionali presso l’Università 
di Strasburgo e presidente del Comitato 
scientifico della Maison de Robert Schu-
man, nella prefazione consente di entrare 
nel vivo dell’opera e comprenderne il fo-

cus. Come messo in luce dallo studioso 
transalpino, la storia della costruzione 
europea non è stata caratterizzata solo 
dalle note tappe politico-economiche, 
che pure inevitabilmente hanno domi-
nato e dominano la produzione accade-
mica. La cooperazione fu più ampia e 
coinvolse diversi settori, fra cui appunto 
quello sportivo. Vonnard offre un ap-
proccio complessivo, volto a leggere il 
calcio come elemento pienamente coin-
volto nell’evoluzione della società con-
temporanea. Si tratta di un filone di ri-
cerca percorso soprattutto dagli studiosi 
franco-tedeschi e che ha visto come suoi 
pionieri Alfred Wahl e Pierre Lanfran-
chi, seguiti in tempi più recenti da Paul 
Dietschy. Il testo – derivante dalla tesi di 
dottorato discussa nel 2010 – raccoglie 
quest’eredità, andando a trattare un ar-
gomento piuttosto trascurato dalla lette-
ratura scientifica, anche storico-sportiva. 

Vonnard è ricercatore presso l’Insti-
tut für Europäische Sportenwicklung und 
Freizeitforschung (Iesf) della Deustche 
Sporthochschule di Colonia e presso 
l’Institut des Sciences du Sport de l’U-
niversité de Lausanne (Issul). È, inoltre, 
membro del Réseau d’études des rela-
tions internationales sportives (Reris), 
con temi di ricerca incentrati sulle rela-
zioni internazionali sportive. In tal senso 
si muovono le sue opere più recenti: Bu-
ilding Europe with the Ball (Peter Lang, 
Bern, 2016), scritto con Nicolas Bancel e 
Grégory Quin e che in qualche modo co-
stituisce il preludio di L’Europe dans le 
monde du football, e Beyond Boycotts. 
Sport during the Cold War in Europe 
(De Gruyter, Berlin, 2017), la cui pater-
nità è da condividere con due colleghi 
del Reris e studiosi delle relazioni in-
ternazionali sportive, lo stesso Quin e 
Nicola Sbetti.

* Dsbct, via San Giorgio 12, 09124 Cagliari; marco.pignotti@unica.it 
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Il volume si articola in due parti che 
trattano, rispettivamente, gli anni dal 
1930 al 1949 e dal 1949 al 1960. Le due 
sezioni sono a loro volta composte da 
quattro capitoli, preceduti dalla prefazio-
ne di Schirmann e da un’introduzione 
dell’A. al testo, e succeduti dalle con-
clusioni. Il primo capitolo (1930-1938) 
analizza l’affermazione del controllo del-
la Fédération internationale de football 
association (Fifa) sul calcio mondiale e 
il contestuale emergere di una prima eu-
ropeizzazione dell’organizzazione, specie 
ai suoi vertici dirigenziali, sotto l’egida 
del presidente Jules Rimet, in carica dal 
1921 al 1954. 

Il secondo capitolo (1939-1948) si oc-
cupa del periodo della seconda guerra 
mondiale e delle sue conseguenze sul 
governo mondiale del calcio. Si assiste 
al ritorno delle associazioni britanniche, 
che avevano lasciato l’organizzazione nel 
1927, e all’integrazione dell’Unione So-
vietica. Soprattutto, si registra l’emerge-
re di due forze predominanti all’interno 
della Fifa: quella europea, capace di dare 
continuità alle competizioni calcistiche 
anche durante il periodo bellico a ulte-
riore riprova di un’importante solidità, e 
quella americana, rafforzata da un’alle-
anza fra la Confederación Centroameri-
cana y del Caribe de Fútbol (Cccf), nata 
nel 1938, e la North American Football 
Confederation (Nafc), sorta nel 1946, col 
duplice obiettivo di dinamizzare il calcio 
nel nuovo continente ma anche di guada-
gnare terreno, creando un blocco pana-
mericano, in seno al consesso zurighese. 

Dal terzo capitolo (1949-1953) l’o-
pera affronta la genesi e la formazione 
dell’Uefa, dettagliando le motivazioni e 
il dibattitto da cui l’organizzazione pren-
de origine. Il contesto geopolitico, agli 
albori degli anni ’50, è quello della guer-
ra fredda, che vive una fase di particola-
re tensione con la guerra di Corea in cor-
so e che influisce anche sull’interazione 

fra l’est e l’ovest del mondo calcistico, 
divenuta estremamente complessa. Pro-
motore dell’idea di creare, in questa fase, 
un’organizzazione specificamente euro-
pea è soprattutto una nuova generazione 
di dirigenti, con alla testa un trio compo-
sto da Ottorino Barassi, Stanley Rous ed 
Ernst Thommen. 

Nel quarto capitolo (1954-1960) si 
tratta della nascita dell’Uefa che, fin da 
subito, assume un importante ruolo di 
mediazione fra i paesi del continente ap-
partenenti ai due blocchi, configurando-
si, soprattutto in questa fase, come im-
portante organo politico e significativo 
agente nel processo d’integrazione euro-
pea. Tale compito è svolto, ad esempio, 
dalle competizioni di cui si fa promotri-
ce, come la più prestigiosa, la Coupe des 
clubs champions européens (istituita nel 
1955), che consente relazioni regolari fra 
paesi politicamente divisi.

La qualità delle fonti utilizzate per la 
realizzazione di questo studio è di asso-
luto rilievo. Da quelle provenienti dagli 
archivi “sportivi” – in primis da quelli 
della Fifa a Nyon e dell’Uefa a Zurigo, e 
dalle federazioni sportive inglese, fran-
cese, tedesca e svizzera – si affiancano 
i materiali provenienti dai BundesAr-
chives di Berlino e dagli archivi della 
prefettura di polizia di Parigi e della So-
cietà delle Nazioni di Ginevra. Fonti che 
sono accuratamente integrate attraverso 
un importante vaglio di quelle seconda-
rie che si compongono, oltre che della 
letteratura scientifica esistente sui temi 
trattati, delle pubblicazioni ufficiali di 
Fifa e Uefa, di fonti a stampa e di un 
buon numero di interviste fra le quali 
spicca quella a Hans Bangerter, segre-
tario aggiunto della Fifa fra il 1953 e il 
1959 e, successivamente, segretario ge-
nerale dell’Uefa per trent’anni, dal 1959 
al 1989. 

Il merito del lavoro di Vonnard è di 
avere – grazie alla copiosa documenta-
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zione, molta della quale inedita – messo 
in luce l’azione di un attore di rilievo 
nel lungo percorso di integrazione ver-
so l’Europa unita. Nell’ambito di questo 
processo, che Robert Frank ha definito 
«Europe-organisation» (Les débats sur 
l’élargissement de l’Europe avant l’Élar-
gissement, in G. Pecout, dir., Penser 
les fontières de l’Europe du XIXème au 
XXIème siècle, Puf, Paris 2004) furono 
coinvolti i molteplici settori della socie-
tà: economico (Ceca), culturale (abbrac-
ciato con la creazione, fra gli altri, del-
la Sec), tecnico (ad. es. con l’istituzione 
della Union Européenne de Radio: (Uer) 
e scientifico: il riferimento è, in parti-
colare, alla Communauté européenne de 
recherche nucléaire (Cern). A questo per-
corso contribuì, con non meno dignità, 
l’ambito calcistico-sportivo, guidato da 
quello affermatosi come il suo organo 
supremo: l’Uefa. 

 Matteo Anastasi* 

Markwart Herzog-Fabian Brändle 
(ed. by) 
European Football during 
the Second World War: 
Training and Entertainment, 
Ideology and Propaganda 
Peter Lang, Bern 2018, pp. 507 

Il volume, inserito nella collana 
“Sport, History and Culture”, rappresen-
ta una fatica editoriale di grande inte-
resse e utilità per i non parlanti tede-
sco, che potranno così accedere agli atti 
del convegno “Europäischer Fußall im 
Zweiten Weltkrieg” pubblicati nel 2015. 
La motivazione per cui la traduzione di 
quest’opera è da salutare con particolare 
soddisfazione è presto detta. Il volume 
è composto da diversi livelli di analisi 

che presentano al lettore un tema, quello 
del rapporto fra calcio e seconda guer-
ra mondiale, largamente ignorato dalla 
storiografia. Il testo è costituito da 18 
casi di studio e da una corposa introdu-
zione a opera di uno dei due curatori, 
Markwart Herzog.

Al contrario della prima guerra mon-
diale, dove il calcio si fermò con l’emer-
gere del conflitto (p. 209) – al netto di 
partite saltuarie giocate fra formazioni 
improvvisate di soldati – al momen-
to dell’invasione tedesca della Polonia, 
lo sport di origine inglese si era ormai 
capillarmente diffuso per tutto il conti-
nente, anche grazie al consolidarsi di un 
panorama sportivo internazionale duran-
te il periodo interbellico. Il risultato fu 
che anche nei momenti più drammatici 
del conflitto, il calcio rimase una presen-
za costante nei campi da gioco europei, 
persino nei territori occupati. Il princi-
pale punto di forza del testo è dunque 
lo stesso tema, solo parzialmente esplo-
rato, presentato attraverso un corpus di 
contributi che proviene da tutta Europa, 
garanzia di una visione d’insieme parti-
colarmente originale. I saggi, raggruppa-
ti per area geografica e affinità politica, 
riescono a mantenere una certa coerenza 
all’interno dei rispettivi gruppi svilup-
pandosi in tre direttive d’analisi che si 
intrecciano fra loro.

In primo luogo, l’uso politico del cal-
cio come veicolo di propaganda e diplo-
mazia da parte dei vari stati, quindi il 
suo valore come strumento di escapismo 
da parte della popolazione. A questo ap-
proccio il volume unisce un’attenta rico-
struzione fattuale, mirante prima di tutto 
a smentire le costruzioni sensazionali-
stiche che avvolgono le imprese sporti-
ve durante il periodo. Secondo Herzog 
il calcio rappresenta una vera e propria 
fabbrica di miti, che però è necessario 

* Lumsa, via della Traspontina 21, 00193 Roma; m.anastasi@live.it
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smontare attraverso un’attenta analisi 
dei documenti a disposizione. Compito 
dello storico è dunque quello di contra-
stare queste credenze infondate che si 
legano a specifici episodi della storia 
dello sport, spesso originate da opere di 
propaganda, ormai però consolidate nel 
tempo. 

Nel primo gruppo di saggi, ad esem-
pio, i tre contributi si focalizzano sulla 
politica sportiva del Reich tedesco, of-
frendo un quadro esaustivo dell’uso di-
plomatico del calcio (Ulrich Matheja), 
del riflesso della politica nazista in una 
realtà locale come Granz (Walter M. 
Iber-Harald Knoll) e nel rapporto con 
l’Austria dopo l’Ausglich (David Forster-
George Spitaler). 

Meno coerente è invece il secondo 
gruppo di analisi, dedicato alle real-
tà alleate e neutrali. A un primo saggio 
incentrato sulla Spagna franchista (Jürg 
Ackermann), segue un’analisi della re-
altà italiana nella Roma occupata dagli 
alleati (Marco Impiglia), per poi passa-
re a due contributi sulla Svizzera: una 
comparazione fra la prima e la secon-
da guerra mondiale (Chrisitian Koller) e 
un’analisi della diplomazia sportiva nel 
secondo conflitto (Grégory Quin-Philip-
pe Vonnard). 

Data l’attenzione della collana per la 
Gran Bretagna, non sorprende che l’in-
tero terzo gruppo sia dedicato alla realtà 
inglese – o collegata con Londra – ma 
quest’ultimo è certamente il punto de-
bole del volume. Un primo resoconto 
sul wartime football, particolarmente 
interessante perché incentrato sulla re-
altà quotidiana del paese in guerra (Fa-
bian Brändle) si alterna ad un originale 
contributo sull’impatto del conflitto sul-
lo Sheffield United (Gary Armstrong-
Matthew Bell), e sul calcio nei territo-
ri palestinesi (Manfred Lämmer-Haim 
Kaufmann). Tre contributi cioè incentrati 
su realtà locali, che però riservano un’at-

tenzione marginale al macrocontesto bri-
tannico. 

La quarta parte del volume si con-
centra invece sui territori occupati dal 
Reich, prima di tutto nell’area dell’Urss, 
e rappresenta il vero e proprio cuore 
del volume. Se nei precedenti capitoli i 
contributi avevano evidenziato il man-
tenimento della struttura sportiva, in 
quest’ultimo il testo si concentra nell’o-
pera di “debunking” dei miti sportivi 
del periodo, ricostruendo con attenzio-
ne il contesto e le dinamiche sportive 
dell’Europa orientale. Dopo un primo 
contributo di inquadramento (Alexander 
Friedman), il focus dei contributi si spo-
sta sulla celebre “Partita della morte”, 
giocata a Kiev nel 1942 fra soldati tede-
schi e calciatori ucraini, con un secon-
do intervento sulla città (Maryna Kru-
gliak-Olaeksandr Krugliak) e un terzo 
su Zhytomyr, sempre in Ucraina (Victor 
Yarkovenko). Un intervento, quest’ulti-
mo, che dimostra appieno le potenzialità 
della storia dello sport, presentando la 
vita quotidiana in una realtà occupata, e 
l’uso propagandistico dello sport da par-
te dei nazisti. Il gruppo si conclude con 
un saggio sui territori occupati in Ser-
bia (Dejan Zec) e in Polonia (Thomas 
Urban), mostrando anche le diverse fasi 
della gestione dello sport da parte del 
Reich. 

Infine, nella quinta parte il testo pre-
senta riflessioni sul rapporto fra calcio e 
arte. Una prima dedicata all’opera lirica 
The Silver Tassie (Martin Hoffmann), in 
realtà ispirata alla prima guerra mondia-
le, mentre il curatore dell’opera riflet-
te sul film Das große Spiel, smontando 
l’assunto che si tratti di un film di pro-
paganda nazista, evidenziandone inve-
ce valore come strumento di escapismo 
(Markwart Herzog). L’ultimo contributo 
riflette invece sulla Partita della morte, 
ricostruendo la genesi della sua narra-
zione, e riflettendo sulle diverse versioni 
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della partita che esistono, nei libri ma 
anche nei film (Jan Tilman Schwab). 

Malgrado il giudizio sul volume non 
possa che essere positivo, il testo presen-
ta anche alcuni limiti. Manca, ad esem-
pio, un qualsiasi riconoscimento a conte-
sti sportivi rilevanti, come ad esempio la 
Francia di Vichy, mentre trattando della 
Germania si è riservata attenzione esclu-
sivamente all’Ausglich, togliendo spazio 
ad un contesto di grande interesse co-
me quello dei Sudeti, o in generale della 
Cecoslovacchia. Allo stesso modo non 
sono presenti temi che avrebbero potuto 
arricchire il volume, magari con un’at-
tenzione particolare al rapporto fra cal-
cio e minoranze etniche, come nel caso 
rumeno e ungherese, bulgaro, o in città 
di grande rilievo strategico, come Fiume. 

Il volume ha così il grande merito di 
dischiudere al lettore un panorama lar-
gamente ignorato dalla storiografia del 
periodo, incoraggiando una maggiore ri-
flessione sul rapporto fra lo sport e la 
seconda guerra mondiale, stimolando ul-
teriori ricerche. 

Lorenzo Venuti

Brenda Elsey-Joshua H. Nadel
Futbolera. 
A history of Women and Sports 
in Latin America
University of Texas Press, Austin 
2019, pp. VIII + 360

Al grande successo in termini di par-
tecipazione e di audience dell’ultima Fi-
fa Women’s World Cup – la finale di 
Lione del luglio 2019, vinta dagli Usa 
sull’Olanda, è stata seguita in TV, se-
condo dati della federazione, da oltre 1 
miliardo di spettatori – hanno fatto da 
corollario vari interventi sul calcio fem-
minile, anche d’occasione. Non è il caso 
del volume qui presentato, frutto di una 
ricerca pluriennale su una vasta gamma 

di fonti (stampa, memorialistica e in-
terviste, documentazione istituzionale e 
delle varie associazioni sportive, muse-
ali ecc.) da parte di due storici esperti 
di storia dell’America Latina e di sto-
ria dello sport, collaboratori di «Sports 
Illustrated». Elsey insegna Sports and 
Politics Global History alla Hofstra Uni-
versity di Hempstead (New York) e si 
è occupata di storia della cultura popo-
lare, gender history, pan-americanismo 
e ha co-curato Historicizing the Politics 
and Pleasure of Sport («Radical History 
Review», 2016); autrice di Citizens and 
Sportsmen: Fútbol and Politics in Twen-
tieth Century Chile (University of Texas, 
2011), per la Oxford University’s Sport in 
History (2014) ha scritto su sport, gen-
der e politica in America Latina. Na-
del, docente di Storia sociale e culturale 
dell’America Latina e dell’area caraibica 
e di Storia dello sport alla North Caro-
lina Central University, ha all’attivo tra 
gli altri Fútbol!: Why Soccer Matters 
in Latin America (University of Florida 
Press, 2014) e alcuni contributi sul calcio 
femminile (in H.F. L’Hoeste-R. McKee 
Irwin-J. Poblete, eds., Sports and Na-
tionalism in Latin/o America, Palgrave 
Macmillan, 2015). 

Futbolera – che in copertina reca 
un’immagine delle calciatrici del De-
portivo Feminino FC di Costa Rica ed 
è corredato da 25 foto – non si occu-
pa, come chiarito nel sottotitolo, solo di 
calcio ma anche di tennis, basket, gin-
nastica ecc. Un titolo forse ingannevo-
le e ammiccante, com’è stato notato 
(Jorge Knijnikin, «The International 
Journal of the History of Sport», 2020), 
ma scelto consapevolmente ai curatori. 
Il termine «futbolera» – «a deceptively 
straightforward way to refer to a girl or 
a woman who plays football» (p. 1) – è 
assunto infatti per estensione a indicare 
tutti gli sport in cui si intrecciano le tre 
parole-chiave del volume, «gender, class, 
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race and sexuality» (p. 2). In partico-
lare, le politiche sportive, fondate sul-
le «gender differencies» (p. 23; non a 
caso tra i riferimenti metodologici gli 
autori ricordano il seminale contributo 
della Scott del 1986 sulla categoria di 
genere: p. 3), hanno visto vari attori in 
gioco: le istituzioni sportive, i governi, la 
Chiesa, la comunità scientifica, i media 
e in particolare la stampa sportiva, che 
ha veicolato un’immagine fortemente di-
scriminatoria e sessista, ad esempio, del 
calcio femminile. 

Di tutto ciò si parla nei 5 capitoli e 
nel lungo epilogo del volume. I due ca-
pitoli iniziali sono incentrati sulla storia 
dell’educazione fisica e dello sport fem-
minile, rispettivamente, in Argentina e 
Cile e in America centrale (in particola-
re Costa Rica e Salvador) e in Messico. 
A quest’ultimo paese è dedicato un ul-
teriore capitolo sulla parabola del calcio 
femminile, assunto come «a fascinating 
micro lens onto women’s history and the 
politics of popular culture in Mexico» 
(p. 204). L’avvio del “boom” risale al 
1968, anno che vede il paese al centro 
dell’attenzione mondiale per le Olimpia-
di, insanguinate dalla strage degli stu-
denti a Piazza delle Tre Culture e se-
gnato dai pugni chiusi di Tommie Smith 
e John Carlos sul podio dei 200 metri: 
elementi assenti nel capitolo, in cui pure 
si sottolinea il legame tra gli eventi spor-
tivi internazionali e quelli riguardanti lo 
sport e il calcio femminile. A un an-
no infatti dalla finale Brasile-Italia del-
la Coppa Rimet, lo stadio Azteca torna 
a ospitare nell’agosto 1971 una finale: 
quella tra Messico e Danimarca che, da-
vanti a oltre 100.000 persone, si conte-
sero la seconda edizione del campionato 
mondiale di calcio femminile (pp. 231-
38: vincono le danesi 3-0); la competi-
zione, non ufficiale e mai riconosciuta 
dalla Fifa, aveva visto nel 1970 la prima 
edizione in Italia, con la partecipazione 

proprio del Messico (unica compagine 
non europea), campione del Centroame-
rica. La stagione d’oro del calcio femmi-
nile messicano si arresta però alla metà 
degli anni ’70. 

Due capitoli sono dedicati anche al 
Brasile: uno a carattere generale sullo 
sport, l’altro dedicato al calcio, che nel 
paese aveva acquisito grande popolarità, 
a partire dagli anni ’30, nelle classi me-
no abbienti, assumendo col tempo una 
valenza identitaria dalla quale le donne 
erano escluse. Di qui il pressante con-
trollo sullo sport femminile e la proibi-
zione del calcio (insieme a rugby e ad 
altri sport “violenti”) negli anni ’40-’80 
(non solo dunque durante gli anni del-
la dittatura di Vargas), a fronte della 
crescita di basket e pallavolo. Gli au-
tori illustrano le reazioni delle calcia-
trici, che giocavano comunque in modo 
semiclandestino (o in partite di benefi-
cenza), scontrandosi con una mentalità 
profondamente patriarcale e machista, 
tipica non solo del calcio brasiliano. La 
«sudden eruption» del calcio femminile 
(p. 109) a partire dagli anni ’80 (con 
la presenza quasi ininterrotta della na-
zionale alle Olimpiadi, dove il calcio fu 
introdotto a titolo dimostrativo dal 1996: 
due volte in finale con altrettante scon-
fitte a opera degli Usa nel 2004 e 2008) 
non è dunque così inaspettata perché per 
quarant’anni le donne avevano comun-
que continuato a giocare.

Non solo calcio, si diceva. Infatti il 
primo capitolo racconta una storia di 
donne impegnate nell’introduzione e 
nello sviluppo dell’educazione fisica nel-
le scuole, dove i programmi risentono 
pesantemente di una lettura (di medici, 
scienziati, educatori, addetti ai lavori) 
eugenetica del corpo femminile: in no-
me della «motherhood» sono sconsiglia-
te (se non proibite) determinate attivi-
tà fisiche, prima ancora che sportive (il 
confronto con il caso europeo, in parti-
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colare svedese, è continuo). Il mancato 
accesso agli spazi pubblici (sia materiali 
che simbolici) e la negazione dello sport 
anche come semplice passatempo è solo 
uno degli aspetti che preme sottolineare 
agli autori: al centro c’è la politica e ci 
sono i governi, che esercitano un rigido 
controllo sullo sport femminile, special-
mente quando questo assume una dimen-
sione quantitativa rilevante in termini di 
praticanti. 

Non a caso protagoniste di queste pa-
gine sono anche le dittature militari su-
damericane degli anni ’70 e ’80, abili a 
sfruttare in chiave propagandistica e di 
diplomazia culturale lo sport e soprat-
tutto il calcio – basti pensare a Mexico 
70 e ad Argentina 78. Proprio negli anni 
’70 il mondo dello sport femminile si 
radicalizza, incrociandosi con le rifles-
sioni femministe, pur perdendo inevita-
bilmente terreno in termini di visibilità e 
popolarità. Un libro davvero importante 
e stimolante, che offre molti spunti di ri-
flessione sui possibili approcci metodolo-
gici per ricerche relative ad altri contesti 
storici e geografici.

Francesca Tacchi*

Richard Mills
The Politics of Football 
in Yugoslavia. 
Sport, Nationalism and the State
I.B. Tauris, London-New York 2018, 
pp. 390

All’inizio di questo bel libro, tra la 
cartina che mostra la Jugoslavia socia-
lista e quella che ne illustra la dissolu-
zione, è posta una planimetria del prin-
cipale stadio calcistico di Zagabria. È 
una successione che spiega già molto del 
senso del testo: indagare quale sia sta-
to il rapporto tra calcio e politica nel 

quadro delle vicissitudini contempora-
nee delle regioni jugoslave. Il volume 
si apre con l’esame del periodo tra le 
due guerre mondiali, mostrando i ten-
tativi, non sempre coronati da successo, 
da parte della monarchia, di porre sotto 
il proprio controllo il mondo calcistico 
e renderlo una colonna del nuovo sta-
to. Sempre in questi anni presero piede 
i club sportivi e calcistici operai legati 
al Partito comunista jugoslavo, fornendo 
una rete sotterranea e semi-legale di so-
stegno a militanti che di lì a non molto 
avrebbero animato la lotta di liberazione 
antifascista. Tra 1941 e 1945 il calcio 
venne infatti imbracciato dal movimento 
partigiano titino, che ne fece da subito 
un importante strumento di diplomazia 
sportiva. Una rappresentanza partigiana, 
che stava a simboleggiare l’auspicata Ju-
goslavia del futuro, venne mandata in 
tour non solo, dopo il 1943, attraverso 
l’Italia meridionale, ma anche in Egitto 
e nel Medio Oriente. Al calcio venne 
attribuito subito, e confermato poi, ossia 
dopo la costituzione della seconda Ju-
goslavia, socialista, un ruolo simbolico 
importante nel delineare la nuova “co-
munità immaginata”. 

Eppure, l’A. mostra bene come l’in-
vestimento ideale, emotivo e di mezzi 
concreti operato dal Partito non evitò il 
riemergere di alcuni contrasti prebellici, 
anche di carattere nazionale. Inoltre, il 
calcio jugoslavo fu cronicamente afflitto 
da scandali di corruzione e partite truc-
cate, anche negli anni ’50 e ’60, conside-
rati altrimenti una sorta di epoca d’oro. 
Proprio nel corso degli anni ’60 si compì 
il passaggio al professionismo, che ri-
chiese un ulteriore gettito di denaro per 
accaparrarsi i giocatori migliori, i tecnici 
più validi, e per assicurarsi di rimane-
re nella propria serie, se non di venir 
promosso in quella superiore. Indagini 

* Dipartimento Sagas, via S. Gallo 10, 50129 Firenze; francesca.tacchi@unifi.it 
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giornalistiche e poi giudiziarie rivelaro-
no che considerevoli somme di quel de-
naro pubblico destinato alla diffusione di 
una precisa “cultura fisica”, che avrebbe 
cioè dovuto migliorare la salute dei/lle 
lavoratori/trici e dell’intero socialismo 
jugoslavo, veniva invece impropriamente 
utilizzato per la costituzione di fondi ne-
ri, destinati al finanziamento illecito di 
giocatori e a truccare le partite. I com-
pensi spropositati per i calciatori, cer-
tamente non una peculiarità jugoslava, 
risultavano, in un paese socialista ancora 
più inaccettabili.

Col procedere degli anni ’80, la cul-
tura inter- e transnazionale del tifo coin-
volse anche quello jugoslavo, che risentì 
particolarmente dell’influsso inglese e 
italiano. Oltre all’evoluzione di rituali-
tà e simbologie, si diffuse anche il van-
dalismo calcistico, inizialmente senza 
distaccarsi dalle altre varianti europee. 
Ancora agli inizi degli anni ’80, l’in-
giuria di stampo nazionalista era in-
fatti poco più che uno tra gli strumenti 
dell’arsenale delle provocazioni messe 
in campo dalle tifoserie. Nel corso di 
un decennio, però, il nazionalismo negli 
stadi era ormai rampante e sugli spalti 
ormai erano più numerose le bandiere 
nazionali di quelle delle rispettive squa-
dre di calcio. Avvicinandosi a tempi più 
recenti, l’analisi si fa sempre più detta-
gliata, avvalendosi anche dei numerosi 
studi sociologici dell’epoca. L’A. segue 
quindi con attenzione, talvolta forse an-
che troppo sensibile ai dettagli, il legame 
che si instaura tra tifoserie, nazionalismi, 
anticomunismo, aumento delle tensioni 
politiche, quindi sfaldamento del paese e 
infine la guerra. 

Il coinvolgimento diretto di alcune 
importanti tifoserie dell’ex Jugoslavia 
nelle truppe paramilitari è un fenomeno 
noto, che l’A. non ha inteso porre sotto 
la lente d’ingrandimento. Piuttosto, si è 
adoperato per una dettagliata decostru-

zione dei gravi incidenti avvenuti il 13 
maggio 1990 a Zagabria durante l’in-
contro Dinamo Zagabria-Stella Rossa, 
successivamente eletto in molte narra-
zioni mainstream a evento scatenante la 
guerra di dissoluzione. L’analisi mostra 
invece bene come i fatti siano stati sot-
toposti a operazioni di revisione, reinter-
pretazione e mitizzazione, nell’ottica di 
opposte narrazioni nazionaliste in cerca 
di eroi e vittime. Se una battaglia tra ti-
foserie avversarie (e la polizia) è stata le-
gata direttamente da molti, inclusi alcuni 
osservatori stranieri, ai successivi eventi 
bellici, è perché vi è senz’altro un nesso 
in termini di individui e culture della 
violenza, ma fa bene l’A. ad ammonire 
a non cadere vittima delle ricostruzioni 
proposte dalle fazioni in conflitto, che 
notoriamente tendono ad elaborare lettu-
re strumentalizzate del passato, incluso 
quello calcistico.

Il libro si inserisce in un filone di stu-
di ormai sempre più ricco e che riguarda 
in generale lo sport e la politica in Unio-
ne sovietica e negli altri paesi del Blocco 
socialista. Rispetto a questo panorama 
degli studi, la Jugoslavia socialista è sta-
ta presa in considerazione con un certo 
ritardo, ma ormai sono sempre più nu-
merose e di alto profilo le ricerche su 
questo paese, come testimonia il volume 
in questione, nonché gli studi sul tema, 
calcio e tifo in particolare, pubblicati ne-
gli ultimi anni (si vedano ad es. i lavo-
ri di Dario Brentin, Dejan Zec, Andrew 
Hodges). Uno dei pregi di questo libro 
è la prospettiva di ampio respiro, che 
offre una panoramica sull’intero ’900 e 
sull’intera Jugoslavia, con un focus tem-
porale sulla seconda metà del secolo e 
comprensibilmente sulle squadre princi-
pali e i rispettivi contesti. L’opera si pre-
mura anche di fornire numerose infor-
mazioni sul contesto politico generale, 
ciò che torna senz’altro utile al lettore 
non familiare con la storia jugoslava, ma 
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* Dslcc, Dorsoduro 1405, 30123 Venezia; stefano.petrungaro@unive.it

che toglie anche spazio prezioso all’ap-
profondimento del tema specifico. Da un 
punto di vista analitico, l’obiettivo espli-
citamente dichiarato, osservare il nesso 
calcio-politica, lascia in ombra tutto il 
resto. Sono limiti di cui l’A. è consape-
vole, sebbene tale impostazione analiti-
ca forse non abbia sfruttato pienamente 
le potenzialità delle conoscenze, e si ri-
solva spesso in una riflessione avvitata 
attorno al nesso jugoslavismo-nazionali-
smo, applicato di volta in volta al singolo 
club o lega calcistica.

Rimane un viaggio affascinante e 
molto stimolante quello che il lettore può 
compiere all’interno del calcio jugoslavo 
del ‘900. Un viaggio che conferma l’alto 
valore simbolico attribuito a questo sport 
in contesti storici anche molto differenti, 
e come sia stato sempre utilizzato nei 
processi di costruzione, distruzione e ri-
costruzione statale e nazionale.

Stefano Petrungaro* 

László Péter 
Forbidden Football in Ceausescu’s 
Romania
Palgrave Macmillan, London 2018, 
pp. 162

È difficile immaginare un momento 
più simbolico per la discussione di un 
libro incentrato sul ruolo sociale del cal-
cio come volano di libertà personale ed 
emancipazione collettiva. La pandemia 
in corso ha ridotto al minimo gli spo-
stamenti di decine di milioni di italiani 
e privato la platea globale degli appas-
sionati della possibilità di assistere alle 
competizioni agonistiche non solo dal 
vivo ma anche seduti davanti al televi-
sore. Scrivere di calcio e di assembra-
menti spontanei di tifosi vocianti risve-
glia, nell’aprile 2020, una nostalgia quasi 

struggente. Un sentimento che predispo-
ne il recensore a parlare con particolare 
empatia di un volume che gli è caro non 
solo per la tematica ma anche per le co-
ordinate spazio-temporali, così vicine ai 
suoi interessi di ricerca. 

Sulla base di un’ampia letteratu-
ra secondaria e di numerose interviste 
semi-strutturate, il sociologo transilvano 
László Péter introduce i lettori alla di-
mensione quotidiana della dittatura co-
munista romena di Nicolae Ceaușescu 
negli anni ’80 attraverso le lenti defor-
mate – e proprio per questo rivelatrici 
– del nesso tra pratica sportiva e socia-
lità pubblica. L’oggetto del volume sono 
i raduni, proibiti o tollerati malvolentieri 
dalle autorità, che avevano come obietti-
vo primario quello di assistere a partite 
di calcio non trasmesse dalle emittenti 
radiotelevisive romene. Il titolo del libro 
rimanda esplicitamente alla dimensione 
“clandestina”, scoraggiata quando non 
apertamente perseguitata, di una prati-
ca sociale che nasceva da una duplice 
contraddizione. Dagli anni ’50 in avanti, 
era stato proprio il regime comunista a 
trasformare con straordinario successo 
il calcio nello sport nazionale romeno: 
nel 1986 la Steaua Bucarest conquistò 
la Coppa dei Campioni e nel 1989 si in-
chinò in finale solo alla squadra più for-
te al mondo, il Milan di Arrigo Sacchi. 
Inoltre, a partire dagli anni Sessanta il 
regime comunista aveva portato la mo-
dernità nelle case dei cittadini attraverso 
la diffusione degli apparecchi televisivi. 
Negli anni ’70, la televisione di Stato 
soppiantò la radio e la stampa quotidiana 
come fonte principale di informazione e 
intrattenimento. La televisione raggiun-
geva quasi 4 milioni di famiglie (pari a 
oltre la metà della popolazione), diven-
tando la loro principale compagnia e of-
frendo non solo indottrinamento ideolo-
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gico ma anche e soprattutto una finestra 
sul mondo: film occidentali, documentari 
di qualità e – non da ultimo – le prin-
cipali competizioni sportive in diretta. 
E proprio negli anni ’70, il sistema co-
munista aveva conosciuto il suo apice di 
accettazione sociale, una popolarità cui 
contribuì la relativa stabilità esistenziale 
raggiunta da milioni di persone. 

Dall’inizio degli anni ’80, tuttavia, le 
difficoltà finanziarie legate a un debi-
to estero ormai incontrollabile avevano 
costretto Ceaușescu ad attuare un im-
popolare programma di austerità. Fra le 
tante misure eccezionali (e uniche nel 
mondo socialista del tempo) spiccava la 
progressiva rinuncia a quell’impareggia-
bile megafono per i messaggi del regime 
costituito dallo strumento televisivo. Dal 
gennaio 1985 in Romania la program-
mazione fu ridotta a due ore giornaliere, 
dalle ore 20 alle ore 22, quando l’unica 
rete superstite trasmetteva verbosi tele-
giornali imperniati sui discorsi e le “vi-
site di lavoro” del presidente Ceaușescu, 
reportage di produzione e danze patriot-
tiche. Ai tagli indiscriminati non poté 
sottrarsi la Formula 1 e neppure lo sport 
“popolare” per eccellenza, il calcio. Un 
regime alle corde, stretto fra i creditori 
occidentali e le sirene inascoltate della 
perestroika sovietica, decise di mutilare 
la propria stessa propaganda silenziando 
lo sport, dopo averlo esaltato per decen-
ni come mezzo di integrazione sociale e 
affermazione della grandezza nazionale. 

Il volume dell’A. prende le mosse dal-
le strategie di adattamento elaborate dal-
la popolazione civile in diverse regioni 
della Romania rispetto a una privazione 
che non incideva sui bisogni primari ma 
incontrava una diffusa resistenza. Il ri-
fiuto dello Stato di assicurare i circenses 
umiliava una popolazione che già soffri-
va per il razionamento alimentare, per 
i frequenti blackout elettrici, per il gelo 
delle abitazioni non riscaldate d’inver-

no. Come l’A. ricorda nell’introduzione 
del libro (pp. 3-4), nel settembre 1987 
le autorità romene giunsero a disturbare 
le frequenze della televisione ungherese, 
che a differenza di quella romena tra-
smetteva da Bucarest la partita di Coppa 
dei Campioni fra la Steaua Bucarest e 
l’Mtk Budapest: un incontro di prestigio 
e un delicato incrocio diplomatico, visto 
il clima di tensione fra i due paesi sul-
la questione della minoranza ungherese. 
Le centinaia di tifosi (romeni) accorsi 
sulle colline intorno a Cluj per captare 
i segnali della televisione ungherese, ri-
masta paradossalmente l’unico contatto 
disponibile con i beniamini di Bucarest, 
mormorarono sconsolati: «È una vergo-
gna, giochiamo in casa e siamo costretti 
a vedere la partita in mezzo ai campi». E 
avrebbero potuto aggiungere: sulle fre-
quenze nemiche. 

Il volume prende le mosse da un’e-
sperienza collettiva che si era diffusa 
all’interno della comunità transilvana un-
gherese durante i campionati mondiali 
del 1982 e soprattutto del 1986, l’ultima 
fiammata di un grande movimento cal-
cistico in declino. Lungo i sei capitoli 
del testo, incontriamo tuttavia una sto-
ria più sfaccettata e complessa, niente 
affatto riducibile alle tensioni etniche 
che increspavano i rapporti sociali nella 
Transilvania del tempo. È vero, infatti, 
che furono le comunità ungheresi delle 
province orientali della regione (le Terre 
seclere) ad avviare il fenomeno. Nel caso 
della località di Ciumani, magistralmen-
te descritto nel secondo capitolo, emerge 
con forza il coinvolgimento di intere co-
munità rurali, le cui competenze tecnolo-
giche e l’infrastruttura collettiva veniva-
no messe al servizio della mobilitazione 
con la complice tolleranza delle autorità 
locali rispetto all’appropriazione indebita 
degli strumenti di lavoro o alle assenze 
sospette. Qui i raduni calcistici “virtua-
li” degli anni ’80 erano costruiti sulla 
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scorta dell’esperienza già accumulata ne-
gli anni ’70 con l’hockey su ghiaccio, lo 
sport più popolare in quella zona e fonte 
di una forte microidentità regionale tanto 
“ungherese” quanto fieramente antico-
munista e “antiromena”. 

Come mostrano tuttavia i capitoli suc-
cessivi, la visione collettiva e altamente 
ritualizzata delle competizioni calcisti-
che nell’ambito di transumanze mecca-
nizzate verso i colli più alti (come nel 
caso della città di Cluj) o verso località 
prossime al confine ungherese (o sovieti-
co) coinvolse anche ampi strati della po-
polazione romena. Fu, quella del “calcio 
proibito”, un’esperienza di libertà soprat-
tutto ma non esclusivamente maschile, 
in quanto maschi erano la gran parte dei 
consumatori degli spettacoli e coloro che 
assicuravano la complessa infrastruttura 
necessaria agli happening: dalle autovet-
ture alla benzina (altrimenti soggetta a 
razionamento), dalle antenne modificate 
con ingegno e fantasia fino alle bevande 
alcoliche, il cui largo consumo accompa-
gnava invariabilmente i raduni. In altri 
casi. l’escursione coinvolgeva intere fa-
miglie. Se gli uomini si occupavano del-
la logistica, le donne provvedevano alle 
vettovaglie e i giovanissimi fungevano 
da staffetta per accertarsi che occhi indi-
screti non venissero a turbare la visione 
e l’ascolto. 

Cosa rappresentò, dunque il calcio 
“proibito” per le comunità transilvane 
della Romania tardo-comunista? Come 
l’A. dimostra nel sesto capitolo, quello 
più teorico e metodologicamente ambi-
zioso, il significato socio-politico delle 
riunioni calcistiche degli anni Ottanta 
sta nell’aver creato una forma peculiare 
di consumo di una trasmissione media-
tica transfrontaliera. Il fenomeno presen-
tava tre dimensioni correlate: il consumo 
sportivo in sé; l’espressione, da parte del-
la comunità ungherese, dell’identità et-
nica nell’atto di celebrare le gesta della 

nazionale di calcio (ungherese) nel bel 
mezzo della Romania; e non da ultimo 
la resistenza contro il sistema politico-
sociale comunista romeno degli anni ’80. 
Gli assembramenti popolari legati al cal-
cio creavano uno spazio sociale alter-
nativo caratterizzato dalla cooperazione 
volontaria (l’esatto contrario delle attivi-
tà di socializzazione obbligatoria impo-
ste dal sistema), di apertura (al contra-
rio della società paranoicamente chiusa 
creata da Ceaușescu) e di un discorso 
libero dalla coercizione (in contrasto con 
le pratiche coercitive del regime). Cen-
tinaia di ingegneri e tecnici mettevano 
gratuitamente le proprie competenze al 
servizio di un movimento “illegale”, che 
si muoveva nella zona grigia compresa 
fra il tollerato e il blandamente represso 
di un regime brutale ma sempre più de-
bole in quanto impopolare. 

Il volume di Péter si legge agevolmen-
te come una storia a sé stante ma con-
tiene anche spunti di riflessione genera-
li e aperture a possibili comparazioni. 
Nell’analisi del rapporto fra guerra fred-
da e propaganda e del consumo di me-
dia alternativi rispetto a quelli ufficiali 
(pp. 94-95), l’A. evoca pur senza citar-
li il bel libro di Melissa Feinberg sul-
la «guerra delle onde» (Curtain of Lies: 
The Battle over Truth in Stalinist East-
ern Europe, 2017) e l’altrettanto impor-
tante volume documentario romeno sul-
le lettere spedite clandestinamente dagli 
ascoltatori alla sezione romena di Radio 
Europa Libera (Ultimul deceniul comu-
nist. Scrisori către Radio Europa Libe-
ra, 2 voll., 2010-2014). Per l’evoluzione 
dello spirito pubblico in Romania, lo 
sport e l’assenza della copertura media-
tica dei grandi eventi televisivi, inclusi i 
campionati mondiali, furono chiaramen-
te solo un pretesto. Quella che Péter de-
finisce la «saturazione ideologica» della 
sfera pubblica trasformò questi raduni 
informali motivati dalla partecipazione 
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virtuale a eventi sportivi di rilievo in una 
delle poche possibilità di esprimersi li-
beramente, sfuggendo temporaneamente 
alla sorveglianza sociale. 

Occorre tenere presente anche un 
aspetto tecnologico comune all’inte-
ro campo sovietico: dalla seconda metà 
degli anni ’70 la diffusione della tec-
nologia satellitare stava rimodellando i 
confini della sovranità nazionale in cam-
po comunicativo. I paesi socialisti guar-
davano con preoccupazione alla sfida 
posta dall’Occidente al loro monopolio 
sull’informazione ma non riuscivano a 
fermarlo. Il caso più noto ed eclatante 
riguarda la Germania est, i cui cittadini 
si informavano sul mondo attraverso il 
telegiornale tedesco-occidentale, ma un 
simile discorso potrebbe essere fatto per 
le zone di confine della Romania con 
l’Ungheria in Transilvania e la Jugosla-
via nel Banato, o dell’Ungheria occiden-
tale con l’Austria. Ed è altrettanto misu-
rabile l’impatto sociale della televisione 
finlandese sul pubblico estone nell’area 
baltica. 

Il merito principale del volume sta 
proprio nel mostrare, attraverso un’anali-
si socio-antropologica che rimanda a una 
storia sociale della Romania comunista 
ancora in gran parte da scrivere, come i 
raduni calcistici rappresentassero un’e-
sperienza collettiva di resistenza passiva, 
non violenta e prepolitica al progetto di 
atomizzazione e controllo sociale perse-
guito dal regime. L’A. definisce (p. 106) 
quello dei raduni sportivi un pubblico 
dissidente, in quanto non si trattava di 
spettatori semplici come i fruitori usuali 
ma di partecipanti attivi e critici. Il con-
testo specifico di ogni evento generava 
diversi significati comunitari, etnici, po-
litici. L’esperienza vissuta creò e conso-
lidò una «comunità resistente» (p. 128) 
attraverso la riappropriazione del corpo 

individuale e, attraverso di esso, di quel-
lo politico. 

Stefano Bottoni*

John Clarke 
Football Hooliganism. 
Calcio e violenza operaia 
(ed. or. 1973)
DeriveApprodi, Roma 2019, pp. 110

Tradotto in italiano da Luca Benti-
vegna, Football Hooliganism di John 
Clarke ha il grande merito di appari-
re inscalfibile dall’incedere del tempo 
e di incastonarsi in maniera ineccepi-
bile all’interno di un percorso culturale 
di autocomprensione per diversi adepti 
alla cultura da stadio. L’opera di fatto 
si rivela propedeutica alla produzione 
culturale del sociologo Valerio Marchi, 
vero e proprio ispiratore di generazioni 
di ultras e ribelli in fieri, sdoganando 
argomenti anche per neofiti del tema at-
traverso un linguaggio fruibile in gra-
do di amalgamare nozioni accademiche 
(chi scrive ha molto più di qualche sem-
plice e ragionevole dubbio riguardo al 
fatto che senza la produzione culturale 
di Marchi così tanti “curvaioli” avreb-
bero potuto apprendere con tale dimesti-
chezza coi concetti di folk devil o moral 
panic).

Attraverso un excursus tanto breve 
quanto esaustivo Clarke esponeva quasi 
cinquant’anni fa le modalità d’approccio 
alla questione da parte delle principa-
li scuole sociologiche: quella struttural-
funzionalista, battistrada in questo tipo 
di studi; il filone “costruttivista” della 
scuola di Oxford e infine la scuola “con-
figurazionista” di Leicester, riuscendo a 
individuare per ognuna delle loro propo-
ste interpretative punti di forza e debo-
lezze intrinseche. 

* Dipartimento Sagas, via S. Gallo 10, 50129 Firenze; stefano.bottoni@unifi.it
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Tralasciando l’impeccabile imposta-
zione metodologica, non può passare 
inosservato agli occhi di un osservatore 
un po’ più attento all’evoluzione del fe-
nomeno calcistico nella sua complessità 
che, a dispetto del tempo trascorso, lo 
studio di Clarke offra spunti di riflessio-
ne frutto della grande capacità analitica 
e intuitiva dell’A. di scandagliare – sen-
za rendere tediosa – la lotta di classe 
all’origine del conflitto per il controllo 
simbolico della rappresentazione calci-
stica. Intuizioni a dir poco illuminan-
ti, tant’è che adesso appaiono scontate e 
metabolizzate da parte dei calciofili, ma 
di sicuro non lo erano mezzo secolo fa. 
Mi riferisco ad esempio ai rischi connes-
si alla professionalizzazione tout-court 
del calcio mediante la Premier League 
(sorta nel 1992), alla questione del caro-
biglietti e alla trasformazione degli stadi 
da catini infuocati a salotti extra-lusso 
appannaggio dei ceti sociali più alti. 

Tutti elementi che, di fatto, assumo-
no i crismi di una riappropriazione del 
simulacro calcistico da parte della bor-
ghesia esclusa per diversi decenni dal 
proletariato, almeno da un punto di vista 
simbolico (ma non sostanziale), creando 
le condizioni materiali per la germoglia-
zione del fenomeno “hooliganistico”, va-
le a dire l’identificazione dai tratti quasi 
fideistici della squadra di calcio con la 
comunità. Una rappresentazione e ide-
alizzazione dello stadio come una delle 
ultime oasi in cui poter salvaguardare le 
prerogative virili tipiche dell’uomo del-
la working-class, ivi inclusa la violen-
za, che proprio sugli spalti d’oltremanica 
trovava una codificazione specifica. Pa-
radossalmente, ma forse neanche troppo, 
quello della violenza è l’unico dei tratti 
distintivi del proletariato calcistico che, 
pur cambiando nella forma, resiste so-
stanzialmente a questa “restaurazione”. 
Nel breve volgere di un paio di decen-
ni dalla stesura della pubblicazione al-

cuni interventi legislativi influenzano e 
colpiscono i tifosi: dal sostegno canoro, 
se non totalmente azzerato quantomeno 
depauperato salvo alcune isolate ecce-
zioni, per non parlare della possibilità 
di assistere in piedi ai match, questione 
al centro di una controversia anche le-
gale e che proprio in questi ultimissimi 
tempi sta vivendo una leggera inversione 
di tendenza attraverso le “Safe Standing 
Areas”, una sorta di riserva indiana per 
chi vive il calcio ancora in maniera vi-
scerale e non riesce a stare seduto du-
rante le partite della propria squadra del 
cuore.

Certo, trattandosi di una pubblica-
zione che precede le tragedie calcistiche 
che hanno scandito la storia dell’hooli-
ganismo negli anni ’80, alcuni passaggi 
mancano inevitabilmente: a partire dal 
1985, quando durante la finale di Coppa 
dei Campioni tra Liverpool e Juventus – 
giocata allo stadio Heysel di Bruxelles –, 
le intemperanze degli hooligans inglesi, 
insieme allo stato fatiscente della triste-
mente famosa “Tribuna Zeta”, causarono 
la morte di 39 persone. Allo stesso modo 
non può trovare posto la controversa sto-
ria dell’Hillsborough disaster del 1989 a 
Sheffield, quando la semifinale di Coppa 
d’Inghilterra tra Liverpool e Nottingham 
Forest fu funestata – anche a causa di 
una discutibile gestione dell’ordine pub-
blico – dalla morte di 96 persone. Questi 
eventi, come noto portarono al giro di 
vite promosso dal governo di Margaret 
Thatcher che, con una serie di provvedi-
menti culminati nel Football Spectators 
Act del 1989 (spesso citato a sproposito 
o comunque in maniera parziale e in-
completa da parte degli epigoni italiani 
della “tolleranza zero”), spianò la strada 
a una concezione interclassista della vio-
lenza hooliganistica, quasi riaggiornata e 
corretta. 

L’opera rimane un testo imprescindi-
bile non solo per la comprensione alle 
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radici del fenomeno hooliganistico e più 
in generale del teppismo da stadio, ma 
anche per quanto riguarda quello che, 
in un certo senso, è la sua nemesi, va-
le a dire il movimento ultras nostrano, 
l’altro grande punto di riferimento nella 
storia del tifo organizzato europeo. Le 
sterzate operate da quest’ultimo nel cor-
so dell’ultimo decennio hanno palesato 
una minore capacità rispetto al modello 
d’oltremanica nell’adattarsi a quelle nuo-
ve contingenze portate dalla piena ma-
turazione del calcio moderno, come ad 
esempio la finanziarizzazione o il giro 
di vite repressivo a opera delle autori-
tà. Tant’è che, nonostante all’estero e 
in contesti dapprima impensabili e che 
potremmo definire primordiali venga 
emulato (vi sono gruppi che ricalcano 
le orme degli ultras italiani addirittura 
in Indonesia o in Australia per non par-
lare del Nord Africa), ormai da quasi un 
decennio ha virato verso uno scimmiot-
tamento del modello inglese, il che costi-
tuisce proprio la migliore dimostrazione 
di quanto possa essere utile conoscere le 
riflessioni di Clarke. 

Giuseppe Ranieri* 

Giovanni De Luna-Aldo Agosti 
Juventus. 
Storia di una passione italiana 
Utet, Torino 2019, pp. 368

Non sono molti i libri sul calcio scritti 
da storici di professione, ancora meno 
quelli basati su ricerche condotte in pro-
fondità e sull’analisi critica delle fonti. 
Libri che si pongano l’obiettivo di inda-
gare la dimensione sociale e antropolo-
gica del calcio, le sue sempre più strette 
connessioni con le vicende economiche e 
mediatiche. Libri che, tracciando la sto-
ria di una squadra di calcio, siano capaci 

di far dialogare il contesto locale con 
quello nazionale, che riescano a fare di 
questo racconto il prisma attraverso cui 
rileggere lo sviluppo di una città e della 
nazione nel suo insieme. Questo volume 
nasce con queste ambizioni e poiché ri-
costruisce la storia della più importan-
te squadra di calcio italiana e ad averlo 
scritto sono due storici di grande quali-
tà e di solida esperienza, non vi è dub-
bio che esso rappresenterà una sorta di 
benchmark con cui dovranno misurarsi 
tutti coloro che in futuro vorranno im-
barcarsi in imprese simili.

L’interesse di Agosti e De Luna per 
la storia della Juventus risale al 1997, 
quando curarono, di fatto, “Juventus”, 
la mostra allestita alla Promotrice del-
le Belle Arti di Torino in occasione del 
centenario della fondazione del club. Nel 
catalogo che illustrava la mostra gli sto-
rici firmarono congiuntamente tre saggi 
(Juventus e Torino, Juventus e identi-
tà nazionale, Il tifo) che costituiscono 
altrettanti assi portanti del libro scritto 
oltre venti anni dopo. Un altro tema che 
trova ampio sviluppo nel presente vo-
lume è quello relativo alle vicende so-
cietarie, che porta i due autori a fornir-
ci un quadro estremamente dettagliato 
dell’evoluzione degli assetti proprietari 
del club, dei cambiamenti avvenuti nel 
management, delle politiche di mercato 
da esso seguite sia riguardo ai calciato-
ri che agli allenatori. Da questo punto 
di vista il libro costituisce un punto di 
riferimento imprescindibile e getta defi-
nitivamente luce, sulla scorta di precisi 
riscontri documentari, su tanti momenti 
della storia della Juventus conosciuti fin 
qui in modo parziale e quasi soltanto 
grazie alle memorie lasciate da protago-
nisti e comprimari.

Uno di questi momenti è proprio quel-
lo delle origini, quando l’idea di fondare 

* «Linea Mediana»; giu.ranieri86@gmail.com 

Copyright © FrancoAngeli  
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 
 mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



296 schede

il club partì da un gruppo di studenti del 
Liceo classico Massimo D’Azeglio i qua-
li riuscirono a ottenere il supporto dei 
fratelli Canfari, titolari di un’officina che 
fabbricava biciclette e di lì a poco avreb-
bero fatto il gran salto impiantando un’a-
zienda automobilistica. «Quasi un presa-
gio per il futuro nella storia Juventina» 
(p. 22), commentano i due autori. Panta-
loni neri e maglia bianca la prima divisa: 
poi nel 1899 fu scelto il rosa finché nel 
1903 si passò al bianco e nero. Nel 1905 
il primo scudetto e nel 1906 la clamoro-
sa frattura all’interno della società che 
indusse Alfredo Dick, un imprenditore 
di origini svizzere, a lasciare la carica di 
presidente e a fondare un nuovo club, il 
Torino FC, che avrebbe dato inizio a una 
rivalità cittadina durata fino a oggi.

Costante fin dai primi anni fu la pre-
senza degli industriali torinesi fra gli 
azionisti e ai vertici della società cal-
cistica. Non è privo di significato che 
la presidenza bianconera sia stata tenu-
ta dal 1920 al 1923 da Gino Olivetti, 
asceso in quegli stessi anni alla guida di 
Confindustria, e ancor più rilevante è il 
fatto che nel 1923 gli succedesse Edoar-
do Agnelli. Fu una svolta decisiva nella 
storia della Juventus che da allora, salvo 
la breve parentesi del periodo 1935-1947, 
è stata saldamente legata alla famiglia 
dei proprietari della Fiat. Nel primo do-
poguerra si allargarono comunque an-
che le basi sociali del sodalizio, che fra 
i nuovi soci – sono le curiosità messe 
in luce dalla ricerca – poté annoverare 
Pietro Badoglio e un appena quattordi-
cenne Norberto Bobbio. Sotto la guida 
di Agnelli la squadra visse il passaggio 
al professionismo, sancito dalla Carta di 
Viareggio del 1926, e la stagione d’oro 
dei cinque scudetti consecutivi vinti fra 
il 1931 e il 1935, che la consacrarono co-
me la squadra più popolare d’Italia. Poté 
disporre di un nuovo stadio da 60.000 
posti, inaugurato nel 1933 e intitolato a 

Mussolini, e sperimentò i primi passi del 
“divismo calcistico” con significative ri-
cadute nella comunicazione pubblicitaria 
e nel cinema. Ambiti anche questi, che 
non sfuggono allo sguardo indagatore 
dei due autori, giustamente convinti che 
il fenomeno calcio debba essere ogget-
to di una ricostruzione complessiva, che 
certo non può escludere due questioni, 
come la pubblicità e la comunicazione, 
destinate ad acquisire nel secondo dopo-
guerra un ruolo crescente. Non a caso i 
due capitoli dedicati all’ultimo venten-
nio del ’900, alle trasformazioni indotte 
dall’avvento del «neocalcio» e dalla «dit-
tatura televisiva», sono fra i più riusciti 
del volume.

Gli autori raccontano gli anni d’oro e 
gli anni grigi del dopoguerra, la definiti-
va nazionalizzazione del tifo bianconero, 
la tragedia dell’Heysel, analizzano senza 
indulgenze lo scandalo di Calciopoli e la 
retrocessione in Serie B del 2006, si sof-
fermano con acutezza anche sulle origini 
e sulla diffusione del sentimento di anti-
juventinità. Insomma, in oltre 350 pagi-
ne di godibile lettura Agosti e De Luna 
consegnano la storia di una squadra di 
calcio – o forse sarebbe meglio dire di 
una “società” di calcio – e attraverso di 
essa ci forniscono inediti e interessanti 
strumenti per interpretare un secolo di 
storia nazionale.

C’è tuttavia qualcosa che non convin-
ce del tutto in questa operazione, che 
vorrebbe narrare, come recita il sottoti-
tolo, la «storia di una passione italiana». 
Per i milioni di tifosi che hanno gioito 
per uno scudetto vinto, che hanno pian-
to per una coppa internazionale persa, 
che hanno versato lacrime copiose per 
un campione che giocava l’ultima parti-
ta con la maglia bianconera, la passione 
è legata principalmente al dato agoni-
stico: all’emozione provata per un gol, 
una parata, un gesto tecnico, un preciso 
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momento di calcio giocato vissuto allo 
stadio o davanti alla televisione. Questa 
dimensione nel libro manca o la si trova 
in modo fin troppo rarefatto, e lascia in 
chi legge un senso d’incompiutezza. Si 
può fare la storia di una squadra di cal-
cio senza dare adeguato spazio a questi 
aspetti? Si può raccontare la nascita di 
una passione così viscerale senza soffer-
marsi sulle cause scatenanti delle emo-
zioni stesse?

Nell’introduzione i due autori sembra-
no anticipare la risposta a questa criti-
ca, scrivendo: «Abbiamo deciso di fa-
re i conti con la nostra e con le altrui 
passioni, cercando di imbrigliarle nella 
“freddezza” della ragione, cioè in una 
metodologia della ricerca rigorosa che 
appartiene o dovrebbe appartenere al 
nostro mestiere» (p. 10). Laddove però 

decidono di allentare le briglie e si ab-
bandonano al racconto di una partita o 
di un momento particolare ne escono al-
cune fra le pagine migliori del libro. Mi 
riferisco per esempio alla descrizione del 
“temporale di Perugia” del 14 maggio 
2000, che costò alla Juventus la perdita 
dello scudetto all’ultima giornata. O al 
ricordo, capace ancora di suscitare emo-
zione, dell’omaggio che l’intero stadio 
tributò a Gaetano Scirea, il capitano del-
la Juve degli anni ’80, dopo la sua morte 
improvvisa: «Chi ha assistito alla partita 
che la Juventus disputò al Comunale tre 
giorni dopo la sua morte difficilmente 
potrà dimenticare l’assoluto silenzio in 
cui lo stadio rimase per trenta minuti 
prima di scandire in coro il suo nome» 
(p. 226).

Fulvio Conti*

* Dispo, Università di Firenze, via delle Pandette 21, 50127 Firenze; fulvio.conti@unifi.it
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