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Avec Femmes en prison et violences de genre. Résistances à perpétuité 

(La Dispute, Paris 2021, 288 pages), Natacha Chetcuti-Osorovitz – 
sociologue, Maîtresse de conférences – HDR à l’école Centrale Supélec, et 
formée en anthropologie sociale à l’EHESS – offre à la communauté de la 
recherche en sciences sociales, comme à un public plus large, un ouvrage qui 
fera date. Ceci tant dans le domaine des études de genre que du point de vue 
de l’approche du monde carcéral. Par la richesse foisonnante et l’originalité 
du matériau recueilli, par la profondeur et la finesse du traitement analytique 
dont ce dernier fait l’objet, comme par la puissance du message politique 
qu’il porte, ce livre se révèle des plus précieux. 

Il faut dire que l’auteure a mené un terrain long de 18 mois, entre janvier 
2017 et juin 2018. Elle a mené de front approche ethnographique, focus 
groups et entretiens en face-à-face dans un centre de détention pour femmes, 
lui-même situé au sein d’un établissement pénitentiaire qui regroupe par 
ailleurs un centre de détention pour hommes, un quartier Maison centrale, 
ainsi qu’un espace réunissant UAT (Unité d’accueil et de transferts) et CNE 
(Centre national d’évaluation). Au total, 96 entretiens auprès de 42 détenues 
ont été réalisés (dont 22 entretiens longitudinaux). En parallèle, 36 entretiens 
ont été menés auprès du personnel de santé, de l’éducation nationale, de Pôle 
emploi et de l’Administration pénitentiaire (cadres, conseillers pénitentiaires 
d’insertion et de probation (CPIP), surveillantes, aumônières etc.). On 
retiendra également l’originalité de l’approche par focus groups, rassemblant 
dix détenues mensuellement autour d’un film ou de la présentation d’une 
artiste. 

Le volume se décompose en trois chapitres écrits dans un style 
particulièrement fluide qui n’hésite pas à mobiliser un «Je» anthropologique 
traduisant une implication de tous les instants de la part de Natacha Chetcuti-
Osorovitz. Outre son rapport personnel au terrain carcéral, on soulignera à 
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cet égard que, avant même le début de sa recherche (dès 2015), à l’initiative 
du service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP), cette dernière à 
animer des groupes de parole au sein du centre de détention pour femmes 
étudié à partir de janvier 2017. Cette expérience a permis de réunir un 
matériel de «pré-enquête effectif» (12). 

La question centrale autour de laquelle se structure le livre est la suivante: 
«Comment construire un déplacement de soi et échapper, en tant que 
femmes, à des positions d’assujettissements dans le rapport à l’autre et à la 
structure sociale, alors que l’on est une femme et que les femmes sont prises 
dans un continuum de violence?» (16). Dans cette perspective, la focale est 
placée sur le parcours d’exécution de peine (PEP), outil de suivi et 
d’évaluation de la personne détenue qui, «selon le discours officiel de 
l’Administration pénitentiaire, doit permettre de fixer des objectifs partagés 
[avec elle] en vue de préparer son insertion» (19). Ce dispositif est «un 
déterminant majeur dans la capacité des détenues à infléchir les ‘histoires’ 
biographiques et pénales. En effet, les catégories managériales du diagnostic 
pénal structurent la manière dont leur peine est ‘gérée’» et contraint, par voie 
de conséquence, la parole» (20). 

En d’autres termes, les réductions de peine dont peuvent bénéficier les 
personnes détenues sont conditionnées par les évaluations ponctuant le PEP. 
Ainsi, ce dernier «façonne l’expérience carcérale et la mise en récit de soi, 
dans la mesure où il participe de manière plus ou moins formelle des 
appréciations qui contribueront à l’évaluation des aménagements de peine» 
(130). On soulignera que les personnes entrant dans le cadre de ce dispositif 
présentent «une durée de détention suffisamment longue pour envisager ‘un 
projet’ échelonné dans le temps, et suffisamment courte pour envisager 
l’avenir, donc l’après de ce ‘parcours’» (21). 

A l’évidence, l’interrogation centrale du livre dépasse le seul cadre de la 
prison. C’est donc bien à une réflexion d’ensemble, au sein de laquelle 
l’espace carcéral opère(rait) comme un «miroir grossissant», que nous convie 
Natacha Chetcuti-Osorovitz. Pour autant, l’auteure a le souci de maintenir en 
permanence le lecteur au cœur de l’expérience carcérale des femmes, un 
certain nombre de questions intermédiaires, comme autant des points de 
repère, ponctuant le récit: «Mon propos, tout au long de cet ouvrage, sera de 
comprendre comment s’exerce la punition carcérale et pénale en m’appuyant 
sur l’étude de la trajectoire des femmes incarcérées pour de moyennes et 
longues peines et sur les récits de leurs expériences de l’emprisonnement. Il 
s’agira d’identifier selon quelles normes les régimes de détention 
s’enracinent dans le réel judiciaire, pénal et correctionnel, et se définissent en 
fonction des représentations et des jugements que notre époque produit sur 
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les femmes condamnées. Il s’agira aussi d’appréhender comment les rapports 
sociaux de sexe configurent les trajectoires de femmes condamnées pour des 
faits de violences. Comment le rapport social de sexe structure les réalités 
carcérales des prisonnières; comment les rapports sociaux vont définir les 
relations sociales dans la totalité du champ de la vie carcérale, dans le rapport 
au parcours d’exécution de peine, dans les relations avec l’Administration 
pénitentiaire, avec les autres femmes elles-mêmes minoritaires sur le plan de 
la structure sociale, et dans le rapport aux relations de travail?» (42-43). 

Le premier chapitre présente «les effets de l’architecture carcérale sur la 
vie des recluses, l’évolution des politiques pénitentiaires et leurs 
conséquences sur la vie matérielle des détenues, et la découverte de cet 
univers» (43). C’est donc un double éclairage, à la fois géographique et 
ethnographique, qui est ici convoqué par l’auteure. On découvre alors les 
effets chez les détenues – notamment en termes d’identité – de l’absence des 
barrières qui séparent habituellement les différentes sphères de la vie: 
résidence, travail, loisirs, lieu de soins». «Cette proximité constante entretient 
une défiance incessante entre les femmes détenues» et «la trajectoire de la 
rumeur rend visible les enchâssements discriminatoires que peuvent subir les 
unes et les autres dans un lieu où la marge de manœuvre est réduite» (116). 
En miroir, Natacha Chetcuti-Osorovitz montre comment «les situations 
sociales collectives tendent […] à produire des interactions flottantes et 
angoissantes pour les participantes, du fait de la réactivation des jugements 
sociaux et des catégorisations morales des peines». Ces situations viennent 
heurter les sensibilités individuelles, et ce d’autant plus fortement quand il 
existe des conflits interpersonnels qu’il est embarrassant de rendre visibles 
dans le cadre d’activités en petits groupes» (116). 

Ainsi, «pour échapper à ces désagréments, beaucoup de détenues 
préfèrent éviter, selon le moment de l’incarcération et la durée de la peine, la 
fréquentation des lieux de sociabilité [...] Le repli sur soi, l’évitement du 
collectif, les attitudes défensives ou la discrétion caractérisent [ainsi] le 
fondement de l’organisation carcérale chez les prisonnières» (117). C’est 
peut-être à cette lumière qu’il convient de constater que «les regroupements 
se font sur des bases culturelles, raciales et ethniques. L’effet de communauté 
est construit par les femmes elles-mêmes: elles créent ainsi des mondes 
sociaux par affinités culturelles et linguistiques» (64)? Toujours est-il que les 
implications de ces formes d’isolement sont considérables, notamment parce 
que «participer à des activités collectives fait partie des critères évaluatifs du 
parcours d’exécution de peine» (115). 

L’auteure interroge également dans ce chapitre la délégation de la gestion 
des établissements pénitentiaires au secteur privé, et, de ce fait, au partenariat 
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public-privé, comme c’est le cas de la prison où a été menée l’enquête. Elle 
relève par exemple la dégradation du service de fourniture du cantinage et 
des produits eux-mêmes (66). Dans le contexte carcéral, où préparer ses 
repas et disposer de produits propres dans sa cellule constitue souvent un 
biais de réappropriation de soi pour les personnes détenues, cela n’a rien 
d’anodin. Tout au contraire. On remarquera également avec Natacha 
Chetcuti-Osorovitz – en pensant à l’importance de la participation à des 
activités collectives dans le cadre de l’évaluation du PEP – que «la 
raréfaction de l’offre de travail en prison pèse plus sur les femmes que sur les 
hommes» (84). En effet, «l’offre de formation est moins diversifiée pour les 
femmes que pour les hommes détenus, notamment en raison de la non-mixité 
réglementaire de la majorité des espaces collectifs» (80). Une mixité des 
espaces qui, sur un autre registre, «réactualise l’érotisme hétérosexuel, dans 
un lieu qui ne le nomme pas ou qui le contourne, alors qu’en fait il est plus 
qu’existant dans les discussions informelles et privées des détenues et des 
personnels de l’Administration pénitentiaire, ainsi qu’en témoignent les 
surveillantes dans leurs récits» (120). 

Cœur de l’ouvrage, le deuxième chapitre examine donc «le processus de 
mise en récit de l’expérience carcérale par les détenues elles-mêmes en 
fonction du dispositif du parcours d’exécution de peine» (43). L’analyse des 
récits permet de relever quatre types de parcours. Le premier, «Un lieu à soi 
maudit», dévoile l’incarcération comme le moment qui autorise un 
détachement de l’environnement familier et constitue un temps de 
reconnaissance de soi en tant que victime de violences de genre. Le second, 
«injustement condamnées», concerne les détenues dont la longue peine 
constitue un non-sens et se caractérise par un conflit interne permanent, 
impossible à résoudre, entre le soi désigné comme auteure et la victime 
(vivante ou non) auteure elle-même de violences dont il a fallu se défendre. 
Le troisième, «une peine inévitable» relève de «l’enfermement inéluctable» 
et parfois anticipé. Dans ce parcours, l’enfermement fait partie des risques à 
prendre dans la «carrière» professionnelle liée à des activités non 
institutionnalisées ou illicites. L’éventualité d’un séjour en prison est 
d’ailleurs intégrée au sein des communautés familiales, amicales et 
professionnelles (139). Le quatrième et dernier parcours est celui des 
prisonnières basques autodéfinies comme politiques et fait l’objet du 
troisième chapitre de l’ouvrage. 

Au-delà des caractéristiques propres à chaque parcours, l’analyse de 
Natacha Chetcuti-Osorovitz pointe avec justesse que l’agencement du PEP 
présuppose une «relation causale entre l’individu, le passage à l’acte, son 
intentionnalité et la peine exécutée», et, ce faisant, produit un «effet de 
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désocialisation au regard du contexte social au sein duquel le passage à l’acte 
est advenu». Ainsi, ce dispositif désocialise, dépolitise, dé-historicise les 
parcours des personnes condamnées» et «met à mal la finalité 
d’individualisation qui était son principe». Or, «le déni de l’appréhension 
sociologique des rapports sociaux au profit d’une approche dite de la 
personnalité est singulièrement renforcé en ce qui concerne les rapports 
sociaux de sexe et les violences de genre». Ainsi, «le refus de prendre en 
compte le sexe social de la personne violente a pour conséquence de faire 
apparaître toutes les violences comme équivalentes pour l’ensemble des 
acteurs du champ carcéral et judiciaire» (131). 

C’est donc une discrimination (de plus) dont sont victimes les femmes 
que l’analyse met en lumière, la relation entre violences subies et violences 
exercées dans les parcours carcéraux, envisagée sous l’angle des rapports 
sociaux de sexe, semblant ici inexistante. Car, parallèlement, c’est bien un 
continuum de violences subies par les femmes qui est dévoilé: «Au fur et à 
mesure de l’enquête, j’ai observé que sur les 42 détenues, 35 d’entre elles ont 
fait l’objet de violences intrafamiliales et conjugales avant leur incarcération, 
cumulées avec d’autres formes de violences: précarité sociale, prostitution 
contrainte, racisme, et une mécanique de la domination qui s’étend aux 
violences économiques et aux violences symboliques» (143). Il existe donc 
un «lien complexe pour les femmes entre leur statut d’auteures de violences 
et celui de victimes de violences» (42); complexité largement ignorée par 
l’institution pénitentiaire. 

Comment donc «réussir» le PEP quand l’exercice de la parole «est pris à 
l’intérieur d’un régime de genre normalisé, qu’il s’agisse de l’organisation 
familiale du couple hétérosexuel, du rapport au travail, des modèles 
parentaux, de la filiation»? De même, «comment construire un «dire vrai sur 
soi-même» lorsqu’on est pris dans cette dualité auteure-victime au regard du 
délit commis, sans prendre en compte les dimensions de domination de la vie 
sociale et de dépendance des femmes dans le couple et dans l’univers 
familial»? Ou bien encore, «comment construire un récit au plus près de soi 
dans ce dispositif disciplinaire visant à une unicité de parcours à l’aune de 
normes assujettissantes» (134-135)? C’est bien sur le registre d’une juste 
dénonciation que résonnent, dans l’esprit du lecteur, les propos de Natacha 
Chetcuti-Osorovitz. 

Le troisième chapitre s’intéresse quant à lui aux prisonnières basques 
auto-définies comme politiques. L’auteur y montre que leur formation 
militante et théorique – lutte des classes, marxisme, féminisme – les conduit 
à des usages différents de l’emprisonnement, ce qui en fait un «cas limite», 
qui révèle une dimension politique de l’incarcération» (43). L’interrogation 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



Vincent Rubio 

154 

principale est là de savoir «comment l’engagement militant façonne-t-il le 
rapport au PEP des femmes indépendantistes basques dans le contexte du 
processus de paix?» (232). Ici aussi, des questions «intermédiaires» jalonnent 
le texte et guident le lecteur: «La réflexivité politique constitue-t-elle des 
façons différentes de vivre et d’agir avec l’ensemble des détenues et avec le 
personnel pénitentiaire? Le capital culturel et les pratiques de politisation 
antérieurs à l’incarcération développent-ils des compétences sociales 
distinctes entre les détenues de droit commun et les prisonnières autodéfinies 
politiques? Leur intérêt pour la politique féministe et la critique des 
dispositifs disciplinaires les incitent-elles à d’autres formes de participation 
avec les détenues et avec le personnel pénitentiaire?» (252). 

On retiendra d’abord que, «contrairement aux typologies précédentes, les 
biographies familiales des prisonnières politiques ne semblent pas marquées 
par des violences structurelles de genre. Ce constat ne signifie pas pour 
autant que les rapports sociaux de sexe n’ont pas traversé l’organisation 
familiale et parentale de la société basque, mais ils ne semblent pas avoir été 
déterminants dans le parcours des militantes: c’est fondamentalement leur 
engagement politique dans la lutte armée qui a conduit à leur incarcération. 
Les récits recueillis n’ont pas non plus fait mention de situations de violences 
sexuelles dans la lutte armée». Toutefois, l’auteure précise que, «si aucune 
information n’a été transmise sur l’existence de rapports de domination entre 
les hommes et les femmes, cela ne signifie pas qu’ils n’existent pas, mais 
résulterait bien plutôt du fait que la vie quotidienne pendant la clandestinité 
n’a pas été abordée au cours de nos entretiens» (224). 

Cette remarque méthodologique fait lien avec un aspect essentiel de 
l’expérience carcérale des militantes basques: «Bien qu’elles soient déjà 
condamnées, elles restent exposées à des procédures judiciaires en cas de 
révélation de nouveaux faits, même une fois libérées; certaines d’entre elles 
sont sous le coup d’une extradition en Espagne au terme de leur peine en 
France, ce qui signifie l’ouverture d’autres procès». Ainsi, «le contexte de la 
négociation inhérente au PEP rend impossible la mise en récit des modalités 
d’organisation et de vie au sein de l’ETA» (231). Une fois encore, suivant 
des modalités spécifiques, le dispositif du PEP révèle ses failles. D’autant 
plus que les grilles d’évaluation psychologique – construites à partir des 
catégories étatiques: culpabilité vs innocence, crimes et délits, responsabilité 
vs déni – ne permettent pas de prendre en compte le sens des trajectoires 
politiques singulières de ces détenues» (249). 

Au titre des inégalités dont pâtissent ces femmes, on notera également un 
évident «processus de déqualification», la doxa pénitentiaire et médiatique en 
faisant tour à tour de mauvaises mères, des femmes à la sexualité débridée, 
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ou, plus spécifiquement encore, aboutissant à dépolitiser leur cas en les 
ramenant au statut de femme de» (en l’occurrence d’un homme militant) 
(225-226). Pourtant, répétons-le, «c’est fondamentalement leur engagement 
politique dans la lutte armée qui a conduit à leur incarcération. De ce point de 
vue, on comprend que, pour ces femmes, «l’arrivée en prison et le temps de 
l’incarcération sont vécus […] comme une continuité de la lutte, qui passe 
par la revendication du statut de prisonnière politique» (244) et, de même, 
qu’elles adoptent une «posture de confirmation de cet engagement politique 
tout au long de l’incarcération» (219). Or, cet engagement implique «des 
modalités de résistance différentes dans leur rapport avec chaque acteur et 
actrice du dispositif de peine» (219). 

Ce faisant, «parmi les règles qui organisent leur vie en prison, la consigne 
principale consiste à adopter une attitude de distance à l’égard des 
surveillantes. En outre, la culture de la solidarité politique, fondée entre 
autres sur la critique des autoritarismes et de l’ordre sécuritaire et punitif, 
participe d’une mise en œuvre collective plutôt qu’individuelle, dont la 
finalité est de faire évoluer telle ou telle condition de détention» (253). Aussi, 
«si depuis la dissolution d’ETA il y a moins de règles collectives à 
proprement parler, on peut repérer dans le rapport des prisonnières à 
l’Administration pénitentiaire deux attitudes individuelles qui leur permettent 
de faire face à la contrainte carcérale. L’une consiste à éviter tout contact 
avec les agent.e.s de l’Administration pénitentiaire afin de ne pas essuyer 
d’éventuelles réponses négatives de leur part, mais surtout pour se protéger 
de tout rapport avec les acteur.rice.s de l’encadrement répressif. L’autre 
comportement consiste au contraire à ne rien lâcher sur les demandes auprès 
de l’Administration pénitentiaire, car elles peuvent constituer des tremplins 
vers une organisation moins dure de la vie carcérale» (255). 

Pour finir, on remarquera la pertinence avec laquelle le travail de Natacha 
Chetcuti-Osorovitz met en lumière ici combien la prise en compte des effets 
de génération enrichit l’analyse sociologique de parcours biographiques. 
S’agissant par exemple du rapport aux positions féministes, l’auteure 
souligne que «les entretiens mettent en évidence une variabilité de postures 
de la part de ces militantes quant à la question de l’émancipation des femmes 
et du féminisme. Ces prises de position varient en fonction de la définition de 
soi donnée en tant que femme, dans le rapport à l’affranchissement à l’égard 
du statut de mère, de compagne, du rapport à l’hétérosexualité, mais aussi au 
travail constitutif du soin à l’autre et à la disponibilité mentale à l’intérieur de 
la division sexuelle du travail […] C’est ce qui distingue leurs parcours 
politiques et subjectifs lorsqu’on passe d’une génération à l’autre» (237-238). 
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En étudiant le processus de mise en récit de l’expérience pénitentiaire par 
les détenues en moyennes et longues peines en France aujourd’hui, et en 
problématisant ainsi le parcours d’exécution de peine – catégorie 
administrative qui semble aller de soi –, Natacha Chetcuti-Osorovitz propose 
finalement une critique des plus stimulantes de la logique néolibérale 
désormais à l’œuvre dans l’ensemble de la vie sociale. Cette critique, le 
lecteur peut également l’apprécier à l’aune de l’analyse que propose le livre 
de la gestion privé/public des établissements pénitentiaires. 

Même si l’auteure l’étudie bel et bien pour lui-même, le milieu carcéral 
est ici un révélateur des plus puissants, un «miroir grossissant» qui autorise 
des montées en généralité salvatrices. Il permet également de souligner 
combien il se révèle «nécessaire d’élaborer une nouvelle approche critique de 
la sociologie carcérale qui prenne en compte la structuration par le genre, 
[…] [car] seule cette approche permet de comprendre comment la circulation 
des idées, souvent dépréciatives, façonne les imaginaires des personnes 
extérieures au monde carcéral mais également de l’ensemble de celles et 
ceux qui y vivent» (36). Plus loin, la dimension des rapports sociaux de sexe 
est «déterminante pour explorer la logique punitive de l’institution et la façon 
dont s’exerce la "disciplinarisation" en fonction des normes de genre, c’est-à-
dire l’apprentissage des normes carcérales et leur concrétisation quotidienne 
dans le parcours d’exécution de peine des femmes condamnées pour de 
moyennes et longues peines» (38). 

Au fond, c’est un programme de recherche qui s’ouvre si tôt refermée la 
dernière page du livre de Natacha Chetcuti-Osorovitz. Pour paraphraser une 
dernière fois l’auteure, quelques pistes sont déjà identifiées en la matière, 
chacune se déclinant en interrogations à la portée tout autant scientifique que 
politique: Comment construire un récit, au plus près de soi, à travers un 
procédé disciplinaire qui vise à une unicité de parcours en fonction de 
normes assujettissantes? De quelle manière produire une parole sur soi pour 
se libérer du processus carcéral, alors que celle-ci est prise – voire 
conditionnée – à l’intérieur d’un système de répression? Comment sortir du 
rapport social de domination, échapper aux rapports de pouvoir quand 
l’expertise pénale est entièrement prise dans des attendus normatifs de genre? 
De même, comment les éléments de socialisation antérieurs à l’incarcération 
constituent-ils des points d’appui, des ressources ou, au contraire, des 
contraintes dans le quotidien carcéral pour soi-même, mais aussi dans la 
manière d’établir des liens avec les codétenues et l’ensemble des personnes 
intervenant au centre de détention pour femmes? Gageons que les sciences 
sociales sauront se saisir de ces questions et ainsi faire fructifier leur héritage 
critique. 
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