
EDITORIALE

Apprendere significa costruire legami tra persone, tra domini del sapere, 
della tecnica, dell’esperienza. La contiguità della psichiatria con l’area 
umanistica, senza trascurare lo straordinario contributo delle neuroscienze, 
obbliga a pensarla all’interno di un dialogo con le discipline che pongono al 
centro la persona, il senso del suo esistere, la sua posizione nel mondo. Non 
è un caso che il periodo più fecondo intorno agli anni ‘60-‘70 del Novecento 
sia stato caratterizzato da uno stretto scambio con la filosofia, l’antropologia, 
la sociologia. 

La domanda comune a queste discipline, che pur riconoscono fondamenti 
epistemologici diversi, riguarda la condizione umana, la crisi di significato, la 
dicotomia salute/malattia, i confini tra ragione e follia. In tale prospettiva di 
dialogo, la follia non può essere considerata una semplice anomalia riducibile 
ad una condizione di malattia, ma diventa una dimensione innanzitutto 
antropologica che ha la forza di scardinare le certezze relative ai concetti 
di salute e normalità; pertanto va accolta come elemento critico e possibile 
dell’esistenza umana e considerata nei suoi confini incerti e contraddittori.

In tale ottica apprendere significa rompere cornici, attraversare mondi, 
costruire ponti sottili in una oscillazione continua tra ciò che è noto e ciò 
che non lo è ancora, tra esistente e possibile. Questi sono i presupposti di 
una epistemologia dell’intermedietà (Mori, Complessità e dinamiche 
dell’apprendimento, 2011), che valorizza la discontinuità e l’inatteso, le 
inedite connessioni tra ciò che è percepito come proprio e ciò che appartiene 
all’altro, tra soggetto e mondo. Ogni pratica formativa efficace è così costretta 
a relazionarsi con sistemi complessi rappresentati dalla specificità incarnata 
della mente individuale e di quella collettiva per favorire l’esplorazione del 
nuovo. L’esito sperato è che accada qualcosa in termini di apprendimento 
aperto allo stupore, al dubbio e all’imprevisto. Non è tanto importante dunque 
la cornice, ma quello che si percepisce, vede, intuisce al di là di essa. 

Non si conoscono che le cose che si addomesticano, sentenziò la volpe.
Gli uomini non hanno più tempo per conoscere nulla.

Si riforniscono dai mercanti di cose pronte all’uso.

Antoine de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe
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In questa prospettiva, il sostegno alla capacità di sostare ai confini 
di questo spazio intermedio ed attendere, di connettere in modo nuovo 
conoscenze acquisite, di essere disponibili ad apprendere dall’errore e da 
una visione periferica, di accettare la ridondanza, di riflettere sulle possibili 
conseguenze dell’azione al di là dell’immediato sono alcuni degli aspetti 
che contraddistinguono in termini qualitativi una pratica formativa. Questo 
assetto consente di scorgere nuovi nessi e nuove relazioni, capaci di mettere 
alla prova modelli di pensiero consolidati, fino a raggiungere auspicabili e 
paradossali esiti trasformativi.

Se c’è una cosa che abbiamo imparato in questi due anni di emergenza 
pandemica sia sotto il profilo sanitario, che sociale ed economico è che un 
approccio determinista generato da modelli fondati su logiche lineari ed 
orientato al controllo ed alla prevedibilità non ha alcuna potenzialità evolutiva.

Abbiamo imparato che di fronte ad un problema complesso non può 
esistere un’unica risposta esatta, ma trovano ragion d’essere diverse traiettorie 
di pensiero orientate alla soluzione che devono dialogare tra loro.

Ed allora come è possibile costruire ed apprendere saperi in una realtà 
caratterizzata da forti ed incalzanti mutamenti strutturali, da dinamiche sempre 
meno prevedibili, da scenari interessati dalla discontinuità e dalla instabilità? 
Superato il paradigma conoscitivo della linearità, staticità, prevedibilità, 
mutati gli assetti valoriali e le modalità di comunicazione ed interrelazione, ci 
troviamo di fronte ad una vera e propria mutazione degli impianti metodologici 
ed operativi, che per essere affrontata richiede la capacità di costruire 
strutture di significato flessibili ed utilizzabili in diversi contesti. Questa è 
la precondizione per dare vita a nuove reti concettuali, generare conoscenze 
interconnesse, modificare il proprio assetto comportamentale in relazione alle 
richieste della realtà esterna.

Il pensiero tradizionale, che ha garantito per un tempo lungo un 
significato condiviso che semplifica e libera l’individuo dal dover decidere 
autonomamente, deve essere sostituito da uno sforzo di adattamento continuo, 
reso possibile da un apprendimento permanente dalle proprie azioni ed errori 
e da tutte le fonti possibili insieme ad un processo di meta-cognizione e di 
presa di coscienza del proprio livello di conoscenze e competenze. Non a 
caso, il tempo della formazione si è dilatato fino a renderla permanente e ad 
avvicinarla sempre più all’esperienza come area di conoscenza e come risorsa 
per l’apprendimento. Alle nozioni si sono sostituite le competenze intese 
come un insieme integrato di conoscenze, abilità, qualità personali ed umane.

Tornando al campo della salute mentale, quanto siamo ancora capaci oggi 
come clinici di interrogarci a sufficienza e di lasciare spazio alla dimensione 
dell’ascolto dell’altro, della relazione, della costruzione di un progetto 
terapeutico, che implichi la sospensione del pregiudizio e la rinuncia a 
semplificanti categorizzazioni? La costruzione e la evoluzione della relazione 
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è un processo complesso, che accoglie primariamente l’altro così come è, 
nella sua irriducibile singolarità, portatore di una verità personale, a volte 
contraddittoria, mai priva di significato e valore.  Ogni atto e decisione 
terapeutica assunti quotidianamente, sempre insidiati dall’incertezza e 
dal dubbio, devono essere pensati nella molteplicità dei loro significati 
considerando la natura assolutamente specifica del rapporto terapeutico, che 
riguarda non solo il paziente ma tutti coloro che si muovono insieme a lui.

Si è assistito negli ultimi decenni ad una grande trasformazione dalla 
medicina clinica di ascendenza ippocratica alla medicina delle evidenze 
passando attraverso la straordinaria accelerazione dei processi di ricerca 
determinata dalla pandemia. I paradigmi cognitivi si sono fatti sempre 
meno lineari, sempre più probabilistici ed esposti all’incertezza, il rischio, 
l’errore. Tuttavia, il procedimento ipotetico, che trova nel dubbio il comune 
denominatore di qualsiasi processo di conoscenza e diagnosi, necessita ancora 
per essere appreso e sviluppato di una relazione con l’altro. La stessa medicina 
delle evidenze richiede un esercizio critico condiviso; non a caso la ricerca al 
tempo della pandemia ha utilizzato in modo particolare la validazione ed il 
consenso tra pari.

Che ne è dunque oggi della figura del maestro? Guardando al mondo 
classico la relazione tra maestro ed allievo è sempre stata esperienza complessa, 
dal momento che può riassumere in sé molte caratteristiche e dare origine, 
ogni volta, a qualcosa di inedito ed irriproducibile. Non si tratta solo della 
trasmissione di un sapere, ma è anche cura dell’altro come persona e memoria 
come ricostruzione di una esperienza vissuta e condivisa. Può assumere forme 
diverse e comportare rischi diversi; vi si possono riprodurre aspetti propri di 
una relazione educativa come tra genitore e figlio o di una relazione amicale 
o, ancora, di una relazione tenuta insieme da amore e scelta. Sono intense 
a questo proposito le parole di Pasolini: “L’educazione non può che essere 
amore, e amore rischioso, perché si tratta di consegnare tutto quello che 
siamo, tutto quello che abbiamo nelle mani, libere fino al rifiuto, di un altro: 
può educare solo chi sa cosa significa amare” (Romans, 1994).

Ma c’è ancora qualcosa in più, che ha a che vedere con la creazione e la 
trasformazione. Nella sua complessità un processo formativo ha almeno tre 
dimensioni, cognitiva, affettiva, personale.

Come può trasmettersi allora il sapere nelle sue implicazioni affettive? 
Tutta la storia della filosofia occidentale, da Socrate in poi, è storia della 
relazione maestro-allievo, fatta di luci ed ombre. Perché il sapere si trasmetta 
è necessaria una frattura. I modi di questa frattura possono riguardare 
diversi topoi: l’uccisione dell’allievo da parte del maestro, che ne soffoca le 
potenzialità e ne misconosce gli elementi di novità; l’uccisione del maestro 
da parte dell’allievo attraverso l’ingratitudine; il rispecchiamento dell’uno 
nell’altro, che può assumere la tonalità narcisistica della seduzione e della 
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suggestione. In ogni caso è necessaria una duplice morte simbolica, perché ci 
sia una rottura di paradigma ed uno sconfinamento che consenta al movimento 
di un pensiero o di una pratica di vita di andare oltre.

Il modo migliore di essere maestro è rendere libero l’allievo ed accettare 
la propria solitudine. Il modo migliore di essere allievo è garantire la 
trasmissione del sapere e della esperienza con sufficiente autonomia. Perché 
questo accada, la relazione paideutica deve essere asimmetrica e costruita sulle 
differenze; questo elemento di asimmetria garantisce di sfocare l’immagine 
riflessa dell’altro, gli concede autonomia ed autenticità, lo protegge da sguardi 
pietrificanti. Il maestro può fare ancora di più, farsi allievo del proprio stesso 
allievo in un processo di apprendimento bidirezionale, può condividere 
domande piuttosto che garantire risposte.

“Essere discepoli – così come essere amanti – è in un certo senso un’arte, 
un’arte che implica la capacità di cambiare, di trasformarsi: è un andare fuori 
dal proprio sé precedente, precedente all’incontro paideutico (che proprio in 
questo senso è un incontro erotico) per acquisire un proprio sé trasfigurato 
dalla relazione duale, è un divenire se stesso attraverso l’altro” (Palumbo, 
Didaskalos. Sulla relazione tra allievi e maestri nell’antichità). Platone 
sottolinea che ciascuno apprende da se stesso, perché apprendere ha a che 
vedere con il rammemorare, cioè con il ritrovare in fondo a se stessi tracce di 
sapere sempre possedute. 

È solo a queste condizioni che è possibile trasformare in progetto di 
comunicazione l’esperienza di una impossibilità. Non a caso Freud annovera 
tra le professioni impossibili, oltre al curare ed il governare, l’educare, “… 
il cui esito insoddisfacente è scontato in anticipo” (Analisi terminabile ed 
interminabile, 1937). Il senso della impossibilità che le accomuna è quello di 
essere segnate dal limite, nella direzione di una loro strutturale incompiutezza 
dal momento che in quanto funzioni legate all’umano preservano sempre un 
margine di assoluta irriducibilità, che nessuna procedura tecnica potrà mai 
risolvere. 

Possiamo allora dire che la passione magistrale non è solo questione di 
coscienza e conoscenza, ma è anche atto d’amore, esperienza di unicità, 
tolleranza e condivisione dell’alterità. E la frattura è il vero atto di fedeltà tra 
maestro ed allievo, perché accoglie, comprende e va oltre. 

Bisogna allora ritornare a Socrate, all’obiettivo della paideia, che non è 
l’accordo proprio del paradigma scientifico a fondare universali, né dell’eristica 
attenta soltanto alle valenze formali, ma è l’accordo di sé con sé, l’armonia 
tra essere, pensare, dire, fare. Il maestro diviene maestro di vita, capace di 
cambiare discorso a seconda dell’allievo per condurre ciascuno verso se 
stesso. Ed è presenza viva, incarnata; non a caso Socrate non utilizza mai 
termini che hanno a che vedere con l’insegnare, l’apprendere, ma piuttosto 
descrive la condivisione della conoscenza come un passare tempo insieme, un 
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essere insieme. L’attenzione del maestro alla struttura logica del pensiero è al 
servizio delle domande poste dalla vita a ciascuno, ogni volta di nuovo. Dal 
canto suo, la figura del discepolo socratico fonda dopo la morte del maestro 
una propria scuola, costruita a partire non da un testo o un sapere, ma da una 
relazione che si pone per obiettivo la costruzione della coscienza dell’allievo, 
che è coscienza di quella costitutiva ignoranza alla base di ogni apprendimento 
e di ogni sapere (Wolff L’etre, l’homme, le disciple. Figures philosophiques 
empruntées aux Anciens, 2000). Questo dà la possibilità a ciascun discepolo 
di sviluppare in un modo diverso il proprio personale percorso, senza essere 
costretto a costituire e riconoscersi in una scuola, mantenendo piuttosto aperta 
la possibilità di un confronto dialogico tra pari.

Questo numero di Freniatria intende affrontare il tema della formazione 
in psichiatria, campo strettamente connesso con l’identità dello psichiatra ed 
estremamente articolato, attraversato da alcuni snodi tematici: la contiguità 
con la filosofia e le altre discipline, la necessità di un sapere di base a matrice 
antropologica, le modalità di trasmissione di conoscenze ed esperienze in 
campo clinico e psicoterapeutico, il ruolo dell’editoria. Senza trascurare 
l’apprendimento per esperienza così centrale nel processo di recovery, sia dal 
punto di vista della persona sofferente che da quello di chi l’accompagna nel 
percorso di cura.

Michèle Gennart e Marco Vannotti in Umane fratture, ambiti di cura, 
ambiti di formazione tracciano una singolare continuità tra scambio terapeutico 
e scambio formativo, che riconosce una unità nell’esperienza patica. Questa 
dimensione si riferisce alla multiforme vulnerabilità che contraddistingue 
la condizione umana e segna anche l’apertura, la fondamentale sensibilità 
a ciò che accade nell’incontro. Così come la terapia può essere definita un 
movimento intersoggettivo di incontro, di cammino comune e di scambio, allo 
stesso modo la formazione è chiamata a realizzare un incontro trans-formativo 
tra didatti ed allievi, come iniziazione viva e pensante alla condizione umana 
ed alla sua fondamentale natura patica, segnata dalla possibilità sia della 
perdizione e dell’annientamento, che della fiducia e del compimento.

Maria Rosa Tinti e Graziano Valent in L’arte della formazione in 
psichiatria si interrogano sul compito della psichiatria, se possa esaurirsi 
nell’esercizio della competenza clinica o se non debba piuttosto contemplare 
anche una responsabilità di carattere etico e politico; nel senso di una tensione 
a includere nel proprio campo d’azione e di ricerca il rapporto tra follia e 
normalità, tra le forme di cura della sofferenza mentale e i linguaggi di una 
cultura della salute mentale. In questa prospettiva riportano la testimonianza 
di un’esperienza di ricerca e formazione connaturata alla pratica terapeutica, 
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quella che negli anni Novanta del Novecento ha preso corpo dall’incontro tra 
la psichiatria di matrice basagliana nel Centro di Salute Mentale di Orzinuovi 
e l’originale filosofia dialettica di Italo Valent. 

Aurelio Molaro in Ludwig Binswanger e la “figura spirituale” di Bleuler 
analizza attraverso fonti inedite il complesso e lungo rapporto personale, 
intellettuale e scientifico di Binswanger con il venerato maestro e amico Eugen 
Bleuler. Nello stesso arco di tempo, compreso tra il 1907 ed il 1939, Binswanger 
coltiva il rapporto con Freud, riconosciuto anch’egli come maestro. Attraverso 
queste relazioni si snoda grande parte della storia della psichiatria europea 
del primo Novecento e si dibattono le questioni fondamentali. Nel corso di 
tre decenni il legame con il maestro si modifica a livello intellettuale per lo 
sviluppo di diverse prospettive, mentre quello affettivo si mantiene costante 
nel rispetto e nel supporto reciproco. L’allievo sostiene il confronto sulla 
clinica e sulle questioni filosofico-scientifiche, tollera divergenze, critiche e 
disappunto difendendo, contre magister, la feconda matrice fenomenologico-
esistenziale, che gli consente di prendere le distanze dalla visione monista e 
determinista sul mondo e sull’uomo del maestro. Come scrive in una lettera a 
Freud del 20 giugno 1921, “… La stimolazione scientifica che l’allievo riceve 
dal maestro non si limita al particolare settore di ricerca di quest’ultimo, 
bensì costituisce uno stimolo all’attività scientifica in generale”. Del maestro 
egli riesce a cogliere tutta la dimensione spirituale e la sua autentica essenza, 
consapevole che un processo di apprendimento non possa essere estraneo alla 
comprensione ed all’accoglimento dell’ethos dell’altro.

Un’altra modalità di trasmissione del sapere che riguarda in particolare 
l’apprendimento della psicoterapia è quella che Maria Clotilde Gislon 
descrive in Apprendere la psicoterapia: la bottega d’arte. In questo luogo 
la trasmissione del sapere avviene da parte del maestro agli apprendisti, 
secondo modalità che hanno rispetto della creatività individuale. Questo è il 
dispositivo funzionale cui Giovanni Carlo Zapparoli e i suoi Collaboratori 
hanno dato vita, a partire dalla esperienza del Centro di Psicologia della 
Provincia di Milano fino alla fondazione della Scuola di Psicoterapia breve 
integrata. L’Autrice ne evidenzia i punti di forza nella saggezza clinica e nella 
capacità di differenziare gli aspetti essenziali e superflui della storia di vita e 
del funzionamento della persona ai fini del processo terapeutico.

Alla figura dello psichiatra del Sanatorium Bellevue ritorna Angela Ales 
Bello in L’antropologia filosofico-fenomenologica come “presupposto” 
metodologico di Ludwig Binswanger per la sua straordinaria empatia clinica 
verso i pazienti, che gli consentiva o forse lo obbligava a superare i limiti 
di una disciplina ancora troppo medica grazie all’ancoraggio coraggioso ad 
una prospettiva di ascendenza filosofica, capace di restituire la dimensione 
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umana ed individuale della sofferenza mentale. La conoscenza della struttura 
dell’umano è utile a Binswanger per l’analisi dei casi clinici in una circolarità 
feconda, che conferma la poliedricità dell’umano, la sua forza o la sua fragilità 
senza che venga mai meno la sua dignità. 

Affrontare il tema della formazione in psichiatria significa interrogarsi 
inevitabilmente sulla identità dello psichiatra, come fanno Gilberto Di Petta, 
Danilo Tittarelli e Raffaele Vanacore in Il medico psichiatra: chi era costui? 
Riflessioni sulla crepa dello specchio. La psichiatria non può essere soltanto 
scienza della natura, dal momento che la malattia mentale chiama in causa 
un fattore antropologico che ha a che vedere con le sue stesse modalità di 
costituzione e manifestazione. La metafora della crepa dello specchio allude 
alla crisi identitaria dello psichiatra, i cui percorsi formativi attuali corrono il 
rischio di perdere di vista tale complessità.

Helen Glover e Patricia Tran in What ‘evidence’ do people really 
want and need for their recovery? sollecitano l’attenzione su quelle che 
definiscono evidenze derivate dalle esperienze di vita, di cui le persone che 
sperimentano la malattia mentale necessitano per attivare e guidare il proprio 
recupero, che va oltre la semplice gestione dei sintomi. Le Autrici attingono 
in modo aneddotico alle loro stesse esperienze di recupero clinico e personale 
per esplorarne e condividerne la rilevanza attraverso il dispositivo della 
testimonianza. A seconda delle convinzioni personali e dei percorsi formativi, 
coloro che gestiscono servizi di salute mentale potranno ostacolare o facilitare 
l’accesso e l’utilizzo di questa conoscenza, che passa attraverso l’esperienza 
incarnata. È dunque importante che le evidenze per esperienza e le evidenze 
clinicamente acquisite procedano insieme a costituire un’unica saggezza 
basata sulle prove. Questa è la condizione indispensabile affinché possa darsi 
un modo nuovo e più efficace di fornire servizi a favore della salute mentale.

La ricostruzione delle trasformazioni dell’editoria italiana a cavallo 
tra ventesimo e ventunesimo secolo diviene per Luca De Fiore, in Il ruolo 
formativo dell’editoria, l’occasione per interrogarsi sulla vocazione 
pedagogica della professione di editore. Nonostante le nuove logiche di 
produzione editoriale necessariamente attente agli aspetti economico-
finanziari, la costruzione e trasmissione di saperi non può rinunciare al 
compito di formare le coscienze e di orientare nuove visioni del mondo. 
L’attenzione ai contenuti ed al lavoro di autori e redattori rappresenta in questa 
prospettiva un valore in sé, perché sostiene ed è sostenuta dal confronto tra le 
idee, dalla motivazione a raggiungere anche solo pochi lettori ma interessati, 
dalla intenzione di coltivare una comunicazione bidirezionale. 

Maria Bologna, Yvonne Bonner, Luigi Tagliabue
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