
UNO SGUARDO DIVERSO SULLA SILICON VALLEY 
RECENSIONE A LA VALLE OSCURA* 

Per capire appieno il senso del libro di Anna Wiener, bisognerebbe par-
tire dal titolo in lingua originale: Uncanny valley. È letteralmente traducibi-
le in “La valle oscura”, che è poi stata la scelta per la traduzione italiana, 
ma si tratta, in realtà, di un rimando esplicito alla teoria usata in robotica 
per descrivere la sensazione di fastidio e di ripulsa che l’utente prova inte-
ragendo con un robot umanoide che evidenzia comportamenti strani e diffe-
renti rispetto a quelli che ci si aspetterebbe da un essere umano. Una sensa-
zione di straniamento che ben descrive quello che la scrittrice e protagoni-
sta del libro prova nel suo viaggio nella tana del coniglio della Silicon Val-
ley. La Wiener è del tutto estranea al mondo della tecnologia. Si è laureata 
in sociologia e ha vissuto, fino all’età di 27 anni, nel demi monde editoriale 
newyorkese tra uno stage mal pagato e l’altro, incontri letterari di alto livel-
lo e tartine scadenti. Un peso esistenziale ma soprattutto economico – vive 
infatti ancora grazie al generoso supporto della sua famiglia – che la Wiener 
non è più disposta a tollerare. Per questo decide di prendere in mano la sua 
vita e di fare quello che molti suoi coetanei fanno, andare nell’epicentro 
mondiale dell’innovazione: San Francisco e la Silicon Valley. 

Questa premessa è importante perché il libro è il racconto di una outsi-
der in quello che è considerato unanimemente come il place to be non solo 
per i prodotti e servizi digitali che hanno rivoluzionato la nostra vita ma 
per la cultura che si è sviluppata. Da Stewart Brand ed il suo Whole Earth 
Catalog fino a Steve Jobs, abbiamo capito che tutti i prodotti Designed in 
California sono molto più di un business (per altro colossale), ma il risulta-
to di una riflessione culturale, un tentativo non solo di migliorare ma di ri-
costruire la nostra vita semplificandola, liberando il nostro tempo per le 

* Anna Wiener (2020). Uncanny valley: A memoir. New York: Farrar, Strauss & Girioux.
Ed. italiana: Wiener A. (2020). La valle oscura. Milano: Adelphi, pp. 309.
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cose che veramente contano. Una visione in fondo umanistica che, partita 
dalla controcultura americana degli anni Sessanta, si è trasformata in spinta 
imprenditoriale capace di sfornare nuovi prodotti/servizi senza soluzione 
di continuità. Questa impostazione si è poi incarnata in una nuova cultura 
del lavoro del tutto differente rispetto a quella novecentesca. Assenza o 
quasi di gerarchia, valorizzazione del talento individuale, meritocrazia, 
flessibilità operativa e imprenditorialità sono diventati i cardini del nuovo 
lavoro che da San Francisco si sono poi diffusi, con alterne fortune, in tutto 
il mondo. Comprensibile quindi il fascino che la Silicon Valley esercita: 
non solo la terra dove tutto è possibile, ma dove si costruisce un nuovo 
modello di società. 

Il viaggio che però Anna Wiener compie sembra mettere in discussione 
questo magico allineamento tra visione culturale, sviluppo tecnologico e 
business. La Silicon Valley che emerge dalle pagine del libro sembra mol-
to diversa, a tratti quasi irriconoscibile rispetto a quella a cui eravamo abi-
tuati. 

Partiamo dalla (assenza di) gerarchia e dalla valorizzazione del talento 
individuale. Le start-up, ci insegnano, sono strutture piatte dove il lavoro 
si definisce strada facendo. Nella realtà vissuta dalla Wiener, invece, la si-
tuazione appare molto differente. La cosmogonia sembra molto strutturata 
e definita. All’apice della piramide c’è la figura del programmatore, il mo-
tore primo della scrittura del codice informatico, all’origine quindi 
dell’innovazione stessa. Il programmatore, in virtù delle sue skills tecniche 
apprese all’università oppure da autodidatta, fa una vita a parte rispetto al 
resto dell’azienda. Ha totale autonomia e sembra guidato solo dal suo mes-
sianico obiettivo di rivoluzione da camera (con il computer). Un gradino 
sotto la figura del programmatore c’è quella del Ceo che ha il compito di 
tenere insieme tutta l’azienda e soprattutto di cercare investitori o possibili 
exit (altre aziende disposte ad acquistare l’azienda). Tutto il resto dei di-
pendenti, per quanto avvolti nella retorica del talento, svolgono un ruolo 
per il quale sono facilmente sostituibili con altrettanti nuovi dipendenti de-
siderosi di partecipare al party dell’innovazione. La stessa Wiener, non 
avendo alcuna competenza tecnica, può aspirare al massimo al ruolo di as-
sistenza clienti che ha sì un valore, ma rimane marginale rispetto al busi-
ness. 

Il corollario di questa impostazione è una cultura tossica del lavoro. Al 
netto delle cene nei ristoranti stellati e dei ritiri di lavoro in hotel di lusso o 
in luoghi esclusivi, si ha l’impressione che il tentativo del Ceo sia premere 
al massimo sull’acceleratore per consentire nel più breve tempo possibile 
di raggiungere l’obiettivo del miglioramento del prodotto/servizio, ma so-
prattutto della vendita dell’azienda stessa a terzi. In virtù anche della facile 
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sostituibilità del “talenti”, c’è una fortissima pressione psicologica nei con-
fronti dei dipendenti per estrarne il massimo per l’azienda stessa. Tutto 
questo sembra mandare un po’ in soffitta il work-life balance, che appariva 
come uno dei tratti distintivi della cultura siliconvallica del lavoro. 

È bene precisare che non stiamo parlando del fenomeno 
dell’alienazione di Tempi moderni ma sicuramente di un sostanziale scol-
lamento tra il successo dell’azienda e la crescita individuale. Se il Ceo in-
siste sul purpose, cioè sul senso ultimo del lavoro di tutti che è quello di 
realizzare la rivoluzione (tecnologica) e cambiare il mondo, i dipendenti 
hanno invece la sensazione che per loro il risultato di questa rivoluzione 
sarà meno rivoluzionario rispetto a quello per il Ceo, i programmatori e la 
stretta cerchia di investitori iniziali. 

È proprio su questo punto che Wiener mette in risalto la sostanziale in-
coerenza e per certi versi la scarsa giustizia sociale di questo meccanismo. 
Se, infatti, non sei un Ceo (imprenditore) oppure un programmatore, molto 
difficilmente potrai arrivare a raggiungere i ritorni degli investimenti a sei 
zeri di cui spesso si favoleggia. Non che non siano presenti piani, anche 
ben congeniati, di stock option dedicati ai dipendenti. Ma nella realtà sono 
percorsi meno esercitabili di quanto si creda. Infatti, per poter accedere a 
questi piani, per quanto agevolati, è necessario disporre di un capitale pro-
prio che non è facile costruire attraverso il lavoro. Gli stipendi pur elevati, 
se parametrati a quelli italiani, non consentono infatti di riuscire ad accu-
mulare una quantità sufficiente di risparmi per poter realmente sfruttare le 
opzioni di acquisto di azioni. La vita a San Francisco ha raggiunto costi di 
gestione (dall’abitazione al cibo) che di fatto assorbono gran parte del red-
dito disponibile. A parte i super ricchi Ceo/programmatori/investitori che 
vivono ormai in dei compound guardati a vista dalla security1, anche gli 
ingegneri con stipendi da favola hanno difficoltà ad avere una casa di pro-
prietà per i costi improponibili che questa ha raggiunto, e molti vivono 
come se fossero eterni studenti in appartamenti condivisi. Il risultato è che 
solo chi ha un proprio capitale di partenza riesce ad accedere alle stock op-
tion e a cambiare realmente la propria vita. Gli altri restano dipendenti di 
lusso con tutti i benefit del caso (free beer, tavolo da ping-pong, chef a di-
sposizione, ecc.). 

Da questa prospettiva, il fatto che la maggior parte degli investitori e 
imprenditori di successo siano maschi bianchi non deve sorprendere. 
Competenze tecniche di programmazione e propensione al rischio (con un 

 
1 Su questo aspetto ha scritto delle pagine mirabili Michele Masneri nel libro Steve Jobs 
non abita più qui (2020, Milano: Adelphi).  
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po’ di spalle coperte) portano a questo risultato. In Silicon Valley c’è 
grande consapevolezza di questo limite e hanno cercato delle soluzioni per 
incentivare una maggiore parità di genere e una maggiore possibilità di ac-
cesso alla ricchezza. I risultati al momento non sembrano particolarmente 
brillanti. Come la Wiener racconta nel suo libro, la sua assunzione in una 
importante società di software dedicato al mondo open source, è avvenuta 
non in base a talento o competenze particolari ma unicamente per raggiun-
gere una quota minima di lavoratrici in azienda. Per l’autrice questo ha 
rappresentato una doppia umiliazione: la prima riguarda la sostituibili-
tà/inutilità del proprio lavoro, non essendo nel core del sistema, la seconda 
in quanto donna. 

Ma forse uno degli aspetti più sorprendenti che emergono dal libro è la 
sostanziale separazione tra la cultura che ha portato alla crescita della Sili-
con Valley e l’evoluzione attuale del mondo delle start-up. Se apparente-
mente il fine ultimo rimane lo stesso, cambiare il mondo, il modo in cui si 
pensa di arrivarci è molto diverso. Al posto di creare un vero prodot-
to/servizio funzionante, il gioco sembra più orientato a realizzare prototipi 
promettenti da vendere ad un mercato affamato di nuovi unicorni da co-
struire (e relativi profitti da realizzare). Questo cambiamento di metodo ha 
spesso portato a uno slittamento negli obiettivi dei protagonisti della Sili-
con Valley (programmatori, Ceo e investitori), molto più interessati a ri-
durre la portata rivoluzionaria delle loro idee e a concentrarsi su gap pre-
senti sul mercato, dove la tecnologia può essere dirompente, ma senza che 
ne consegua poi un reale miglioramento delle nostre vite: Uber su tutti. Il 
richiamo alla cultura rivoluzionaria rimane più come simulacro. Emblema-
tico l’episodio citato nel libro del pic-nic all’aperto in mezzo alla natura 
californiana nel quale si ritrovano importanti start-upper. Ci si aspettereb-
be non solo discussioni accese basate su punti di vista molto diversi sul fu-
turo del mondo ma anche un party un po’ selvaggio a ritmo di musica e so-
stanze vietate. Niente di tutto questo: finito di cenare con insalata e salmo-
ne alla griglia, tutti fanno fagotto e tornano a casa in buon ordine per con-
centrarsi sul loro business. 

Certo, il racconto di Anna Wiener può essere, anzi sicuramente lo è, 
parziale e autobiografico. Ma non possiamo liquidarlo come puramente 
fictional. È un rapporto di minoranza rispetto alla retorica siliconvallica, 
che però non possiamo ignorare. Per diverse ragioni.  
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Primo, perché l’autrice non ha lavorato in oscure start-up, ma in quelle 
che poi sono diventate unicorni2; non è quindi un racconto da “buco della 
serratura”.  

Secondo, perché la “valle oscura”, per quanto distante, è comunque la 
nostra valle, il luogo nel quale si delineerà il nostro futuro, e non possiamo 
pensare che la sua evoluzione non ci riguardi. La Silicon Valley, per quan-
to oggi sia ben lontana dalla dinamicità e dal trend di crescita che l’hanno 
contraddistinta in passato, non è in declino, sta cambiando. Le innovazioni 
future continueranno a venire da lì ed è per questo che dobbiamo osservare 
con attenzione quello che sta accadendo.  

Inoltre, è un monito per noi italiani per evitare facili scimmiottamenti e 
per riflettere in modo più approfondito sul tipo di lavoro e società che vo-
gliamo promuovere. 

Possiamo considerare fallito, quindi, il progetto culturale della Silicon 
Valley? Difficile dirlo, ma forse un suo aggiornamento è necessario anche 
in relazione alla necessità di costruire un nuovo substrato culturale più 
adatto ai tempi che stiamo vivendo. Forse la great resignation, il fenomeno 
per il quale i dipendenti delle più importanti società digitali si licenziano 
alla ricerca di nuovi stimoli e di maggiore significato in ciò che fanno, è 
solo una coincidenza. Oppure, invece, è sintomo di un malessere che si sta 
diffondendo e al quale è necessario porre rimedio. Non sfuggirà 
all’osservatore attento che, al netto del mondo crypto, stanno nascendo 
moltissime e interessanti nuove iniziative imprenditoriali che si pongono 
come esplicito obiettivo quello di risolvere, o meglio attenuare, l’impatto 
ambientale. Una nuova sfida, cruciale per il futuro del nostro pianeta, che 
speriamo possa dare origine a nuove soluzioni efficaci (mai come in questo 
momento ne abbiamo bisogno) e soprattutto essere basate su nuovi pre-
supporti culturali e sociali. 

 
Marco Bettiol  

 
2 Nel libro queste società appaiono con pseudonimi per mettere al riparo la scrittrice da 
possibili cause legali. Il lettore accorto potrà facilmente riconoscere i nomi reali delle socie-
tà nelle quali ha lavorato la Wiener.  
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