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Fascismi e fascismo

a cura di Valeria Galimi* e Daniele Serapiglia**

Constantin Iordachi-Aristotle Kallis 
(eds.)
Beyond the Fascist Century.
Essays in Honour of Roger Griffin
Palgrave Macmillan, London 2022, 
pp. 318

Fra i numerosi studi collettanei che 
sono stati pubblicati negli ultimi anni sui 
caratteri e la natura del fascismo in chia-
ve globale si segnala il volume a cura di 
Costantin Iordachi, studioso della Cen-
tral European University, e di Aristotle 
Kallis (Università di Keele), autore, tra 
l’altro, di un interessante volume The 
Third Rome. The Making of the Fascist 
Capital 1922-1943 (Palgrave Macmillan, 
2014).

Beyond the Fascist Century, che rac-
coglie 13 capitoli scritti da studiosi che 
appartengono a più generazioni, intende 
discutere, secondo prospettive diverse, 
il contributo di Roger Griffin al dibatti-
to sul fascismo, a partire dal suo lavo-
ro The Nature of Fascism (Routledge, 
1991). Griffin, come noto, dagli anni ’90 
ha portato avanti una riflessione su una 
possibile definizione generale di fasci-

smo, attraverso la categoria di «fascismo 
generico» (generic fascism). Quella pro-
posta dallo storico inglese come un «ge-
nus of political ideology whose mythic 
core in its various permutations is a pal-
ingenetic form of populist ultranational-
ism» (The Nature of Fascism cit., p. 26) 
– ricordano i curatori nell’introduzione – 
non pretendeva di offrire una tassonomia 
definita, quanto intendeva rimarcare la 
necessità di cogliere gli aspetti nuovi e 
peculiari nelle varie esperienze storiche 
del fascismo, che condividevano un in-
sieme minimo di elementi comuni. 

L’ampia produzione di Griffin sul 
tema (fra cui ad esempio, per Palgrave 
Macmillan, Modernism and Fascism, 
2007 e A Fascist Century, 2008) ha su-
scitato un intenso dibattito, fortemente 
polarizzato fra coloro che ritengono che 
quella di Griffin sia un’«interpretazione 
convincente», che ha segnato in un certo 
senso un momento di svolta nella storio-
grafia del fascismo, e altri che, di contro, 
hanno criticato queste posizioni per il 
«loro essenzialismo e per una adesione 
totale ad un ragionamento tassonomico 
che ha ridotto la possibilità di fare com-
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parazioni e analizzare le intersezioni» 
(p. 6) fra i vari casi presi in esame. Le 
polemiche suscitate dai vari interventi 
di Griffin sono state aspre, non prive di 
ostilità anche personali; ma hanno avuto 
certamente il merito di riportare all’at-
tenzione degli studiosi in ambito anglo-
sassone la necessità di individuare una 
serie di elementi costituitivi del fascismo 
come fenomeno generale, pur nelle varie 
declinazioni specifiche o nazionali, co-
me del resto avevano fatto già, pur con 
un approccio diverso, Stuart Woolf nella 
curatela nel 1968 di Fascism in Europe 
(ripubblicato nel 1981) o Enzo Collotti 
(Fascismo, fascismi, Sansoni 1989).

Nell’introduzione Iordachi e Kallis 
ricostruiscono con grande attenzione i 
termini del dibattito suscitato da Griffin, 
nonché i passaggi più significativi dei 
suoi numerosi lavori; insieme ai volumi 
egli è infatti intervenuto attraverso un 
numero molto ampio di articoli e con-
tributi. Uno dei maggiori meriti che i 
curatori riconoscono a Griffin è quello 
di aver trasformato gli studi sul fascismo 
da un campo frammentato e circoscritto 
a un luogo di confronto molto vivace, 
sempre più attento alla prospettiva in-
ternazionale e alla dimensione diacroni-
ca. Possiamo certamente convenire con 
i curatori che i suoi lavori – sebbene non 
sempre del tutto convincenti – hanno 
nondimeno sollecitato in tempi recenti 
ad ampliare la prospettiva di indagine 
sul fascismo, a «pensarlo attraverso le 
frontiere e i confini, lungo linee univer-
sali e generali, attraverso la definizione 
di minimi elementi o massimi elementi 
comuni, che hanno provocato critiche di 
eccessiva semplificazione e essenziali-
smo» (p. 11). Al contempo va riconosciu-
to allo storico inglese di aver sostenuto 
e incoraggiato generazioni di studiosi 
di vari paesi e contesti tanto in Europa 
occidentale quanto orientale, dalla Gran 
Bretagna alla Spagna, dal Portogallo alla 

Romania e così via. Intendendo lo stu-
dio del fascismo come un “collaborative 
project”, egli ha stimolato gli studi re-
centi che ne hanno privilegiato l’esplo-
razione della dimensione transnazionale; 
ciò è stato possibile anche grazie a due 
iniziative, in cui Griffin ha avuto un ruo-
lo preminente: la fondazione nel 2012 
della rivista «Fascism. Journal of Com-
parativ Fascist Studies» e nel 2018 della 
International Association of Comparative 
Fascist Studies (ComFas).

Il volume pertanto mira a offrire una 
lettura quanto possibile varia, attraverso 
la partecipazione di studiosi di differen-
te sensibilità e orientamento, dei temi 
chiave dell’analisi di Griffin sul fasci-
smo, dagli aspetti dell’ideologia e dei 
suoi legami con la religione, alla teoria 
e alla metodologia degli studi compa-
rati, dalla storia dell’autoritarismo e dei 
suoi contatti con il fascismo, alle varian-
ti del neo-fascismo. I vari capitoli sono 
raggruppati in due parti. Nella prima – 
Theoretical Perspectives – i 4 contributi 
trattano questioni storiografiche e me-
todologiche del lavoro di Griffin, come 
l’analisi proposta da David D. Roberts 
del tema della palingenesi e del totali-
tarismo; l’interessante disamina di Sven 
Reichardt dell’approccio prasseologico al 
fascismo, con un’attenzione alla questio-
ne della violenza come pratica sociale; 
l’articolata ricostruzione di Kallis della 
discussione sul “para-fascismo” e della 
mobilità dell’ideologia fascista in Europa 
nel periodo fra le due guerre; infine, il 
bel contributo di Nigel Copsey sul neo-
fascismo.

La seconda parte – dal titolo Case 
studies – raccoglie analisi puntuali su 
alcuni casi nazionali. Fra i vari capitoli, 
se Emilio Gentile ritorna sulla messa in 
discussione della fondazione dei fasci di 
combattimento nel 1919 come momento 
fondativo del fascismo, costituendo un 
«falso centenario», Raul Cârstocea di-
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scute l’applicazione della categoria di 
«palingenesi», presente in Griffin, al 
contesto rumeno, mentre Jakub Drábik 
prende in esame il caso ceco. O, ancora, 
Mercedes Peñalba-Sotorrío analizza l’a-
scesa della Falange Española dal 1937 al 
1945, e António Costa Pinto la nozione 
di para-fascismo nelle varie dittature del 
Sud America, in particolare nel regime 
di Getúlio Vargas in Brasile. Infine, il 
capitolo di Paul Jackson è dedicato ai 
numerosi networks neo-fascisti attivi dal 
dopoguerra, mentre in quello finale Ior-
dachi ritorna sul tema della compara-
zione del fascismo, che necessita a suo 
avviso di un nuovo slancio e di una mag-
giore raffinatezza metodologica.

In sintesi, si tratta di un volume com-
plesso, per la sua articolazione e per 
l’ampia varietà dei temi e dei casi di stu-
dio trattati, ma di grande utilità per com-
prendere il ruolo di Griffin nella ridefini-
zione a livello internazionale del campo 
di studi sul fascismo, grazie all’indivi-
duazione di alcune categorie di analisi 
(il para-fascismo, fra le altre) che aiutano 
a indagare in una chiave più ampia e 
globale le varie esperienze del fascismo 
prima e dopo il 1945.

Valeria Galimi

Gabriela De Lima Grecco- 
Leandro Pereira Gonçalves (cur.)
Fascismos Iberoamericanos
Alianza Editorial, Madrid 2022, 
pp. 456 

Sin dal dopoguerra lo sforzo di co-
struire una tassonomia dei fascismi, iso-
lando caratteristiche comuni tra i vari 
movimenti, partiti e regimi che nacque-
ro in tutto il mondo tra le due guerre, 
ha molto impegnato storici e scienziati 
politici. Negli ultimi decenni, inoltre, la 
grande fortuna di un approccio compa-
rativo e transnazionale su questi studi 

ha ulteriormente alimentato riflessioni e 
prodotto contributi innovativi. Collocan-
dosi in questo solco, i curatori di que-
sto volume si sono posti l’obiettivo di 
argomentare l’esistenza di un fascismo 
transnazionale specificamente iberoame-
ricano – quindi dotato di caratteristiche 
proprie e peculiari – che si diffuse negli 
anni ’30 e ’40 tra la penisola iberica e i 
paesi del continente sudamericano. 

Al centro del volume c’è quindi l’in-
tenzione di ribaltare quell’assunto della 
storiografia che voleva il fascismo come 
fenomeno unicamente europeo, figlio di 
una «total ignorancia y/o desinterés so-
bre el continente, así como reflejan una 
visión, como mínimo, eurocéntrica» 
(p. 41). In questo senso, la prospettiva 
teorica del volume si richiama soprattut-
to alla concezione del fascismo espres-
sa dallo storico britannico Roger Griffin 
(che firma anche la prefazione del volu-
me): ovvero una variante antiliberale e 
antisocialista del modernismo, che incor-
porò nuove forme di azione politica e il 
cui nucleo centrale fu costituito da un’i-
deologia ultranazionalista, palingenetica 
e populista fondata su una concezione 
di nazione politica o etnica (o entrambe) 
organicamente intesa. È forse su questa 
scorta che i contributi che compongono 
il volume prestano tutti una particola-
re attenzione alla dimensione ideologica 
del fascismo iberoamericano. In conti-
nuità con il dibattito più recente, gli au-
tori evidenziano il complesso sistema di 
influenze reciproche, scambi, imitazioni 
tra movimenti e regimi, parafascisti o 
fascistizzati, tanto sull’asse transatlantico 
Europa-Sud America, quanto nella rete 
interna al continente latinoamericano. 

Se infatti alcuni movimenti/regimi 
sperimentarono più direttamente l’im-
pronta dei fascismi europei, come l’inte-
gralismo brasiliano o il nacionalismo ar-
gentino, i gruppi di marca fascista sorti 
negli altri paesi sudamericani risultarono 
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maggiormente ispirati da quelle stesse 
ibridazioni fasciste e para-fasciste già 
sorte sul continente. Ne emerge un affre-
sco molto ricco, il cui interesse è tanto 
maggiore quanto più il caso di studio 
risulta poco esplorato dalla storiografia 
internazionale, di per sé non abbondan-
te. Se infatti i saggi riguardanti Spagna, 
Portogallo, Argentina e Brasile si confi-
gurano come prodotto di sintesi dell’ab-
bondante opera storiografica dei loro au-
tori (rispettivamente Ismael Saz, António 
Costa Pinto, Federico Finchelstein e 
Hélgio Trinidade), è dai contesti nazio-
nali minori, ma non necessariamente 
meno rilevanti, che emergono i caratteri 
di fondo del fascismo iberoamericano. 
Di conseguenza, la giustapposizione dei 
vari casi nazionali che compongono il 
volume tende a mettere in evidenza so-
prattutto le mimesi e le continuità del fe-
nomeno fascista in Sud America. Comu-
ne a tutti, e ampiamente messo in risalto 
dai contributi, il fatto che i movimenti 
fascisti in America Latina e nella peni-
sola iberica fallirono o furono soggetti 
ad assimilazioni, adattandosi così alle 
circostanze per poter sopravvivere all’in-
terno di movimenti e strutture politiche 
terze e dal carattere composito. Di fat-
to, tutti i fascismi iberoamericani furono 
“movimenti senza regime”, nel senso che 
non riuscirono mai ad andare oltre una 
prima fase di mobilitazione arrivando al-
la presa del potere. 

I casi di studio dimostrano che an-
che quando tali movimenti ebbero un 
ruolo all’interno delle variegate compa-
gini politiche che sostennero le dittatu-
re autoritarie iberoamericane, essi non 
produssero veri e propri regimi fascisti, 
ma tuttalpiù «dittature nazionaliste fa-
scistizzate», per riprendere una classifi-
cazione di Ismael Saz. Tra le continuità 

transnazionali è ben ricostruito anche il 
ruolo centrale dell’ideologia corporativa 
(dominante soprattutto in Portogallo e 
Brasile), le cui reti transatlantiche erano 
già state efficacemente messe in luce di 
recente da António Costa Pinto e Fede-
rico Finchelstein (Authoritarianism and 
Corporatism in Europe and Latin Ame-
rica, Routledge 2018).

Di grande interesse appaiono infine le 
riflessioni rispetto alla saldatura tra ide-
ologia fascista e identità iberoamericana. 
Saldatura che ebbe esiti contraddittori. 
Da un lato produsse una “comunità im-
maginata” sovranazionale, che pur sal-
vando all’interno del costrutto ideologi-
co i singoli nazionalismi, portava questi 
movimenti a identificarsi come membri 
della grande famiglia “hispano-luso- 
cristiana”: un’unità spirituale storicamen-
te determinata dal cattolicesimo e dal 
processo di colonizzazione sviluppatosi 
in epoca moderna, i cui caratteri fondanti 
erano la hispanidad e la lusitanidad del-
le madrepatrie iberiche. Dall’altro, come 
nel caso della Falange Socialista Bolivia-
na e della Acción Integralista Brasileña, 
al centro della costruzione identitaria 
dei movimenti fascisti trovò posto l’ele-
mento indigeno. Fattore che però sembra 
rompere l’unità tassonomica d’insieme e 
risultare più divisivo che inclusivo. Ri-
mane infatti problematico, se si eviden-
zia questo tratto, collocare nello stesso 
insieme di questi movimenti anche la Fa-
lange spagnola o l’Integralismo Lusitano. 
Movimenti politici che peraltro ebbero 
uno sguardo fortemente condizionato dai 
fascismi europei e che elaborarono ide-
ologicamente – a seconda del periodo – 
più l’appartenenza alla latinità (nel caso 
portoghese) e alla romanità (per la Falan-
ge) che non l’unità iberoamericana. 

Simone R. Muraca*
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Valeria Galimi-Annarita Gori (eds.)
Intellectuals in the Latin Space 
during the Era of Fascism. 
Crossing Borders
Routledge, London-New York 2020, 
pp. 216

Non senza fatica, negli ultimi anni la 
storiografia ha fatto importanti passi in 
avanti nello studio degli intellettuali nel-
la prima metà del ’900. Il volume curato 
da Valeria Galimi e Annarita Gori rin-
forza alcune di queste linee di ricerca e 
offre una serie di spunti interessanti al 
riguardo.

Innanzitutto, sottolinea la ricchez-
za della prospettiva transnazionale, un 
campo invero molto fertile, come hanno 
dimostrato recentemente per gli anni tra 
le due guerre anche Arnd Bauerkämper 
e Grzegorz Rossoliński-Liebe. In secon-
do luogo, pone in evidenza la centralità 
degli intellettuali nel processo di diffu-
sione ideologica e propone di studiarli 
non solo come personaggi eccezionali di 
cui scrivere una biografia o “compagni 
di viaggio” di un determinato partito, ma 
come «transnational agents» e «brokers» 
(p. 3) di idee politiche e membri di reti 
culturali e politiche formali o informali, 
ben elaborate o rarefatte. Insomma, di 
pensare agli intellettuali come a uomini 
e donne che formulano idee, le diffon-
dono, le traducono e le ricontestualizza-
no in altri paesi. In terzo luogo, riporta 
in primo piano il concetto, non privo di 
problematicità, di spazio latino. Senza 
sottovalutare il ruolo del “fascismo uni-
versale” di Mussolini per l’Europa me-
ridionale e l’America Latina, i contributi 
del volume mostrano la varietà di sforzi 
fatti in diverse latitudini, spesso in modo 
non sistematico, per sviluppare un pro-
getto culturale e politico di un’identità 
macro-nazionale nello spazio atlantico.

In quarto luogo, seguendo la propo-
sta di António Costa Pinto e Aristotle 

Kallis, il volume constata l’utilità del 
concetto di ibridazione, ampliandolo 
però dalle culture politiche alle idee e 
ai progetti culturali. I diversi autori che 
partecipano al volume rimarcano infatti 
come non vi furono solo influenze uni-
direzionali, emulazioni o processi mi-
metici, ma appunto una ibridazione tra 
tradizioni autoctone e influenze esterne, 
oltre a un continuo processo di de- e 
recontestualizzazione tra paesi diversi, 
che creò nuove sintesi divenute poi fonte 
di ispirazione per altri. Il che è da inten-
dersi anche nella cornice delle relazioni 
transatlantiche, rompendo una persisten-
te visione eurocentrica. Per di più, le ap-
propriazioni furono sovente selettive e 
dipesero dal background culturale e po-
litico, oltre che dagli interessi e obiettivi 
di ciascuno. Si pensi, per citare solo due 
esempi, alla visione del franchismo dei 
fascisti francesi di «Je suis partout» o 
alla lettura che fecero del regime musso-
liniano i fascisti argentini.

I vari capitoli rafforzano alcune tesi 
già sviluppate nel passato, più o meno 
recente, da altri studi. Da una parte, il 
ruolo del cattolicesimo, che si lega indis-
solubilmente allo spazio latino e ai con-
cetti di latinità e Hispanidad, offrendo 
le fondamenta teoriche per una visione 
organica della società e il rifiuto dei va-
lori dell’Illuminismo e della Rivoluzio-
ne francese. Dall’altra, l’importanza del 
corporativismo non solo come influen-
za o riflesso dell’esperienza italiana, ma 
come ispirazione, frutto anch’essa di 
continue ibridazioni, in diversi paesi per 
differenti settori, dai fascisti ai conserva-
tori, dai nazionalisti reazionari alle élites 
tecnocratiche.

Il volume è diviso in due parti. Nel-
la prima, dedicata agli intellettuali in-
tesi come transnational agents, Sergio 
Campos Matos approfondisce la vicen-
da del fondatore dell’Integralismo Lusi-
tano, António Sardinha, concentrando-
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si soprattutto sui suoi anni in esilio a 
Madrid (1919-1921) e mettendo in luce 
l’influenza della sua teoria dell’Hispa-
nismo sui settori conservatori spagnoli; 
Alfonso Botti e Daniel Lvovich sottoli-
neano l’importanza del soggiorno argen-
tino (1928-1930) dello spagnolo Ramiro 
de Maeztu sia per la sua elaborazione 
teorica successiva – in primis il concetto 
di Hispanidad – sia per la proiezione 
del nazionalismo controrivoluzionario 
in America Latina. La penetrazione del 
fascismo italiano in Sud America è trat-
tato da Paolo Rusconi attraverso il pri-
mo viaggio nella regione del giornalista 
Pietro Maria Bardi, mentre le influenze 
del salazarismo sul pensiero e il proget-
to politico dell’integralismo brasiliano di 
Plínio Salgado sono esposte da Leandro 
Pereira Gonçalves.

Nella seconda parte, dedicata alle re-
ti intellettuali, Annarita Gori descrive 
l’interessante esperienza dell’Associa-
tion de la Presse Latine, come tentativo, 
per quanto fallito, di creare un fronte 
latino, cristiano e conservatore, inteso 
come terza via tra liberalismo e comu-
nismo in opposizione al pangermanismo 
e al panslavismo. Valeria Galimi ana-
lizza l’interpretazione che dello spazio 
latino diedero negli anni ’30 i circo-
li maurassiani francesi – attenti tanto 
all’Italia fascista, quanto alla Spagna di 
Franco e al Belgio; António Costa Pinto 
dipana la matassa della diffusione del 
corporativismo in America Latina, men-
tre Ernesto Bohoslavsky e Magdalena 
Broquetas si soffermano sulle connes-
sioni locali e globali dei fascisti cileni, 
uruguayani e argentini tra anni ’30 e 
inizio anni ’40.

Il volume è davvero ricco, non solo di 
informazioni e dati, ma anche di spunti 
per ripensare sia la storia degli intellet-

tuali sia la diffusione delle idee politiche 
e dei progetti culturali nello spazio tran-
satlantico nel periodo interbellico.

Steven Forti*

António Costa-Pinto
Latin American Dictatorships 
in the Era of Fascism.
The Corporatist Wave 
Routledge, London-New York 2021, 
pp. 128 

El último libro de António Costa 
Pinto se inscribe en una línea de inves-
tigación de larga trayectoria en la his-
toriografía y en las ciencias sociales lati-
noamericanas, y a la cual el propio autor 
ha hecho aportes que son de referencia 
obligada: la crisis de la democracia libe-
ral y la afirmación de diversas propues-
tas autoritarias y antiliberales a lo largo 
de los años 1930 y 1940.

El libro está organizado en dos par-
tes (junto a una introducción). La pri-
mera, integrada por 2 capítulos, ofrece 
una conceptualización del corporativis-
mo latinoamericano, así como la identi-
ficación de sus agentes de difusión más 
significativos (más abajo se volverá sobre 
este tema). La segunda, integrada por 3 
capítulos, brinda una reconstrucción de 
las experiencias corporativas en distin-
tos países: Argentina, Chile, Perú, Para-
guay, Bolivia, Uruguay, Brasil, México 
y Colombia. El primer capítulo de esta 
segunda parte sitúa los casos nacionales 
en el marco de la “ola autoritaria” que 
atravesó a América Latina a partir de 
los años treinta. El último, que cierra la 
segunda parte y también el libro, ofrece 
unas conclusiones generales desprendi-
das de la casuística analizada en los ca-
pítulos previos.

* Ihc-Universidade Nova de Lisboa, av. Berna, 26 C 1069-061 Lisboa; Uab, 08193 Bella-
terra (Cerdanyola del Vallès); stevenforti@hotmail.it
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Vale destacar, entre los varios aportes 
del libro, 5 puntos. En primer lugar, su 
apuesta metodológica. El libro se inscri-
be en un cruce entre historia trasnacional 
y estudio político-institucional compara-
do (p. VIII). Ofrece así una combinación 
poco frecuentada y de interés para es-
pecialistas de distintas disciplinas, de la 
historia a la ciencia política.

En segundo lugar, el libro permi-
te leer las experiencias autoritarias sin 
invalidar, pero a la vez, trascendiendo, 
el “nacionalismo” historiográfico. La 
atención a los casos nacionales mues-
tra que Costa Pinto no ofrece un retrato 
del corporativismo latinoamericano que 
desconoce las singularidades nacionales. 
Pero, a la vez, el libro propone que, si 
América Latina puede pensarse como 
una región con historicidad propia, una 
de sus señas particulares, no necesaria-
mente virtuosa, es el autoritarismo de 
cuño corporativo.

En tercer lugar, el estudio del autori-
tarismo desde la categoría de corporati-
vismo es una toma de posición frente a 
otras opciones transitadas por la produc-
ción académica, por ejemplo, para men-
cionar una de especial auge en los últi-
mos años, populismo. El corporativismo 
como rasgo clave de las experiencias an-
tiliberales implica una semblanza espe-
cífica de las mismas, es decir, que fue el 
corporativismo el aspecto que les dio su 
carácter distintivo (sobre otros posibles: 
el partido único, el liderazgo personal 
de naturaleza excepcional, etc). Esa im-
portancia se debe a un punto concreto: el 
corporativismo ofreció al autoritarismo 
una propuesta eficaz para competir con 
la democracia liberal en un aspecto cen-
tral de la política moderna, la representa-
ción (pp. 108-10).

En cuarto lugar, Costa Pinto propone 
una distinción entre corporativismo so-
cial y corporativismo político (pp. 8-10). 
El primero alude a una forma de con-

cebir la sociedad y su relación con el 
Estado desde principios diferentes a los 
de la democracia liberal, léase, intereses 
sectoriales reconocidos y organizados 
desde el Estado, antes que surgidos des-
de la sociedad civil. El corporativismo 
político, en cambio, sería una expresión 
más omnicomprensiva, vinculada a una 
concepción organicista de la sociedad y 
con una orientación autoritaria explíci-
ta. Es una distinción analítica relevan-
te, porque, como el mismo libro plantea, 
permite advertir que la relación entre 
corporativismo y autoritarismo no es ex-
clusiva ni excluyente. Así lo prueba que 
las democracias liberales, sobre todo a 
partir de la segunda posguerra (de algu-
na manera antecedidas por el New Deal), 
tuvieron en las corporaciones uno de sus 
rasgos destacados.

El quinto y último punto tiene que ver 
con las fuentes doctrinarias del corpora-
tivismo latinoamericano. En este asunto, 
el libro es enfático: no fueron las ex-
periencias nazi fascistas, sino la Iglesia 
Católica, y a través de ella, los regíme-
nes ibéricos autoritarios, el Portugal de 
Salazar y la España de Franco, los prin-
cipales modelos de referencia (pp. 17-21, 
110-11). Este punto merece destacarse 
porque significa una toma de posición en 
otra área prolífica de la historiografía la-
tinoamericana: el perfil y los rasgos doc-
trinarios del antiliberalismo de la región.

Es justamente como consecuencia de 
este punto, que la lectura del libro de 
Costa Pinto abre un interrogante: ¿la me-
diación católica en la difusión del cor-
porativismo, un factor esencial para en-
tender la declinación del liberalismo y 
de la democracia liberal en la América 
Latina de los años ’30, pudo ser a su vez, 
y quizá paradójicamente, un factor que 
permite entender por qué el antiliberalis-
mo -sin olvidar matices nacionales- tuvo 
contornos más moderados que en Euro-
pa? En efecto, una incitación abierta por 
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este libro es si las características del an-
tiliberalismo latinoamericano, suficien-
temente robusto como para obturar la 
afirmación de la democracia liberal (no 
sólo en este período, sino a lo largo de 
buena parte del siglo XX), fue asimismo 
una variable a tener en cuenta para ex-
plicar ese otro fenómeno que el libro de 
Costa Pinto también muestra, es decir, 
que la “ola” corporativa y autoritaria en 
América Latina no tuvo la intensidad ni 
la perduración de sus referentes del viejo 
continente.

Leandro Losada*

Giulia Albanese (a cura di)
Fascismo. Storia e interpretazione
Carocci, Roma 2021, pp. 428

Il gruppo di lavoro raccolto attorno 
a questo volume si è posto l’obiettivo di 
tracciare un bilancio aggiornato su una 
serie di assi problematici che attraversa-
no l’affermazione e lo sviluppo del regi-
me fascista fino al 1943. Il taglio esplica-
tivo e la scrittura lineare rendono il testo 
molto adatto anche alla didattica univer-
sitaria e alla circolazione al di fuori del-
la cerchia degli specialisti.

Matteo Millan affronta il tema della 
violenza, da un lato mettendo in luce il 
suo dispiegarsi fra materialità del con-
flitto sociale e dimensione simbolica e 
dall’altro inquadrandolo in una dinamica 
di più lunga durata utile ad evidenziare 
le specificità del caso italiano. I saggi di 
Valeria Deplano e Claudia Baldoli si sof-
fermano sulla politica coloniale e sulla 
mobilitazione bellicista, di cui sottoline-
ano la natura consustanziale ai disegni 
del regime fin dagli anni ’20. La prima 
evidenzia le discontinuità in termini di 
investimento ideologico e di progetti di 

dominio rispetto all’età liberale; la se-
conda si concentra sulla preparazione del 
paese allo stato di guerra, tema crucia-
le dato che proprio su questo versante 
sarebbero esplose le contraddizioni fra 
condizioni materiali e narrazioni propa-
gandistiche, innescando una lunga e non 
lineare crisi di sistema.

Matteo Di Figlia offre un contributo 
sulla costruzione di una classe dirigen-
te fascista, evidenziando i complessi in-
trecci fra ceto politico e amministrativo 
a partire dalle articolazioni provinciali. 
I saggi di Bruno Settis e Ilaria Pavan 
costituiscono due raffinate ed esaurienti 
messe a punto rispettivamente sulla po-
litica economica e sul welfare. Settis ri-
costruisce fra l’altro le traiettorie storio-
grafiche relative a una serie di questioni 
chiave, quali il ruolo delle corporazioni 
e l’uso della categoria di modernizza-
zione; Pavan si sofferma sulle diverse 
demarcazioni che segnarono una rigida 
istituzionalizzazione delle diseguaglian-
ze sociali, quali il genere e la linea del 
colore. Sui molteplici processi di inclu-
sione/esclusione e gerarchizzazione tor-
nano Roberta Pergher, che affronta la 
questione della cittadinanza, e Joshua 
Arthurs che, a partire da un approccio 
legato alla Alltagsgeschichte, si interroga 
sulle dinamiche molecolari di identifi-
cazione e negoziazione che caratterizza-
rono la vita quotidiana e i rapporti fra 
individui e potere sotto la dittatura.

Gabriele Rigano analizza l’uso politi-
co della religione, che previde fin dagli 
anni ’20 la costruzione di un «culto per 
la nazione imperiale»; il saggio delinea 
un processo che avrebbe condotto ne-
gli anni ’30 a definire i contorni di un 
cattolicesimo «desemitizzato», offrendo 
un apporto interessante all’analisi della 
costellazione ideologica fascista. Angelo 
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Caglioti affronta, attraverso il caso del-
la meteorologia, una dimensione ancora 
poco esplorata, quella dei progetti di po-
liticizzazione dei diversi ambiti discipli-
nari tecnico-scientifici. Alessio Gagliardi 
insiste sulla complessità del rapporto fra 
propaganda e industria culturale, sottoli-
neando come la questione della ricezione 
non possa essere affrontata senza tener 
conto della segmentazione del pubblico 
in una pluralità di contesti e fasce so-
ciali. Marco Bresciani torna a riflette-
re sulla dimensione plurale dell’antifa-
scismo, attraversato da fragilità, dubbi e 
contraddizioni a lungo sottaciute, e sulle 
sue articolate connessioni transnaziona-
li. Infine Giulia Albanese dedica un ap-
profondimento originale alla questione 
della proiezione internazionale del regi-
me e alle sue interazioni coi movimen-
ti filofascisti esteri. Il contributo offre 
inoltre un’apertura sul tema della portata 
transnazionale del modello fascista, che 
è rimasto complessivamente fuori dalla 
trattazione; si tratta di una scelta oppor-
tuna, data la densità dei problemi solle-
vati nei diversi saggi, che costituiscono 
nel loro insieme una stimolante e produt-
tiva rilettura centrata sul caso italiano.

In conclusione, l’opera restituisce un 
affresco coerente e risulta uno strumen-
to molto utile per orientarsi all’interno 
di un ampio arco di problemi, tanto più 
meritevole data la mole ormai straripante 
di studi internazionali sul tema. Rispetto 
ad altri più o meno recenti tentativi di 
sintesi, il volume si distingue non so-
lo per una prospettiva non cronologica, 
ma soprattutto per l’esigenza condivisa 
di provare a ricomporre i due principali 
assi che hanno caratterizzato lo sviluppo 
della storiografia negli ultimi decenni: 
una prospettiva di ispirazione culturali-
sta, che ha indagato i progetti, le visioni 

e le narrazioni del regime, prendendo-
ne finalmente “sul serio” le aspirazioni 
totalitarie; e un approccio che ha con-
tinuato a lavorare sulle pratiche politi-
che, gli assetti istituzionali, le dinamiche 
economiche e sociali, più incline a evi-
denziare le contraddizioni e le resistenze 
alla trasformazione da parte del “paese 
reale”. L’invito a costruire una lettura in-
tegrata e multidimensionale costituisce 
un’importante sollecitazione metodolo-
gica nell’ottica di un complessivo avan-
zamento del dibattito storiografico sul 
ventennio.

Francesca Cavarocchi*

Guido Melis
La macchina imperfetta. 
Immagine e realtà dello Stato 
fascista 
il Mulino, Bologna 2018, pp. 618 

Con questo libro Melis sintetizza una 
serie di ricerche, condotte sia in solitaria 
sia in gruppo, e di pubblicazioni uscite 
negli ultimi quarant’anni. Lo Stato ita-
liano (la maiuscola è d’obbligo) a poco a 
poco divenne uno Stato fascista: in che 
modo, attraverso quali attori, con qua-
li leggi, viene delineato grazie a un’im-
ponente mole di documenti che sono la 
sostanza di questo volume. Parimenti, 
attraverso le pratiche, l’organizzazione 
interna degli apparati, i meccanismi di 
funzionamento nonché di disfunziona-
mento, i successi e i limiti delle varie 
riforme, Melis ci conduce alla sua inter-
pretazione del fascismo come «macchina 
imperfetta». Avendo in mente il volume 
di Alberto Aquarone, L’organizzazione 
dello stato totalitario (Einaudi, 1965), 
ben si misura il progresso della storio-
grafia (soprattutto di quella italiana, non 
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quella straniera, cui pure l’A. fa ogni 
tanto riferimento) in questo cruciale set-
tore degli studi.

Il testo si struttura attraverso 4 capito-
li, in cui si dipana una storia della ditta-
tura che parte dal centro e dall’alto, per 
poi allargarsi alle periferie e ai quadri 
intermedi della gerarchia; l’A. miscela i 
fattori sopra accennati (leggi, apparati, 
uomini) illustrando di volta in volta qua-
le incarnazione abbiano avuto le istitu-
zioni del e nel ventennio. E conviene sot-
tolineare questa parola perché in pratica 
il libro si apre con i giorni seguenti alla 
marcia su Roma, e si chiude con quelli 
di fine luglio del 1943: e poco si dice 
degli anni della seconda guerra mondia-
le. Quindi, ci si aspetta dall’A. una sua 
riflessione sul periodo della Repubblica 
sociale, così da avere una sua interpre-
tazione sul nesso continuità/cesura tra il 
fascismo e lo Stato repubblicano e demo-
cratico, qui in pratica assente, al contra-
rio di quella, ben presente nel libro, tra 
regime mussoliniano ed età liberale.

In realtà, proprio dai numerosi esempi 
utilizzati, si rafforza l’interpretazione di 
un capo del governo che oltre a essere un 
duce che decideva, era anche un presi-
dente del Consiglio che mediava tra i va-
ri attori situati al centro e nelle province: 
la forza delle gerarchie locali di queste 
ultime viene confermata e il quadro che 
ne scaturisce presenta ancora margini di 
approfondimento, puntualmente ricordati 
da Melis.

È un volume che si sofferma molto 
sulla classe dirigente dello Stato, attra-
verso i suoi vertici gerarchici, civili, mi-
litari, tecnici, politici: quasi tutti questi 
furono – chi più chi meno – politicizzati, 
per quanto forse si potrebbe argomentare 
che i distinguo tra di loro passassero tra 
chi fosse più o meno mussoliniano, piut-
tosto che più o meno vicino a un gerarca 
del partito fascista, con l’unica rilevante 
eccezione degli alti ufficiali delle forze 

armate, che in più casi avevano man-
tenuto rapporti diretti col re (pp. 380-
98). Chi voleva conservare un posto di 
lavoro, specie agli alti livelli, sotto la 
dittatura dovette confrontarsi obbligato-
riamente con procedure e retoriche sem-
pre più fascistizzate, specialmente negli 
spazi pubblici, e rari sono i casi di colo-
ro che non indossarono la camicia nera e 
la cimice del Pnf. Si passava per antifa-
scisti andando a un funerale per seguire 
semplicemente una bara quale quella di 
uno dei massimi giuristi dell’epoca, l’e-
breo Federico Cammeo (p. 557); così, 
diviene difficile ragionare di vertici non 
politici né politicizzati in una società ca-
ratterizzata dalla presenza di un parti-
to unico. Nondimeno, alla fine di questi 
ampi ritratti di gruppo (il metodo proso-
pografico è un altro strumento che l’A. 
ben padroneggia e di cui ci ricorda l’im-
portanza nel ricostruire l’organigramma 
delle istituzioni) resta la sensazione che 
Mussolini, in primis, e l’élite del regime 
avessero optato per soluzioni e scelte via 
via più interclassiste.

Sbaglia chi pensa alle sole, cruciali, 
infinite fonti archivistiche, studiate in 
prima persona e sapientemente assem-
blate: Melis non si limita alla storiogra-
fia di settore, con ampie incursioni ov-
viamente in quella giuridica, ma utilizza 
tesi di dottorato e finanche tesi di laurea, 
oltre ad alcuni siti web non scontati per 
talune vicende minori, o per temi co-
me quello dei podestà (p. 229, nota 250). 
Questo a dimostrazione di una ricostru-
zione e di un’acribia attenta ai particola-
ri, e non soltanto ai quadri generali che 
restano il focus principale: l’allargamen-
to del campo delle fonti per studiare le 
vicende delle amministrazioni dello Sta-
to e degli enti pubblici è un tratto carat-
teristico dell’intera opera dell’A., di cui 
si giova l’odierna storiografia per com-
prendere appieno la macchina statuale 
del regime.
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Di non facile e immediata compren-
sione sono alcune parti del lungo para-
grafo dedicato a La legislazione fascista 
e la dottrina: tra vecchio e nuovo di-
ritto (pp. 253-99), denso di riferimenti 
alla storia delle dottrine e delle culture 
giuridiche presenti nel ventennio: storie 
talvolta poco frequentate da chi studia la 
dittatura nelle sue varie forme, quasi di-
menticandosi che alla base delle rappre-
sentazioni si trovano spesso norme, rego-
lamenti e circolari. Qui, per riprendere il 
sottotitolo, prevale la “realtà” sulle “im-
magini” del regime fascista, cui Melis 
dedica comunque una serie di accenni 
come, ad esempio, quello sulle nuove cit-
tadelle della giustizia (pp. 365-67).

C’è molto in questo libro, e l’A. ha 
compiuto scelte convincenti e condivi-
sibili su cosa esporre e come trattarlo; 
tuttavia, restano alcuni parziali “vuoti” o 
“assenze” che – in mancanza di un’intro-
duzione – non è chiaro stabilire quanto 
volute (la politica estera) o casuali (fi-
nalmente, vien da dire, un libro senza la 
Petacci).

Un’annotazione va fatta per la ver-
sione digitale del libro, di 698 pagine, 
e che ha una piccola differenza, ovvero 
proprio la presenza per ogni capitolo di 
una pagina introduttiva che è in prati-
ca il riassunto dei titoli dei paragrafi. In 
quella del quarto, Lo Stato e gli inte-
ressi, si legge: «In chiusura, ma non per 
importanza, si tratta del volto razzista 
del governo fascista», quando la dittatura 
aveva dimostrato già dai primi anni ’30 
di varare leggi e mettere in atto politiche 
discriminatorie. Per esempio, c’è qual-
cosa sul corpo diplomatico (una serie di 
ritratti dei principali ambasciatori e se-
gretari generali), mentre c’è poco o nulla 
della politica estera perseguita dall’Ita-
lia; scarsi sono i riferimenti all’interazio-
ne tra il regime e le masse, fermandosi 

spesso l’analisi ai quadri intermedi piut-
tosto che arrivare alle folle. Sui mezzi 
e sulle forme della propaganda statua-
li, e sull’impatto di queste sulla società 
nonché sulla ricezione nei ceti popolari 
si sarebbe potuto dire qualcosa di più 
rispetto a quanto descritto (pp. 369 ss.), 
proprio per evidenziare le trasformazioni 
introdotte in questo ambito da Mussolini 
stesso, e dal suo regime. Così come sullo 
sfondo restano il Vaticano e le gerarchie 
cattoliche da un lato, la Casa reale e il 
re dall’altro. Nonostante ciò, il valore di 
questo libro resta intatto: per spiegare la 
famosa frase «tutto nello Stato, niente al 
di fuori dello Stato, nulla contro lo Sta-
to» (che si legge ancora oggi sul corni-
cione della sede della Questura di Lecce) 
e, dunque, per capire cosa fu la dittatura 
fascista, il volume di Melis si pone come 
un’ineludibile lettura per chiunque. 

Giovanni Focardi*

Martina Salvante
La paternità nell’Italia fascista
Simboli, esperienze e norme. 
1922-1943
Viella, Roma 2020, pp. 256

Nato nel contesto di un percorso in-
trapreso da Salvante durante gli studi di 
dottorato presso l’Istituto Universitario 
Europeo di Fiesole sotto la supervisio-
ne di Victoria de Grazia, e finalizzato 
grazie al contributo dell’Istituto Germa-
nico di Roma, il libro è una delle mo-
nografie più interessanti del 2020 dedi-
cate a tematiche relative al fascismo. Il 
volume tratta in maniera sistematica un 
argomento poco approfondito dalla no-
stra storiografia, quello della paternità 
nell’Italia del ventennio. Se infatti molto 
è stato scritto sul ruolo della donna e 
sulla maternità – si pensi ai lavori della 
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stessa de Grazia –, finora poco era stato 
detto della paternità, appena richiamata 
nelle importanti opere dedicate alla ma-
scolinità da Alessandro Bellassai (2011), 
all’omosessualità da Lorenzo Benedusi 
(2005) e alla famiglia da Paul Ginsborg 
(2013). Proprio per questo l’A. ha dato 
vita a uno studio che prende in esame 
ogni aspetto della questione, destreg-
giandosi in maniera invidiabile tra storia 
culturale, sociale, politica e del diritto: il 
volume fonde questi diversi approcci me-
todologici nei suoi 7 capitoli, incastonati 
in 3 parti diverse.

La prima parte, suddivisa in 2 capi-
toli, è dedicata alla costruzione dell’im-
maginario paterno durante il fascismo, 
analizzando come Mussolini, pur parten-
do da una parabola familiare complessa, 
si impose quale “padre” degli italiani; 
ma approfondendo anche in quale modo 
il concetto di paternità entrò nell’artico-
lato dibattito tra Stato e Chiesa cattolica 
di quegli anni. In particolare, Salvante 
mette in luce come il Vaticano avesse 
sposato le politiche fasciste di sostegno 
alla famiglia con l’idea di egemonizza-
re il processo educativo all’interno di 
quest’ultima e con l’obiettivo di creare 
dei micronuclei sociali che rispondessero 
alla Chiesa piuttosto che al regime. 

La seconda parte, anch’essa divisa in 
2 capitoli, è dedicata alle leggi e ai sussi-
di. Da un lato l’A. analizza le norme che 
hanno portato alle pensioni per i caduti, 
i mutilati di guerra e i martiri del fasci-
smo; dall’altro si discute come venne co-
dificato l’obbligo dei padri all’assistenza 
familiare. Uno degli aspetti più significa-
tivi che emergono nel contesto di questo 
ragionamento riguarda le modalità con 
cui lo Stato divenne una sorta di padre 
supplente per gli orfani e per i figli non 
riconosciuti, avendo il dovere di «proteg-
gere i loro interessi morali (educazione e 
istruzione)».

La terza parte, composta da 3 capi-
toli, è dedicata alla «maschilità da cen-
surare», alla battaglia demografica del 
regime e alla dimensione del capofami-
glia. Il primo capitolo risulta molto in-
teressante, poiché sottolinea la funzione 
nella famiglia dei padri che non avevano 
aderito al regime e che erano al confino; 
di quelli internati nelle colonie penali; 
ma anche dei padri ebrei e di coloro che 
nelle colonie d’oltremare avevano crea-
to legami affettivi e generato prole con 
donne indigene: sullo sfondo il cambio 
del paradigma coloniale dopo la guerra 
di Etiopia e la promulgazione delle leggi 
razziali nel 1938. Nel capitolo successivo 
sono analizzate le azioni intraprese per 
la fallimentare battaglia demografica, 
dalla tassazione per gli scapoli ai prestiti 
matrimoniali. Di questa parte, però, il 
capitolo che più colpisce è indubbiamen-
te l’ultimo, dedicato al ruolo del capofa-
miglia nello Stato totalitario. 

Soprattutto è stato interessante scopri-
re in quale maniera, grazie a intellettuali 
cattolici come Ferdinando Enrico Lof-
fredo, alcuni esponenti del regime, tra 
cui Giuseppe Bottai, avessero compreso 
che per finalizzare il progetto totalitario 
era necessaria una riforma morale del-
la famiglia. Tale riforma poteva essere 
stimolata dal cattolicesimo sociale, che, 
secondo Loffredo, doveva riportare il 
nucleo familiare a una dimensione mag-
giormente patriarcale. In questo senso, 
alla donna era demandata unicamente 
l’economia domestica, mentre all’uomo, 
con l’aiuto dallo Stato in caso di neces-
sità, era affidato il mantenimento e il 
“controllo” dell’intera famiglia. Loffre-
do, in particolare, chiedeva che le donne 
rinunciassero al lavoro fuori dalle mura 
casalinghe. Come ricorda Salvante, tale 
riflessione, pur sintomo della paura de-
gli uomini di perdere il proprio prima-
to nella società, condusse alla redazione 
di una proposta di Carta della Famiglia. 
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Quest’ultima, pubblicata nel 1939 sul-
la rivista «Famiglia Fascista», nel dopo-
guerra rappresentò la base del pensiero 
del Fronte della famiglia, organizzazione 
creata nel 1945 in seno all’Azione cat-
tolica e legata informalmente alla De-
mocrazia cristiana. Proprio partendo da 
questi argomenti, nell’epilogo l’A. analiz-
za, in maniera decisamente interessante, 
le continuità tra il regime fascista e la 
neonata Repubblica rispetto al concetto 
di paternità e alle norme giuridiche che 
la regolavano.

È molto difficile trovare punti deboli 
in questo libro, che ha un ulteriore punto 
di forza nella struttura e nella scrittu-
ra. Abituati a capitoli e paragrafi spes-
so di una lunghezza estenuante, l’agilità 
di questa opera è da ammirare. Come 
è da apprezzare la narrazione semplice, 
ma mai banale, che senza troppi artifici 
semantici porta il lettore a immergersi 
nella comprensione di un argomento af-
fascinante, capace di generare ulteriori 
riflessioni sul ruolo del padre nella so-
cietà italiana non solo novecentesca, ma 
anche odierna. Proprio per questo, spero 
che l’A. possa fare presto un balzo in 
avanti analizzando il tema della paterni-
tà in età repubblicana.

Daniele Serapiglia

Maddalena Carli
Vedere il fascismo.
Arte e politica nelle esposizioni 
del regime (1928-1942)
Carocci, Roma 2021, pp. 268

Il volume si pone l’obiettivo di ri-
costruire, con una riflessione ad ampio 
raggio, la genesi e la realizzazione degli 
eventi espositivi del ventennio fascista. 
Nell’ultimo decennio molti lavori si sono 
interessati ai musei ed esposizioni nell’I-
talia unita, indagando il rapporto tra il 
mettere in mostra e il farsi dell’identità 

italiana attraverso l’esposizione. Un tema 
su cui Maddalena Carli lavora da molti 
anni, offrendone qui una sistematizza-
zione e un’interpretazione di lungo pe-
riodo. 

Il volume indaga come il regime, che 
inizialmente realizzò e fascistizzò le 
manifestazioni ereditate dall’Italia libe-
rale, procedette poi alla loro riorganiz-
zazione su base territoriale, nazionale e 
internazionale, e alla loro “settorializ-
zazione” per temi. Nate nelle grandi ca-
pitali europee ottocentesche per celebra-
re il progresso economico e scientifico, 
le grandi esposizioni vennero adattate 
dal fascismo alle proprie esigenze: ge-
rarchi, artisti, architetti, uomini di par-
tito e impresari culturali collaborarono 
insieme alla ideazione e realizzazione 
delle mostre come un «autore collettivo» 
(p. 15). Proprio al lavoro di questi impre-
sari culturali, tra cui Luigi Freddi, An-
tonio Maraini, Dino Edoardo Alfieri e 
Cipriano Efisio Oppo, l’A. dedica pagine 
interessanti e ricche di spunti per ulterio-
ri indagini, evidenziandone la peculia-
re posizione di professionisti al servizio 
dello Stato fascista, impegnati a portare 
l’Italia alla ribalta nel panorama esposi-
tivo mondiale.

Per un regime che credeva nel potere 
performativo delle immagini, le mostre 
divennero così un «potente meccanismo 
di condizionamento» (p. 22), uno stru-
mento capillare, capace di interagire con 
i sindacati, con gli uffici ministeriali, 
prefetture, sezioni del Pnf ed enti auto-
nomi. Rispetto al museo, sovente perce-
pito come «arido» (p. 84), le esposizioni 
temporanee raggiungevano, si credeva, 
con maggiore efficacia il pubblico, vei-
colando ideali e programmi e utiliz-
zando i più moderni criteri museografi-
ci (fotomontaggi, plastici, giochi ottici, 
diorami, effetti luminosi e sonori). L’A. 
ben evidenzia come le mostre – locali, 
nazionali o internazionali che fossero (ri-

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



184 schede

calcando in questo aspetto di suddivisio-
ne l’organizzazione stessa del Pnf) – ve-
nissero analizzate e discusse nei minimi 
dettagli in riviste come «Architettura», 
«Domus», «Casabella», ma anche «Cri-
tica fascista». Proprio il ruolo di Bottai 
come teorico e critico di mostre e la sua 
lettura di tali eventi è uno dei fili con-
duttori del libro, che prende il nome pro-
prio da un articolo del 1932 apparso su 
«Critica fascista» nel quale Bottai riflet-
teva sull’importanza della “visibilità” per 
il regime. Che si trattasse di esposizioni 
e mostre o di più piccole rassegne orga-
nizzate all’interno dei padiglioni allestiti 
dall’Italia in occasione delle esposizioni 
internazionali e universali in Europa e 
in America, il fascismo voleva “essere 
visto”. Di grande interesse è anche la 
figura del «consumatore di cultura» (p. 
31), ovvero di chi di queste mostre fruì: 
un profilo che, sostiene Carli, cambia 
proprio con l’evolversi dell’esposizione 
fascista. Dalla gestazione della mostra 
del Decennale della marcia su Roma, 
che comincia con la progettazione della 
Mostra del fascismo di Milano del 1928-
1929, e del Bimillenario augusteo del 
1937, passando per le mostre internazio-
nali come l’Esposizione internazionale 
della stampa di Colonia del 1928, l’e-
sposizione coloniale di Parigi del 1931 
e l’Exposition internationale des arts et 
des techniques dans la vie moderne del 
1937, l’Esposizione universale di Chica-
go (1933) e quella di Bruxelles (1935), il 
volume ripercorre l’evolversi della muse-
otecnica fascista sino alla mai realizzata 
mostra del ventennale, la E42. 

Le esposizioni sono documentate 
con un notevole apparato iconografico 
composto da immagini tratte da rivi-
ste e archivi nazionali e internaziona-
li, che accompagna in modo efficace la 

trattazione, restituendo la grande va-
rietà di media impiegati e temi tratta-
ti. Le esposizioni furono infatti dedica-
te a moltissimi argomenti: dalle colonie 
africane allo sport, dall’economia (e in 
particolare l’autarchia) all’Antica Roma, 
dall’aeronautica a figure che il fascismo 
cercava di “inglobare” nel suo univer-
so valoriale, come Leonardo da Vinci 
e Garibaldi. L’A. evidenzia infatti alcu-
ni temi portanti che si possono rintrac-
ciare nello svilupparsi delle esposizioni: 
la romanità, il colonialismo, l’industria, 
le arti e i mestieri (come caratteristica 
intrinsecamente italiana), la volontà di 
celebrare i grandi “italiani”, i cosiddetti 
“precursori” come Leonardo da Vinci, 
celebrato come genio italiano all’Espo-
sizione dell’aeronautica italiana del 1934 
a Milano. Difatti, le mostre organizzate 
dal fascismo non soltanto si proponeva-
no di creare una narrazione intorno al 
mito del “genio italiano”, ma anche di 
difenderlo: le esposizioni erano l’occa-
sione per promuovere architetti, artisti e 
prodotti (culturali, ma anche industriali) 
italiani in Italia e all’estero, difendendo 
così il mercato interno (dell’arte e non 
solo) da gusti esterofili. Allo stesso tem-
po, tuttavia, l’A. nota come «la circola-
rità dei linguaggi fu incoraggiata dalle 
expo internazionali» (p. 71) e proprio la 
presenza dell’Italia a questi eventi ne de-
terminò il progresso nell’utilizzo delle 
più moderne tecniche espositive.

Vedere il fascismo è dunque non sol-
tanto una lettura ricca e ben documen-
tata delle esposizioni dell’Italia fascista, 
ma anche uno strumento utile per orien-
tarsi tra gli eventi, i personaggi che le 
caratterizzarono e le filosofie espositive e 
politiche che a esse soggiacevano. 

Beatrice Falcucci*

* Dipartimento di Scienze umane, viale Nizza 14, 67100 L’Aquila; beatrice.falcucci@
univaq.it
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Victoria de Grazia
Il perfetto fascista.
Una storia di amore, potere 
e moralità nell’Italia di Mussolini
Einaudi, Torino 2022, pp. XII-524

Nella primavera del 1926, nella sua 
duplice funzione di presidente del Con-
siglio e duce del fascismo, Mussolini 
in persona per la prima volta benediva 
un matrimonio che si era convertito in 
espressione massima dello Stato fascista. 
Era commosso e orgoglioso. Si trattava 
dell’unione tra Attilio Teruzzi, ex mili-
tare di carriera e quindi sottosegretario 
al Ministero dell’Interno e personalità in 
rapida ascesa all’indomani della marcia 
su Roma, e Lilliana Weinman, promet-
tente cantante lirica americana, figlia di 
facoltosi ebrei emigrati dall’Europa cen-
trale nel Lower East Side di Manhattan. 
Teruzzi era uno degli “uomini nuovi” 
della “rivoluzione fascista” e Lilliana, 
a sua volta, un perfetto esempio della 
“nuova donna americana”. 

Teruzzi ascese rapidamente a co-
mandante nazionale delle camicie nere, 
governatore della Cirenaica e ministro 
dell’Africa Italiana, seguendo Mussolini 
con lealtà fino all’esperienza della RSI. 
L’attaccamento al leader fu tale che al-
cuni cronisti confusero la sua barba con 
quella di uno degli uomini giustiziati ed 
esposti assieme a Mussolini a piazzale 
Loreto (Teruzzi non fu ucciso bensì con-
dannato a 30 anni di carcere nell’isola 
di Procida). Lilliana, che dopo il matri-
monio abbandonò l’amata carriera operi-
stica e fu ripudiata nel 1929 dallo stesso 
Teruzzi, si imbarcò invece in un tortuoso 
processo ecclesiastico, opponendo una 
strenua resistenza all’annullamento. Già 
dalla metà degli anni ’30, infatti, quando 
il duce aveva minacciato di destituire i 
gerarchi senza figli, Teruzzi si era affret-
tato a unirsi a un’altra giovane donna, 
anche lei ebrea. I due ebbero una figlia 

fuori dal matrimonio: con le leggi raz-
ziali del 1938, pertanto, Teruzzi si trovò 
nell’ostica condizione di avere due mogli 
ebree, una da cui non poteva divorziare e 
un’altra che non poteva sposare. 

Come questi accenni biografici e tra-
gici dilemmi personali dimostrano, l’in-
novativa, accurata ed elegante monogra-
fia di Victoria De Grazia, docente alla 
Columbia University, invita a depurarci 
dai luoghi comuni sul fascismo, esplo-
rando il confine labile tra sfera intima e 
funzioni pubbliche del gaudente e don-
naiolo Teruzzi. In un momento in cui 
le questioni di ultranazionalismo, supre-
matismo e conflitto razziale stanno as-
sumendo un carattere sempre più urgen-
te, l’A. propone di riflettere da un punto 
di vista non rigidamente politico, bensì 
sociale e culturale su come “fascisti si 
diventi e non si nasca”. Teruzzi, che Ga-
leazzo Ciano definì tanto una «bella fac-
cia fascista» quanto un «fedele mediocre 
esecutore», appare la personalità giusta 
per scavare oltre la facciata totalitaria 
del fascismo e per riflettere su quanto 
bisogni privati, scelte sociali, affettive e 
morali fossero parte integrante della sto-
ria politica del regime fascista. Che for-
ma assunsero, quindi, la devozione per la 
famiglia, la maternità, il dovere verso la 
nazione, l’idea di fedeltà, l’ambizione e 
l’amore nella vita quotidiana del venten-
nio? Come si modificarono nel corso del 
tempo tali valori? E soprattutto, come 
tali valori si alterarono/intrecciarono con 
le trasformazioni sociopolitiche della ri-
voluzione “spirituale” del fascismo?

Il perfetto fascista prova a dare una 
risposta a tali domande. Questa eccel-
lente monografia, infatti, ricostruisce le 
incessanti contraddizioni della concezio-
ne di “uomo nuovo” di Mussolini e ana-
lizza come un uomo di secondo piano, 
non particolarmente perspicace né for-
mato politicamente, cresciuto all’inter-
no di una famiglia lombarda di poveri 
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commercianti e forgiato nei valori del 
militarismo del principio del XX seco-
lo, sia stato trascinato e radicalmente 
trasformato dai dilemmi morali e dalla 
corruzione del ventennio fascista. Come 
è possibile, pertanto, che una persona 
“decente”, un “buon soldato” sia finito a 
guidare le squadre di picchiatori fascisti 
e a collaborare con le SS? 

L’aspetto che rende unica questa nuo-
va storia sociale del fascismo è, tuttavia, 
lo sguardo femminile attraverso cui l’A. 
narra la vita di Teruzzi. La documenta-
zione qui utilizzata proviene in buona 
parte dall’archivio personale di Lilliana 
Weinman, conservato dai suoi parenti. 
Questi ultimi, infatti, si sono rivolti a de 
Grazia, non riuscendo a dare una rispo-
sta al perché una donna di mondo ame-
ricana, colta, di buona famiglia ebrea e 
tutta focalizzata sulla propria carriera 
nel mondo della lirica avesse potuto spo-
sare e forse amare un uomo fascista, un 
“predatore”, barbuto e molto più vecchio 
di lei. 

La storia morale di Teruzi, infatti, ac-
quista spessore storiografico proprio nel-
lo sguardo intimo, nelle ambizioni e nei 
desideri di riconoscimento sociale delle 
donne che intrecciarono le loro vite a 
quelle dei misogini gerarchi fascisti, fino 
a esserne schiacciate e costrette a incon-
trare sotterranee e quotidiane forme di 
resistenza. Il volume, in 4 ampie sezioni 
che evocano il crescendo del dramma 
di un’opera lirica, ci racconta molto più 
della vita di Terruzi. Ci invita a esplo-
rare la violenza simbolica e materiale 
esercitata dal fascismo sulle donne, a ri-
pensare alla natura monolitica dei regi-
mi totalitari, a ripercorrere gli atti del 
processo di annullamento del matrimo-
nio Teruzi-Weinman e il crescente anti-
semitismo dei gerarchi fascisti ma anche 

delle alte sfere ecclesiastiche, a riflettere 
sulla relazione tra Italia e Stati Uniti e 
tra Italia e Africa. Teruzzi iniziò la sua 
carriera proprio in Africa e qui tornò nel 
ruolo di governatore e militare durante 
l’invasione dell’Etiopia del 1936. La sua 
vicenda, quindi, ci parla della totale as-
senza di razionalità economica dell’im-
perialismo fascista, degli abusi sessuali 
commessi dagli italiani ma anche delle 
distorsioni di percezione circa la posi-
zione dell’Italia nell’equilibrio mondiale 
prima della seconda guerra mondiale.

Come ricorda l’A., l’Italia fascista 
«era orribile ma ricca di cuore». Il volu-
me ha pertanto l’importante merito sto-
riografico di condurci in modo agevole 
nella complessa esplorazione del tipo di 
“cuore” del regime fascista e di aggiun-
gere un necessario tassello alla compren-
sione delle emozioni e turbamenti mora-
li che nutrirono la lunga fascinazione e 
consenso di una parte importante di ita-
liani e italiane nei confronti del regime. 

Giulia Quaggio* 
 

Fiamma Lussana
Cinema educatore.
L’Istituto Luce dal fascismo 
alla liberazione (1924-1945)
Carocci, Roma 2018, pp. 312

Frutto di un finanziamento dell’Isti-
tuto Luce-Cinecittà S.r.l., il volume di 
Fiamma Lussana, docente di storia con-
temporanea all’Università di Sassari con 
all’attivo importanti studi, tra gli altri, 
sull’Italia repubblicana (dal divorzio al 
femminismo), ristampato in nuova edi-
zione già nel 2019, ripercorre la storia 
dell’Istituto Luce dalla fondazione nel 
1924 a Roma del Sindacato di istruzio-
ne cinematografica (SIC) alla nascita 

* Universidad Complutense de Madrid, Ciudad Universitaria, 28040 Madrid, Spain; 
giulquag@ucm.es
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dell’Unione cinematografica educativa 
(Luce: da qui il titolo del volume) e al 
trasferimento dell’istituto a Venezia al 
crollo del fascismo. 

Lussana aveva già analizzato qualche 
anno fa, utilizzando le carte personali 
inedite rese disponibili dalla famiglia, 
la figura del primo direttore del Luce, il 
giornalista economico di estrazione li-
berale Luciano De Feo («Studi storici», 
2015, n. 56); qui, attingendo ovviamente 
anche al ricco e in parte già noto pa-
trimonio dell’archivio storico Luce, in-
tegrato da altre fonti archivistiche più 
“tradizionali” – come ricorda nella bre-
ve Premessa (p. 9: dall’Archivio centrale 
dello Stato di Roma ad altri archivi di 
stato, quale quello di Forlì-Cesena, per 
le carte di Paulucci di Calboli) – l’A. 
propone una storia del regime fascista 
attraverso una delle sue istituzioni di 
maggior visibilità in campo culturale e, 
ovviamente, politico. 

Articolato in 4 capitoli di taglio dia-
cronico, il volume permette di seguire le 
varie fasi dell’istituto. Il primo capitolo 
– Come nasce la “luce” (pp. 15-61) –, 
dopo aver delineato gli esordi del cinema 
educativo tra belle époque e primo do-
poguerra, si sofferma sugli «anni dell’u-
topia liberale» (1925-28), caratterizzati 
appunto dalla presidenza De Feo, già 
animatore del ricordato SIC e fascista 
“imperfetto” (non tanto per la tessera del 
Pnf assegnata d’ufficio quanto per la sua 
«idea di cultura in tutto e per tutto anti-
tetica a quella imperante»: p. 55). De Feo 
rende il Luce – secondo i suoi principi 
statutari, fissati nel 1926 – uno strumen-
to per l’educazione civile degli italiani 
(per la «crescita intellettuale e morale 
delle classi popolari», in antitesi al mo-
dello gentiliano di una cultura «impo-
sta dall’alto, lontana dai bisogni e dalle 
aspirazioni della gente comune»: p. 53); 
in questo periodo nasce il Servizio foto-
grafico e viene inaugurato il Planetario, 

ultima realizzazione di De Feo prima di 
lasciare il Luce e andare a dirigere l’Isti-
tuto internazionale per la cinematografia 
educativa (ICE), in cui metterà in pratica 
la sua idea di cinema culturale ed edu-
cativo, definito dall’A. di «“wilsonismo” 
cinematografico» (p. 58).

Il capitolo 2 allude fin dal titolo 
– L’“arma più forte” (pp. 63-109) – al 
ruolo, senz’altro predominante e più no-
to, del Luce come strumento di propa-
ganda, su cui avevano posto l’accento 
vari studi, da quelli risalenti di Mino Ar-
gentieri e Massimo Cardillo (rispettiva-
mente L’occhio del regime. Informazione 
e propaganda nel cinema del fascismo, 
Vallecchi 1979 e Il duce in moviola. Po-
litica e divismo nei cinegiornali e docu-
mentari Luce, Dedalo 1983) a vari più 
recenti (tra cui cfr. almeno E.G. Laura, 
Le stagioni dell’Aquila. Storia dell’Isti-
tuto Luce, Ente dello Spettacolo 2000; 
Luce. L’immaginario italiano, a cura di 
G. D’Autilia, Hoepli 2014; D. Calanca, 
Bianco e nero. L’Istituto Nazionale Luce 
e l’immaginario del fascismo 1924-1940, 
Bononia UP 2016); per non parlare delle 
ricerche relative al rapporto tra cinema 
e regime fascista, tra cui (per limitarsi 
sempre ai più recenti) quelle di Daniela 
Manetti («Un’arma poderosissima». In-
dustria cinematografica e Stato duran-
te il fascismo 1922-1943, FrancoAngeli 
2012) e di Alfonso Venturini (La politica 
cinematografica del regime fascista, Ca-
rocci 2015). 

Mancava però una ricostruzione com-
plessiva, che analizzasse in profondità 
la “svolta” degli anni ’30, segnata dal 
passaggio dal muto al sonoro (pp. 63-
74) e dall’alternarsi tra cinema di svago 
e di propaganda (pp. 74-88: in cui largo 
spazio è riservato alla realizzazione, a 
cavallo del Decennale della «rivoluzio-
ne fascista», di Camicia nera di Giovac-
chino Forzano nel 1933). Sono gli anni 
(cinque) della presidenza di Alessandro 
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Sardi, già ras di Sulmona, che sarà poi 
travolto, come tutto il vertice dell’isti-
tuto, dagli esiti di un’inchiesta ammini-
strativa (e dalle schedature della polizia 
politica) che accerterà gravi irregolari-
tà: la «bonifica» del Luce – gestita dal 
commissario straordinario Ezio Maria 
Gray – «anticipa (…) a tutti gli effetti le 
successive epurazioni messe in atto per 
fascistizzare le istituzioni culturali del 
regime» (p. 100). Mentre si definiscono i 
rapporti tra Luce e la Mostra del cinema 
di Venezia, nata nel 1932 sotto l’egida di 
De Feo (pp. 100-09), si gettano le pre-
messe per un cambio di gestione. 

Spetta a Un diplomatico alla gui-
da del Luce: la presidenza  di Giacomo 
Paulucci di Calboli (titolo del cap. 3), 
«ambasciatore e manager al servizio del-
lo Stato» di estrazione liberale come l’a-
mico De Feo (p. 111), presiedere a par-
tire dal 1933 l’istituto. Quest’ultimo si 
pone a tutti gli effetti come strumento 
di comunicazione ed “educazione”, a ca-
vallo «fra pubblico e privato» (p. 122: 
resta giuridicamente una società privata 
ma ha una gestione aziendale compar-
tecipata, data la presenza invadente di 
enti statali e parastatali coinvolti nella 
produzione e nella distribuzione), in una 
fase in cui radio e televisione si afferma-
no come strumento di educazione, oltre 
che di propaganda. Nelle pagine dedi-
cate alla Camera internazionale del film 
a Venezia (pp. 143-53), alla costruzione 
dell’impero in Africa orientale (Imma-
gini d’Oltremare: pp. 153-68, con l’in-
gombrante vigilanza del Minculpop), a 
Cinecittà e al film Scipione l’Africano di 
Carmine Gallone del 1937 (pp. 168-80), 
alla «missione» del Pnf in Giappone (p. 
180), Lussana segue le vicende del Luce 
fino all’«attacco» all’istituto da parte di 
Luigi Freddi (p. 189), direttore generale 
per la Cinematografia italiana e anima 
dal 1938 dell’Industria CortiMetraggi 
(Incom), che riduce i margini d’interven-

to del Luce nel campo della documenta-
ristica. 

Con lo scoppio della seconda guer-
ra mondiale si approda al lungo cap. 
4 – Dalla catastrofe della guerra alla 
“nuova luce” (pp. 209-75), dedicato al 
«cinema di realtà nei film di guerra» (p. 
209), ai nuovi cinegiornali e ai Cine del-
la Gioventù Italiana del Littorio (pp. 223-
35), ai documentari d’autore (pp. 235 ss.). 
Dopo il crollo del regime e l’8 settembre, 
e il trasferimento del Luce a Venezia, l’i-
stituto – proprio in virtù della sua voca-
zione “educativa” e della sua attenzione 
per la società e non solo per gli eventi 
politici – saprà porsi anche nel secon-
do dopoguerra, grazie alla sua vocazio-
ne «nazionalpopolare», come strumento 
di «ricostruzione morale e materiale del 
paese» (p. 9). Sulle continuità e rotture 
nella vita del Luce nel secondo dopo-
guerra viene davvero voglia di saperne 
di più: mi auguro che Lussana voglia 
proseguire in queste ricerche.

Il volume è corredato da un appara-
to fotografico di 32 scatti, introdotti da 
brevi schede di Patrizia Cacciani (re-
sponsabile dell’Ufficio studi, ricerca, di-
dattica e biblioteca del Luce), Elisabet-
ta Balducelli e Monika Adelisa Ruga, 
che illustrano i vari fondi del Luce da 
cui provengono le immagini: il Reparto 
Attualità del Servizio fotografico (1927-
56), che forniva alla stampa italiana ed 
estera le foto, autorizzate da Mussolini 
(sull’immagine del duce nelle fotografie 
del Luce si sarebbe potuto ricordare il 
volume di Sergio Luzzatto per Editori 
Riuniti, del 2001); il Reparto dell’Africa 
orientale italiana (1935-38) chiamato a 
documentare la guerra d’Etiopia e la suc-
cessiva “opera civilizzatrice”; il corposo 
Reparto guerra (1940-44) e infine il più 
piccolo fondo Serie L (1926-33), conte-
nente gli scatti di un reparto del Luce 
(Archivio fotografico nazionale) dedicati 
dal 1928, dopo una convenzione con il 
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Ministero della Pubblica istruzione (dal 
1929 dell’Educazione nazionale, che 
aveva portato anche al versamento del 
materiale del Gabinetto fotografico della 
Direzione generale delle Belle Arti), ai 
paesaggi e ai monumenti d’Italia.

Francesca Tacchi*

Alessandra Antola Swan
Photographing Mussolini.
The Making of a Polical Icon
Palgrave Macmillan, 
London-New York 2020, pp. 393

Come avviene la creazione di un’ico-
na politica in uno Stato totalitario? Quali 
supporti mediatici, quali tecniche e quali 
attori sono chiamati in causa? E a quale 
pubblico ci si rivolge? Il volume di Ales-
sandra Antola Swan è attraversato da in-
terrogativi importanti, che tengono conto 
non soltanto di un’ampia bibliografia cri-
tica sulla fotografia, ma anche di quella 
sui processi di produzione e di consumo 
della cultura di massa. Grazie all’impiego 
di un efficace anacronismo, è l’A. stessa a 
suggerire una possibile chiave di lettura 
del suo percorso di ricerca. Lungi dal 
costituire una raccolta più o meno esau-
stiva di immagini del duce del fascismo, 
Photographing Mussolini può essere in-
teso come un photobook, in cui la nar-
razione scorre dagli intenti e dalle pose 
del soggetto raffigurato ai fotografi e alle 
agenzie giornalistiche che ne furono ar-
tefici, dalle istituzioni che controllavano 
la censura ai quotidiani e ai periodici at-
traverso cui gli scatti venivano diffusi, 
senza tralasciare i poster, le cartoline e 
le biografie illustrate né le incursioni nel 
passato risorgimentale e nel nostro pre-
sente, che consentono di restituire le rap-
presentazioni carismatiche del ventennio 
al tempo lungo della storia d’Italia.

Le 4 sezioni del libro rispecchiano 
l’idea che la fotografia sia un oggetto 
materiale e al tempo stesso culturale e 
che vada indagata tenendo a mente le 
relazioni che ne attraversano la realizza-
zione e la circolazione, anche nelle ditta-
ture dell’entre-deux-guerres. Nella prima 
parte – Setting the scene – l’A. inizia 
col richiamare i tre differenti livelli di 
analisi che possono coinvolgere questa 
particolare tipologia di immagini (il fisi-
co, il descrittivo e il percettivo) e ne rac-
comanda l’applicazione a quelle eseguite 
durante il fascismo, smentendo l’ipotesi 
che i ritratti di Mussolini abbiano avuto 
un unico ideatore, in grado di imporre 
totalmente le proprie intenzioni e di con-
trollarne ogni aspetto, e una sola moda-
lità di lettura. Alla costruzione iconica 
del duce contribuirono la tradizione fi-
siognomica, che svolse una funzione fon-
damentale nella valorizzazione del volto 
e del corpo di un capo modernamente 
disposto a farsi raffigurare sulla spiaggia 
in costume da bagno o senza camicia 
durante la Battaglia del grano; la gestua-
lità e il repertorio fonetico; le posture 
virili e gli atteggiamenti seduttivi impie-
gati nei confronti di una massa percepita 
come “femminile”, oltre che l’influenza 
delle celebrità internazionali e nazionali 
antecedenti (i Savoia, Garibaldi e D’An-
nunzio in primis) e coeve.

Nelle pagine della seconda parte – 
Production – l’A. si addentra nel mondo 
dei professionisti della fotografia e nel-
le dinamiche della loro concorrenza per 
garantirsi la committenza statale, il per-
messo e, ove ammissibile, l’esclusiva alla 
pubblicazione. Insieme all’Istituto Luce e 
al suo funzionamento interno, sono presi 
in esame i più rilevanti fotografi degli 
anni ’20 e ’30 e, con loro, i differen-
ti stili e le eterogenee situazioni – con-
dottiero, aviatore, motociclista, “uomo 
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della provvidenza”, in abiti borghesi, in 
mezzo alla folla, ma l’elenco potrebbe 
continuare – in cui immortalarono Mus-
solini: Adolfo Porry Pastorel, Vincenzo 
Carrese, Tino Petrelli e Ghitta Carell, 
per limitarsi ai nomi di spicco di una 
produzione che coinvolse anche anonimi 
impiegati delle agenzie di stampa e sem-
plici cittadini presenti alle manifestazio-
ni pubbliche organizzate dal regime. 

Con l’obiettivo di misurare l’effettiva 
capacità di penetrazione della propagan-
da, Antola Swann si sofferma quindi sui 
dispositivi cui venne affidata la presenza 
visuale del duce (Audiencing). Si tratta 
della parte più densa dell’opera, di cui 
è difficile parlare senza la possibilità di 
rinviare alle immagini che vi sono ripro-
dotte e analizzate nel dettaglio. Essa mi 
sembra sottolineare, in ogni caso, alcuni 
aspetti centrali del successo e dell’effi-
cacia dell’icona Mussolini: la sua per-
vasività e i suoi numerosi riusi, in virtù 
dei raffinati interventi di postproduzione 
e dell’abbinamento con testi, citazioni e 
didascalie diversi tra loro; la sua mo-
dificazione nel tempo e la capacità di 
adattarsi alle differenti fasi in cui è pos-
sibile scandire il lungo percorso politico 
del capo del fascismo, senza annullare 
le esperienze precedenti al 1915 ma ri-
significandole in maniera funzionale a 
rafforzarne il carisma; la nascita di un 
vero e proprio marketing, che ha saputo 
superare la barriera cronologica del 1945 
e invadere gli spazi repubblicani, non 
soltanto quelli strettamente neofascisti. 

Le considerazioni conclusive (Mo-
dalities) ribadiscono l’importanza di 
considerare, nello studio dell’immagine 
mussoliniana, la frammentazione a cui 
essa venne sottoposta; una forma di clo-
nazione a cui parteciparono numerosi 
agenti e che consentì di moltiplicarne 
l’influenza e la diffusione di massa. An-
che per questo è così complesso, sot-
tolinea l’A., ricostruire l’apporto che la 
fotografia ebbe nella fabbricazione del 
mito: le tracce da seguire sono molte-
plici e di non semplice individuazio-
ne, segmentate tra archivi e materiale 
documentario diversi, a volte occultate 
dal ritardo con cui le fonti iconogra-
fiche novecentesche sono conservate, 
classificate e accessibili ai ricercatori. 
Per l’accuratezza del lavoro svolto, mi 
colpisce tuttavia l’assenza di riferimenti 
alle esposizioni temporanee del fasci-
smo. È sufficiente pensare, al riguardo, 
alla prima Mostra della rivoluzione fa-
scista ospitata, tra il 1932 e il 1934, al 
Palazzo delle esposizioni di Roma. Nel 
suo allestimento, le fotografie di Mus-
solini erano presenti non solo come par-
te delle foto-sintesi e delle installazioni 
plastiche, che tanto devono alla tecnica 
del montaggio, ma anche come oggetti 
dotati di un senso testimoniale e tauma-
turgico che avrebbe avvalorato le tesi 
del volume e ampliato la possibilità di 
riflettere sulla ricezione delle immagini 
pensate e create dal regime. 

Maddalena Carli*
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