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Lacrime e lutto: i tedeschi e il passato nazista
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Tears and mourning: the Germans and the Nazi past 
The review analyses the book by Per Leo, Tränen ohne Trauer. Nach der 

Erinnerungskultur (Stuttgart 2021), dedicated to the elaboration of the memory of 
the Nazi past in Germany, particularly after the reunification of the country. With 
reference to this phase, characterised by the elaboration of a culture of memory, 
the author provides a psychoanalytical reading, employing the concepts of splitting, 
projective identification and relief.
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Nella Germania riunificata, a partire dai primi anni 2000 e con un’accele-
razione negli ultimi anni, il dibattito pubblico ha concordato su un punto: la 
Germania ha davvero fatto i conti con il proprio passato (Vergangenheitsbe-
wältigung). E farlo per i tedeschi significa fare i conti con il passato nazista. 
Alcuni esempi tratti dalla politica della memoria così come si materializza 
nello spazio pubblico lo confermano. In primo luogo, il Memoriale per gli 
ebrei assassinati, costruito vicino alla porta di Brandeburgo a Berlino e 
inaugurato nel 2005. L’altro esempio sovente menzionato è il centro di do-
cumentazione “Topografia del terrore”, inaugurato nel 2010, sempre nella 
capitale tedesca sull’area dove si trovavano i comandi centrali del terrore na-
zionalsocialista: dalla Gestapo alle SS. E dalla capitale fin nella più sperduta 
provincia in questi anni sono comparsi in gran numero nuove lapidi e nuovi 
centri di documentazione istituiti nei luoghi dove sono stati perpetrati crimini 
o dove sorgevano importanti istituzioni del regime. Pochi esempi tra i tanti 
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possibili: Peenemünde sul Mar Baltico, dove si fabbricavano i missili V2 im-
piegando anche i prigionieri prelevati dai Lager, o i meno noti campi per in-
ternati militari come Sandbostel in Bassa Sassonia, tutti hanno ora un museo 
o un centro di documentazione inaugurati una decina di anni fa.

Anche la storiografia tedesca esprime una certa soddisfazione per aver fat-
to i conti con il proprio passato, a maggior ragione se questo percorso dolo-
roso viene paragonato a quello intrapreso dall’Italia, dalla Spagna o dal Giap-
pone1. Di contro, il percorso della Germania viene considerato esemplare al 
punto da definire degli standard che altri paesi dovrebbero riconoscere, come 
ad esempio l’Argentina. Proprio con questo paese la Germania ha promosso 
molte iniziative legate alla politica della memoria dei due paesi rispetto a dit-
tature e violazione dei diritti umani2.

In questo clima di generale consenso tra politica e opinione pubblica, nel 
2021 Per Leo ha pubblicato un libro che discute in modo critico una Vergan-
genheitsbewältigung considerata esemplare3. L’autore è uno storico e pubbli-
cista cinquantenne, che anni fa ha riscosso un discreto successo con un libro 
dedicato a suo nonno, che era un burocrate nazista4. Il libro offriva un’analisi 
dell’ambiente culturale della borghesia protestante della generazione del non-
no, nel periodo compreso tra la Germania guglielmina e il regime nazista. La 
domanda centrale era la seguente: come mai suo nonno era divenuto nazista 
mentre il fratello del nonno no? Con questo libro Leo faceva i conti “in pub-
blico” con il passato della sua famiglia – operazione che proprio in questi 
anni si è trasformata quasi in una tendenza comune a molti, visti i numerosi 
documentari e libri dedicati a nonni e familiari nazisti scritti per lo più dai 
nipoti5.

Nel 2017 Leo, insieme ad altri, pubblicò un lungo saggio che suscitò mol-
to scalpore6. Nel momento che seguiva il successo dell’AfD (Alternative für 
Deutschland), un partito populista e di estrema destra che proprio nelle ele-
zioni politiche del 2017 entrava per la prima volta in Parlamento, Leo andava 
controcorrente. Mentre tutto lo schieramento politico tedesco dichiarava che 

1 Cfr. C. Cornelißen-L. Klinkhammer-W. Schwentker (hrsg.), Erinnerungskulturen. 
Deutschland, Italien und Japan seit 1945, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 
2003.

2 Cfr. P. Birle-E. Gryglewsky-E. Schindel (hrsg.), Urbane Erinnerungskulturen im Dialog: 
Berlin und Buenos Aires, Metropol, Berlin 2009.

3 P. Leo, Tränen ohne Trauer. Nach der Erinnerungskultur, Klett-Cotta, Stuttgart 2021.
4 Id., Flut und Boden. Roman einer Familie, Klett-Cotta, Stuttgart 2014.
5 Cfr. ad es. J. Teege, Amon. Mein Großvater hätte mich erschossen, Rowohlt, Reinbek bei 

Hamburg 2013. Jennifer Teege è la nipote di Amon Göth, comandante del campo di concen-
tramento di Plaszow presso Cracovia (il lager del film Schindler’s list di Spielberg). Un altro 
esempio è il film documentario di M. Ludin Zwei oder drei Dinge, die ich von ihm weiß del 
2005.

6 P. Leo-M. Steinbeis-D.P. Zorn, Mit Rechten reden. Ein Leitfaden, Klett-Cotta, Stuttgart 
2017.
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con questo partito non era possibile alcun dialogo e che doveva essere igno-
rato e marginalizzato, nel suo pamphlet l’autore enumerava i temi che lui, da 
sincero democratico, voleva e doveva poter discutere con un ipotetico espo-
nente di questa destra.

Per Leo è autore abituato alle polemiche e a mettere in discussione temi 
che vengono considerati tabù. Anche con questo ultimo libro l’intento sembra 
essere quello di suscitare volutamente una nuova polemica, tanto che il titolo 
richiama il libro di Alexander e Margarete Mitscherlich sulla «incapacità di 
portare il lutto» (1967), a tempo un best-seller anche internazionale, che ha 
rappresentato uno spartiacque nell’analisi del rapporto dei tedeschi col passa-
to nazista7. Il comportamento collettivo individuato dai coniugi Mitscherlich 
è quello dei tedeschi (occidentali) all’epoca di Adenauer e del boom economi-
co. Prima il processo a Eichmann e subito dopo quello svoltosi a Francoforte 
tra il 1963 e il 1965 contro imputati accusati di crimini commessi ad Ausch-
witz, avrebbero obbligato i tedeschi di confrontarsi con i crimini compiuti 
solo pochi anni prima. 

Si sarebbe potuto pensare che soprattutto il processo di Francoforte 
avrebbe provocato una presa di coscienza collettiva8. La tesi presentata dai 
Mitscherlich è che i tedeschi erano mossi da sentimenti di rimozione e di 
rifiuto, tanto da produrre quello che definiscono un vero e proprio «blocco 
emotivo» rispetto al passato nazista.

Le «lacrime senza lutto» di Leo, invece, descrivono una situazione storica 
diversa, ma che presenta effetti sorprendentemente simili. Se nella Germania 
degli anni ’60 non vi erano lacrime, nella Germania di oggi si piange e si 
condanna il regime nazista in un modo convinto, che appare però privo di 
una vera partecipazione emotiva. E questo fa sembrare le lacrime come un 
mero atto formale e rituale. Il ricordo e la memoria così declinati rappre-
sentano un blocco che non aiuta la società tedesca a evolversi, conclude al 
riguardo l’autore.

Leo ripercorre il rapporto fra società tedesca e memoria pubblica negli ul-
timi decenni: in particolare la Germania Federale ha attraversato diverse fasi 
nel suo rapporto con il nazismo, e ognuna di queste è stata funzionale, come 
è ovvio, a un preciso momento storico del paese. Anche se le varie fasi sono 
state caratterizzate da molti limiti e lacune, queste hanno tuttavia permesso 
un’evoluzione di tale rapporto.

La prima fase ha preso avvio con la denazificazione, ovvero la politica di 
epurazione, cui milioni di tedeschi si sono dovuti sottoporre, allo scopo di 

7 A. Mitscherlich-M. Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu Trauern. Grundlagen kollektiven 
Verhaltens, Piper, München 1967.

8 Un bel film che riproduce il clima ostile intorno al processo di Francoforte è Il labirinto 
del silenzio del regista italo-tedesco Giulio Ricciarelli del 2014. Il film ha riscosso un succes-
so internazionale, mentre la ricezione è stata meno fortunata in Germania.
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escludere dal pubblico impiego e da posizioni di responsabilità persone com-
promesse col regime. Questa politica è stata portata avanti nell’immediato 
dopoguerra dagli Alleati, per poi essere sospesa con la fondazione nel 1949 
della Germania Ovest. Qui non solo questa politica è stata di fatto lasciata da 
parte, ma grazie a varie amnistie le pene già comminate sono state annullate 
e molti condannati sono stati reintegrati.

La seconda fase individuata da Leo è la rielaborazione (Aufarbeitung) del 
passato, che si avvia con il trattato di Lussemburgo stipulato tra la Germania 
Federale e lo Stato d’Israele nel 1952 e che definisce l’entità dei risarcimenti 
tedeschi nei confronti di Israele. Questo trattato era stato imposto alla Ger-
mania Ovest dagli alleati occidentali come una delle condizioni necessarie 
perché la Germania non venisse più considerata un paese occupato9. Uno dei 
passaggi fondamentali di questo processo di rielaborazione è stata la creazio-
ne, nel 1958, di un Ufficio centrale della giustizia per indagare i crimini na-
zisti con sede a Ludwigsburg, i cui compiti erano quelli di effettuare indagini 
sui crimini, aprire procedimenti penali e risarcire le vittime. Si deve a questo 
Ufficio la possibilità di giungere a celebrare il processo poi svoltosi a Franco-
forte.

Il terzo momento di confronto col passato nazista nasce a partire dagli 
anni ’80, quando avviene un ricambio generazionale; nelle istituzioni e in 
politica arriva la “generazione dei figli” di chi aveva vissuto durante il regime 
nazista. È in questo momento che secondo Leo inizia la fase della Vergan-
genheitsbewältigung vera e propria, che si propone di fare i conti col passato, 
avviando un processo che appare, come detto, non senza ambiguità10. Un 
momento importante di questa fase è l’Historikerstreit, la nota controversia 
storiografica del 1986 sul peso e sulla funzione della Shoah nella storia te-
desca. È con questa controversia che vengono ribaditi alcuni punti condivisi, 
divenuti successivamente dei veri e propri “dogmi”, soprattutto per chi riveste 
incarichi pubblici in Germania. Il primo aspetto riguarda la singolarità dello 
sterminio degli ebrei, che quindi non può essere messo in relazione con nes-
sun altro genocidio o crimine. La nozione dell’unicità della Shoah si accom-
pagna all’altro “dogma” dell’impossibilità di arrivare alla “normalizzazione 
della storia”, ovvero l’idea che i tedeschi dopo il 1945 non possano più avere 
un rapporto “normale” con la propria storia11. Secondo Leo la controversia 

9 Nel 1955 decade lo statuto di occupazione della RFT, la cui sovranità rimane però limi-
tata de jure. Solo nel 1991 la Germania riunificata acquisterà la piena sovranità, con l’entrata 
in vigore del trattato “2 + 4”.

10 Per molti storici tedeschi la Vergangenheitsbewältigung riguarda tutto il percorso dei 
tedeschi con la memoria del nazismo dal 1945 fino a oggi, mentre per Leo è limitata una fase 
centrale del rapporto dei tedeschi con la Shoah.

11 Un esempio di come funzionino ancora oggi questi “dogmi” si è avuto nell’agosto 2022 
con la visita del presidente dell’autorità palestinese Abbas a Berlino, che in una conferenza 
stampa insieme al cancelliere Scholz ha parlato dei diversi olocausti perpetrati dagli israelia-
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del 1986 non solo non ha prodotto alcuna nuova conoscenza da un punto di 
vista storico, ma addirittura ha avuto un effetto negativo. Con questa pole-
mica la Shoah si è trasformata in una questione politica, mentre la sua realtà 
complessa e il suo carattere storico sono scomparsi dal dibattito pubblico.

Con questa ipoteca ha inizio l’ultima fase del rapporto della Germania con 
il nazismo, che è caratterizzato dalla cultura della memoria, divenuta predo-
minante soprattutto dopo la riunificazione. Mentre tutte le fasi precedenti, 
secondo Leo, avevano avuto quantomeno il merito di aver rotto progressi-
vamente il silenzio attorno alla Shoah, anche con le loro lacune e contraddi-
zioni, quest’ultima fase presenta molte criticità. È innanzitutto problematica 
perché si basa su di un processo che Leo descrive in termini psicoanalitici: 
Abspaltung, Identifizierung e Entlastung, cioè scissione, identificazione e al-
leggerimento o sollievo.

Secondo tale prospettiva, la cultura della memoria si basa su un complesso 
meccanismo psicologico: i crimini nazisti vengono riconosciuti, ma solo dopo 
averli scissi dalla storia tedesca; ciò avviene attraverso l’identificazione con le 
vittime, che produce sollievo. In sintesi, si tratta di riconoscere i crimini, sen-
za doverne rispondere, e ciò avviene grazie all’identificazione con le vittime 
(oscurando di contro i colpevoli e i criminali), un meccanismo che attenua il 
senso di colpa e che provoca sollievo. Ci sono sì dei crimini terribili del pas-
sato con cui si deve fare i conti, ma i colpevoli sono come scomparsi.

In questo volume tale meccanismo psicologico viene spiegato con due 
esempi. Il primo si riferisce al discorso tenuto dal presidente della Repub-
blica Federale Richard von Weizsäcker l’8 maggio del 1985, per celebrare i 
quarant’anni dalla fine della guerra. La novità nel 1985 è che in Germania si 
ricordi l’8 maggio – fino ad allora considerato il giorno della sconfitta – ma 
anche che si celebri ciò che nelle parole di Weizsäcker tale data ha significato 
per i tedeschi: la liberazione dal nazismo. Questa frase che appare così neu-
tra ed evidente, in realtà contiene in sé implicazioni rilevanti. Ci si potrebbe 
chiedere, come fa Leo nel suo libro, chi mai abbia tenuto in scacco i tedeschi, 
i quali hanno avuto bisogno di eserciti stranieri che li venissero a liberare. 
Un popolo che non aspettava certo con trepidazione il nemico, ma che contro 
ogni ragionevolezza militare ha combattuto e opposto un’acerrima resistenza 
fino all’ultimo12.

L’altro esempio si riferisce al Memoriale per gli ebrei assassinati inaugura-
to a Berlino nel 2005. L’autore cita lo storico Eberhard Jäckel, uno dei promo-
tori del progetto, che il giorno dell’inaugurazione si espresse così: «Ora noi 
tedeschi possiamo camminare di nuovo con la schiena dritta, perché siamo 

ni. Questa frase ha suscitato una grande indignazione, rivolta anche contro Scholz, che è stato 
criticato per non aver subito preso le distanze da Abbas.

12 P. Leo, Tränen ohne Trauer cit., pp. 88 ss.
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stati onesti. Questo è il senso del memoriale, e questo noi ora celebriamo»13. 
La frase mostra chiaramente in che modo la politica della memoria non serva 
in primo luogo solo a ricordare e a onorare le vittime, ma anche ad alleviare 
i sensi di colpa dei tedeschi. Il Memoriale, costruito nel paese che ha conce-
pito, organizzato e realizzato la Shoah, raffigura in modo esemplare quanto 
già esposto: l’identificazione con le vittime. Ciò ha una funzione ben precisa, 
quella di immaginare una storia senza gli autori di questi crimini e di alleg-
gerire la coscienza del popolo tedesco.

Proprio per questa ragione le comunità ebraiche in Germania fin dall’inizio 
si sono mostrate molto caute rispetto al progetto del memoriale. La loro posi-
zione è sintetizzata nella frase pronunciata dall’allora presidente delle comu-
nità ebraiche Ignatz Bubis nel 1998: «è un monumento fatto da non-ebrei per 
non-ebrei»14 – un modo diplomatico per dire che questo monumento è fatto 
da tedeschi per i tedeschi. Come ricordato, secondo l’autore in Germania que-
sta identificazione con le vittime ha effetti negativi, non solo perché implica 
la rimozione di chi i crimini li ha commessi, ma anche perché produce un 
blocco emotivo nella popolazione tedesca. Dato che lo scopo di questa iden-
tificazione è di alleggerire la coscienza, questa identificazione così ipotecata 
non può produrre una vera empatia per le vittime. È questo il senso del titolo: 
le lacrime senza lutto, ovvero l’incapacità di portare realmente il lutto.

Che cosa propone l’autore per superare questo blocco? Leo parte dalla con-
statazione che la Germania riunificata è profondamente cambiata ed enumera 
quattro momenti che la rendono così diversa dalla vecchia Repubblica Fede-
rale di Bonn.

In primo luogo il cambiamento riguarda l’unificazione. Nella Germania Est 
vi è stata tutt’altra elaborazione del nazismo, a partire dal fatto che la DDR 
dichiarava di essere ufficialmente un paese antifascista. Se questo mito fon-
dante di fatto ha esonerato i propri cittadini dal confrontarsi personalmente 
con crimini e sensi di colpa, dall’altro però vi è stato un confronto molto più 
diffuso e capillare rispetto alla Germania Ovest con i crimini e gli effetti del 
nazismo. Ad esempio il diario di Anna Frank era una lettura obbligatoria nel-
le scuole, così come obbligatoria era la visita al campo di concentramento di 
Buchenwald15.

13 Ivi, p. 82.
14 I. Bubis, Holocaust-Mahnmal: Eine Replik auf Reinhart Koselleck. Wer ist hier intole-

rant?, «Zeit-Online», 2 aprile 1998. 
15 Nel citare l’antifascismo «di stato» della DDR Leo si discosta dal mainstream, che da 

anni addita i cittadini delle regioni dell’est come politicamente problematici per via dei suc-
cessi del partito populista dell’AfD in quelle regioni. La spiegazione è che i cittadini a est 
sono cresciuti sotto una dittatura con poche possibilità di confronto e quindi politicamente 
immaturi e xenofobi. Per quanto riguarda la xenofobia andrebbe ricordato che uno dei grandi 
scandali della Germania post unificazione riguarda la cellula terroristica neonazista NSU, 
che per anni ha agito indisturbata ammazzando immigrati, e il cui processo ha messo in luce 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 lacrime e lutto: i tedeschi e il passato nazista 177

L’altro elemento di novità riguarda la collocazione della Germania nell’am-
bito dell’Unione europea e il processo di integrazione europea, nonché il fatto 
che solo negli ultimissimi anni la Germania ha riconosciuto di essere un pae-
se di immigrazione (mentre di fatto lo era fin da prima della Grande guerra). 
Questa nuova definizione comporta che ufficialmente si possa essere tedeschi 
in tanti modi, con varie ascendenze e varie identità.

Infine, anche gli ebrei e le comunità ebraiche in Germania sono decisa-
mente più eterogenei rispetto alla fase precedente il 1989, e non solo perché 
gli ebrei della Germania est portano con sé altre storie e altre identità. Subito 
dopo la riunificazione la Germania si è dichiarata disponibile ad accettare 
centinaia di migliaia di ebrei provenienti dall’ex Unione sovietica. Oggi le 
comunità ebraiche in Germania sono composte per l’80% da ebrei o da loro 
discendenti provenienti dall’Ucraina, dalla Russia e dal Caucaso. Da una ven-
tina d’anni Berlino è divenuta attraente per molti israeliani: si calcola infatti 
che vi risiedano circa 30.000 cittadini provenienti da questo paese.

La Germania ufficialmente non è più un paese dall’identità unica: dai 
tedeschi dell’est ai nuovi tedeschi figli e nipoti dei Gastarbeiter, a una forte 
comunità ebraica, tutti questi elementi comportano, così conclude Leo, che 
la Germania non possa più essere considerata solo «das Land der Täter», il 
paese dei carnefici. È naturale quindi che questa pluralità si debba riflettere 
nell’elaborazione del proprio passato e del nazismo, che deve accogliere le 
varie memorie e i ricordi di cui si è arricchita il paese da una trentina di anni 
a questa parte.

Leo non si esprime se questo processo sarà spontaneo o se invece qualche 
istituzione riuscirà a imporre un orientamento diverso. In ogni modo la sua 
conclusione è che «die Lasten des Nationalsozialismus sind weitgehend abge-
tragen» (gli oneri del nazionalsocialismo si sono in gran parte esauriti)16. 

Ma è veramente così? E in virtù di che cosa il peso del nazionalsocialismo 
non grava più sui tedeschi di oggi? Solo per il fatto che ci sono sempre me-
no tedeschi “etnici”? E se così fosse, non si lega la colpa all’ethnos (peraltro 
riproponendo un cliché nazista)? O è semplicemente l’avvicendarsi delle ge-
nerazioni che attutisce il peso? Tutte queste domande sembrano trovare una 
risposta positiva, tanto che Leo, se più volte rievoca il suo personale peso di 
essere nipote di un nazista, non ritiene che la propria figlia dovrà portare il 
carico di essere la pronipote di un nazista17. Questo punto costituisce un ele-
mento fondamentale in questa analisi; nondimeno nel volume sembra manca-
re un’argomentazione convicente; ci si limita infatti ad affermare che il peso 
della memoria per il popolo tedesco sembra essersi estinto, esaurito, ma senza 
presentare sufficienti riflessioni al riguardo.

i pregiudizi razzisti di tante istituzioni tedesche, a partire dalla polizia e dalla magistratura, 
fino – si ipotizza – al coinvolgimento dei servizi segreti.

16 P. Leo, Tränen ohne Trauer cit., p. 243.
17 Ivi, pp. 248-49.
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È interessante notare come l’autore faccia uso del verbo abtragen, estin-
guersi, che si accompagna alla Schuld, la colpa, che in tedesco significa 
anche debito. Ed è altrettanto rilevante notare che nessuna delle recensioni 
in Germania abbiano toccato questo punto, probabilmente perché in una pro-
spettiva tedesca questo passaggio non viene recepito come problematico. An-
che le recensioni più critiche verso Leo non vi fanno riferimento. Le princi-
pali critiche mosse all’autore riguardano il fatto che sembra mancare nel libro 
una vera e propria metodologia scientifica18, perché è poco strutturato19 e non 
è sufficientemente sistematico20. 

Queste critiche mi paiono nondimento secondarie rispetto a una contrad-
dizione di fondo del libro: da una parte Leo critica una Vergangenheitsbe-
wältigung incompiuta, che col tempo si è trasformata in una politica della 
memoria ambigua e autoreferenziale. Dall’altra però l’autore sostiene che la 
memoria del passato nazista non debba rappresentare un peso sul tempo pre-
sente, contraddicendo l’impianto del libro. In altri termini, se non c’è stata 
una compiuta elaborazione della memoria del nazismo, perché mai confron-
tarsi col nazismo non dovrebbero più essere un obbligo e un’ipoteca?

A conferma di ciò, è significativo che Leo non abbia colto il rapporto tra la 
politica della memoria e il nuovo ruolo svolto dalla Germania nell’Unione eu-
ropea, come del resto non viene colto da molta pubblicistica sulla Vergangen-
heitsbewältigung. L’istituzione di numerose lapidi, memoriali e centri di do-
cumentazione coincide con il momento in cui la Germania post-unificazione, 
una volta riacquistata la piena sovranità, si avvia a rivestire un ruolo egemone 
in Europa. In questa prospettiva le politiche della memoria diventano funzio-
nali alla nuova posizione riconosciuta a livello internazionale al paese. 

In conclusione, il libro si legge come fonte utile di informazioni e di ri-
flessione. Ma costituisce anche un documento del tempo, perché Leo appare 
in perfetta sintonia con un sentire diffuso soprattutto tra la borghesia colta 
tedesca21, che mentre postula l’importanza della Vergangenheitsbewältigung 
desidera anche che il peso del passato per i tedeschi abbia fine.

18 Cfr. ad es. le recensioni di Jürgen Kaube «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 16 ottobre 
2021 e di Rudolf Walther, «Süddeutsche Zeitung», 26 luglio 2021.

19 Recensione di Günther Wessel per la radio Deutschlandfunk Kultur, 6 agosto 2022.
20 Recensione di Till Schmidt, «Die Tageszeitung», 24 luglio 2021.
21 La nuova borghesia colta viene definita da Henning Sußebach in un famoso articolo del 

2007 per il «Zeitmagazin Leben» come «Bionade-Biedermeier». Bionade è un marchio di 
bevande analcoliche e biologiche e Biedermeier si riferisce al periodo della restaurazione che 
in Germania seguì al congresso di Vienna, con il suo desiderio di normalità e di disimpegno.
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