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Questo numero di «Storia e problemi contemporanei» vuole fornire la 
trattazione storica di una relazione, quella tra divismo e cultura visuale, 
che è ovvia e automatica ma che è stata altrettanto raramente studiata nella 
sua specificità. La star è una figura della cultura contemporanea intensa-
mente visiva, la cui affermazione, nelle forme attuali, può essere datata 
alla fine dell’Ottocento, quando la diffusione della stampa, la maggior faci-
lità di riproduzione fotografica e la proliferazione di immaginari visivi nel-
le pubblicità e negli ephemera cartacei contribuirono a estendere la fama di 
intrattenitori, artisti e altri soggetti degni di nota. Fino agli anni dieci del 
Novecento, il teatro fu la principale fucina della notorietà e nell’immagina-
rio collettivo le celebrità del palcoscenico cominciarono a concorrere con i 
reali e con le figure preminenti della società, se non a sostituirli. Le attrici 
e gli attori acquistarono una grande rinomanza, che si estendeva a volte ol-
tre le frontiere nazionali. Il cinema ampliò ulteriormente i confini della ce-
lebrità, creando star in grado di eclissare quelle del palcoscenico poiché la 
portata del nuovo mezzo era immensamente maggiore. Milioni di persone 
potevano assistere contemporaneamente a una performance cinematogra-
fica mentre solo migliaia potevano ammirare i loro idoli a teatro. Inoltre, 
essendo fino al 1930 circa un medium muto, il cinema era un’arte che si 
basava interamente sulla vista. Non era tanto la capacità performativa delle 
star cinematografiche, ma erano le loro immagini a conquistare l’attenzione 
e a renderle riconoscibili per il pubblico.

Dal XIX secolo, la fama delle artiste e degli artisti teatrali fu riaffer-
mata ed estesa da numerosi media che funsero da amplificatori delle loro 
personalità e del loro appeal. L’editoria, la stampa e le cartoline illustra-
te favorirono il diffondersi del divismo come fenomeno socio-culturale, 
consentendo al pubblico di acquistare e possedere le immagini dei propri 
beniamini. Esaminare il rapporto tra celebrità e cultura visuale implica 
esplorare le continuità e le interrelazioni tra teatro e cinema e soprattutto il 
modo in cui gli attori furono trasformati in immagini facilmente riconosci-
bili e onnipresenti. I primi sociologi a studiare le star e il divismo, Edgar 
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Morin e Francesco Alberoni1, hanno entrambi sottolineato il ruolo centrale 
della stampa e degli ephemera per la creazione della cultura della celebrità. 
Fotografie e ritagli di giornale sono stati, come ha scritto Morin, «fétiches 
clés» del fandom2. L’intensa identificazione che i fan svilupparono con i 
propri idoli rappresentò una fortuna per le società di produzione cinema-
tografica, ma anche per gli editori, i fotografi, i parrucchieri e i produttori 
di beni che in qualche maniera venivano associati o approvati dalle stelle. 
L’industria dello spettacolo si inserì nei processi di individualizzazione e 
di aspirazione al miglioramento materiale, che erano caratteristiche pecu-
liari della società borghese del XX secolo, fondata sulla convinzione che 
la fama e la ricchezza potessero essere raggiunte da chiunque3. Questa mi-
tologia era fortemente associata al cinema, con le sue modalità di recluta-
mento ampiamente pubblicizzate: competizioni basate sulla fotogenia, gare 
di sosia, concorsi di bellezza. Assomigliare a una stella – o all’idea di una 
stella – era, nella mente di molte e di molti, essere già sulla buona strada 
per raggiungere l’obiettivo tanto desiderato: il successo.

Scrivendo diversi anni dopo Morin e Alberoni, Richard Dyer, il prin-
cipale studioso delle celebrità del grande schermo nel mondo anglofono, 
ha sviluppato la nozione di «star text», che nell’ambito dei film studies ha 
spostato l’attenzione dal testo del film al paratesto4. Dyer ha pienamente in-
tegrato il flusso di informazioni e di immagini relative alle star – prodotte 
dalle pubblicità, dalle performance o dalle polemiche – nella comprensione 
di come funziona lo stardom. Ha anche richiamato l’attenzione sul ruolo 
del pubblico, non solo nel determinare quali personalità diventano o no 
una star – un ruolo che anche Morin ha esplorato – ma anche nell’attribuire 
significati alle stelle e talvolta nel trasformarle in significanti di opinioni 
laterali o di identità marginali. Nonostante il riconosciuto ruolo delle cele-
brità nei meccanismi di mercificazione della cultura consumistica, Dyer ha 
sostenuto che le star possono veicolare anche significati contro-culturali, 
trascendendo e persino sovvertendo l’ideologia dominante5.

Questa idea polisemica di celebrità suggerisce che coloro che studia-
no il fenomeno devono prestare molta attenzione al modo in cui le star 
si costruiscono e alle loro varie sfaccettature. È necessario assegnare alle 
immagini e alle performance delle celebrità la stessa considerazione che 

1 E. Morin, Les stars, Seuil, Paris 1957; F. Alberoni, L’elite senza potere, Vita e Pen-
siero, Milano 1963.

2 Morin, Les stars, cit., p. 84.
3 Ibidem, p. 24.
4 R. Dyer, Stars, Bfi, London 1979.
5 Ibidem, pp. 25 e 52.
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a esse attribuiscono i fan. Dyer si è preoccupato di chiarire che il termine 
«image» non deve ridursi a «visual sign» ma deve piuttosto intendersi co-
me «a complex configuration of visual, verbal an aural signs»6. Tuttavia, 
gli aspetti specificamente visivi non devono essere minimizzati. Ogni ge-
sto, espressione, posa o oggetto di scena è un possibile portatore di signi-
ficato. Non importa quanto artefatta, abbellita o ritoccata sia un’immagine 
rimane sempre una base di realtà indicale. È il senso di questa essenza 
il cuore della connessione che si stabilisce tra il soggetto e lo spettatore, 
anche se la specificità dei soggetti è controbilanciata da stili fotografici 
riconoscibili e replicabili7. Per John Berger, le immagini delle star erano e 
sono immagini pubblicitarie: mostrano persone che sono state trasformate 
e rese invidiabili, per questo ha sostenuto che «the state of being envied is 
what constitutes glamour»8. Tuttavia, mentre può rendere i soggetti ispi-
ranti, questo processo intensifica anche il desiderio dei fan di stabilire uno 
stretto rapporto personale con i propri beniamini. Morin ha sostenuto che 
le star sono considerate come amici, come confidenti e consiglieri dai loro 
fan che, allo stesso tempo, desiderano controllare e consumare i loro idoli9. 
Dyer ha approfondito questa analisi mostrando come i significati delle star 
siano sociali e travalichino le percezioni dei singoli fan.

Molte star sono state considerate icone della loro epoca, sono state 
cioè indicate come figure esemplari che hanno raggiunto un’ampia rico-
noscibilità. Talvolta sono diventate parte dell’iconografia di un preciso 
genere cinematografico, in virtù delle loro performance strettamente 
identificate, per esempio, con il musical o con il western10. Seguendo il 
poeta latino Orazio, Barthes ha ipotizzato che il segreto del loro appeal 
risieda probabilmente nella ripetizione, poiché le cose che si replicano 
immancabilmente piacciono11. Ma c’è di più della familiarità in un’icona 
culturale. Nella sociologia culturale, che ha dedicato molta attenzione a 
quella che è stata definita «a broad tendency towards visuality»12 della 
cultura contemporanea, l’icona è un’immagine o una rappresentazione 
che trascende i periodi storici e i contesti sociali e culturali. Essa è capa-

6 Ibidem, p. 34.
7 P. Keating, Artifice and Atmosphere. The Visual Culture of Hollywood Glamour 

Photography. 1930-1935, in «Film History», 2017, n. 3, p. 112.
8 J. Berger, Ways of Seeing, Bbc and Penguin, London 1972, p. 131.
9 Morin, Les stars, cit., pp. 89-92. 
10 B. Grant, Film Genre. From Iconography to Ideology, Wallflower, London 2007, 

p. 20.
11 R. Barthes, Mythologies, Granada, London 1973, p. 12.
12 Si rimanda a E. van Boven, M. Winkler (eds), The Construction and Dynamics of 

Cultural Icons, Amsterdam University Press, Amsterdam 2021, p. 13.
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ce di acquisire nuovi significati quando si distacca dalla persona reale a 
cui inizialmente si riferisce. Ma così come è interessante esplorare come 
e perché certe figure trascendono le loro epoche, vale la pena riflettere 
anche sul perché altre non raggiungono questo traguardo. Molte delle 
personalità esaminate in questo numero hanno goduto di uno status ico-
nico nella loro vita, ma oggi tutte possono dirsi dimenticate. Solo Cléo 
de Mérode (1875-1966) continua a essere una figura di interesse il cui 
“marchio di fabbrica”, una volta ampiamente noto, potrebbe ancora esse-
re riconosciuto13. 

Se de Mérode sopravvive in qualche modo come icona, è perché era 
il simbolo di un periodo – la Belle Époque – in cui la Francia, e in par-
ticolare Parigi, era ancora la principale artefice di figure dal prestigio in-
ternazionale. Questa epoca, che si concluse con la Grande guerra, venne 
poi avvolta da un’intensa nostalgia14 e per diversi decenni diede origine, 
come sostiene Dominique Kalifa, a «multiple social imaginaries»15. La 
fama di de Mérode, persistente anche molti anni dopo il suo ritiro, era do-
vuta alla potenza e alla vitalità di quegli immaginari. Tale era stata la sua 
centralità che quando morì, nel 1966, si diceva ancora che «a whole era is 
disappearing»16. Nessuna delle altre stelle analizzate in questo numero ha 
beneficiato di una mitologia così potente e duratura. Nel suo saggio Federi-
ca Muzzarelli analizza la figura della ballerina francese quale prima icona 
di massa della contemporaneità nell’era fotografica e allo stesso tempo 
riflette sul contributo che la fotografia diede al processo di costruzione di 
uno dei fenomeni più caratterizzanti la cultura visuale e popolare contem-
poranea, quello, appunto, della nascita di una star. 

In termini generali, si può dire che la maggior parte delle star hanno 
uno scopo in un contesto specifico, poiché soddisfano determinati requisiti 
e aspettative e forniscono immaginari che vengono poi soppiantati da altri. 
Come prodotti dell’età dei consumi, le celebrità hanno un’obsolescenza 
intrinseca. Wolfgang Fritz Haug ha osservato che «in commodity aesthet-
ics there functions a most immediate feed-back; the commodity producer 
must, under the threat of ruin, constantly develop the effectiveness of 
the aesthetic value-promise». «The instability of the commodity aesthetic 
super-sign», ha indicato lo studioso, risiede «[in the] use-value deteriora-

13 Il costante interesse è testimoniato dalla pubblicazione di una recente biografia: 
Y. Ripa, Cléo de Mérode. Icône de la Belle Epoque, Tallandier, Paris 2022.

14 D. Kalifa, The Belle Epoque. A Cultural History, Paris and Beyond, Columbia Uni-
versity Press, New York 2017, p. 124.

15 Ibidem, p. 6.
16 Ibidem, p. 136.
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tion», determinata, a sua volta, dal fatto che «the effect of imaginary wish-
fulfillment wears out on the side of the purchaser or use»17. Le star che 
possono sconfiggere questa dinamica sono più uniche che rare.

Molte delle celebrità esaminate in questo numero si sono affermate in 
un contesto in cui la cultura di massa americana stava iniziando a stabi-
lire la propria egemonia sui mercati mondiali o aveva già sancito la sua 
supremazia. Erano figure che soddisfacevano gusti ed esigenze settoriali e, 
come tali, erano lanciate anche in contrapposizione ad alternative america-
ne più forti, più pubblicizzate e più iconiche. Per molte delle star prese in 
esame, possedere un “fascino locale” rappresentò una risorsa in grado di 
creare uno stretto legame con il pubblico: erano diverse dalle americane, 
sembravano meno commercializzate, più autentiche e familiari. Spesso 
furono costruite da soggetti impegnati nella difesa dei mercati nazionali 
per motivi commerciali, culturali o politici. George Beban (1873-1928) fu 
il prodotto di un’epoca in cui l’industria cinematografica americana era an-
cora rivolta a un selezionato pubblico nazionale, prima di acquisire quella 
capacità unica di trascendere le barriere etniche e linguistiche e di parlare 
a tutti18. La celebrità di Beban può quindi essere inserita in un processo 
più ampio che ebbe implicazioni di vasta portata, attraverso il quale la ci-
nematografia hollywoodiana si sviluppò come lingua franca, come hanno 
dimostrato Stuart ed Elizabeth Ewen, in una fase in cui il consumismo di-
venne il mezzo principale per trasformare un vasto numero di immigrati in 
americani19. Nel suo saggio, Giorgio Bertellini evidenzia sia le novità del 
cinema di Beban, il primo a interpretare un protagonista italiano nei lungo-
metraggi, sia i suoi legami con una tradizione estetica secolare, quella del 
pittoresco. L’autore mostra inoltre come le pellicole che videro Beban come 
protagonista anticiparono e prepararono il terreno alla popolarità del latin 
lover Rodolfo Valentino.

Nei primi decenni del XX secolo, e sicuramente in seguito, l’industria 
culturale americana si basò ampiamente sui talenti provenienti dagli altri 
paesi. L’universalità americana in parte si fondava sulla vocazione delle sue 
industrie culturali, specialmente di quella cinematografica, ad assorbire, 
rielaborare ed esportare. A partire dagli anni trenta, la rielaborazione di-
venne un processo particolarmente complesso che implicava una relazione 

17 W.F. Haug, Commodity Aesthetics, Ideology and Culture, International General, 
New York 1987, p. 124.

18 F. Martel, Mainstream. Enquête sur cette culture qui plaît a tout le monde, Flam-
marion, Paris 2010, p. 16.

19 S. Ewen, E. Ewen, Channels of Desire. Mass Images and the Shaping of American 
Consciousness, University of Minnesota Press, Minneapolis 1992.
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tra l’attore, la sua immagine stampata sulle riviste e quella proiettata sullo 
schermo20. L’industria cinematografica francese, che era stata rimodellata 
per competere con gli Stati Uniti, produsse una serie di stelle popolari e 
potenziali, tra cui l’adolescente Annie Vernay (1921-1941). Era in viaggio 
per le Americhe ed era forse sul punto di avviare una carriera a Hollywood, 
quando morì prematuramente. L’attrice inglese e famosa bellezza Gladys 
Cooper (1888-1971) fu invece reclutata da Hollywood, anche se non prima 
della mezza età. L’elenco delle stelle europee che tentarono di diventare 
star globali andando a Hollywood è molto lungo. Se fosse vissuta, Vernay 
avrebbe potuto essere annoverata tra gli europei di successo emigrati a Hol-
lywood, ma è probabile che, come molti altri, avrebbe dovuto lottare per 
adattarsi e avrebbe trovato ingaggi più soddisfacenti nel suo paese natale21. 
Attraverso la figura di Annie Vernay, Myriam Juan riflette in questo nume-
ro sull’importazione in Francia dello star system hollywoodiano e dei suoi 
metodi alla fine degli anni trenta; si interroga, inoltre, sul modello incar-
nato dalla giovane attrice francese, in bilico tra la “brava ragazza” e “Miss 
Séduction”, ed esamina il modo in cui Vernay stessa visse ciò che la stampa 
presentò a suo tempo come “una vera favola”. L’articolo di Stephen Gundle 
esamina invece il ruolo delle cartoline nel trasformare l’attrice teatrale 
Gladys Cooper in un idolo popolare e nell’incarnazione della donna ingle-
se ideale all’inizio del XX secolo. L’autore esplora il fenomeno in termini 
di estetica, classe sociale, genere e cultura materiale, dimostrando come 
Cooper non divenne mai una merce passiva, ma fu invece una donna d’af-
fari astuta che seppe supervisionare lo sfruttamento della propria bellezza. 

La baby star italiana Maria Letizia Pascoli (1935-2018) non era un’ar-
tista a tutto tondo come Shirley Temple. Anche se probabilmente non sa-
rebbe stata reclutata nel mondo del cinema senza l’esempio e la popolarità 
della bambina che fece sorridere e commuovere il mondo durante la Gran-
de depressione, Pascoli dovette conformarsi anche a una varietà di impe-
rativi politici, come altri bambini attori nell’Italia fascista. Le baby star 
italiane esemplificano la peculiare ambivalenza dell’Italia fascista verso la 
cultura di massa americana: ammirazione e imitazione da un lato e rifiuto 
e surroga dall’altro. Il saggio di Barbara Montesi avvia una riflessione sul 
rapporto tra infanzia, cinema e fascismo ed evidenzia come Mariù Pascoli 
incarnò anche un modello di infanzia indipendente, attiva e sorridente e un 
inedito protagonismo femminile. 

20 Keating, Artifice and Atmosphere, cit., p. 123.
21 Sulle star europee a Hollywood si veda G. Vincendeau, A. Phillips (eds), Journeys of 

Desire. European Actors in Hollywood. A Critical Companion, Bfi, London 2006. 
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Anche la rivista di breve durata «Sette», pubblicata in Italia alla fine 
della seconda guerra mondiale, testimonia il desiderio continuo, anche 
nel momento in cui gli Stati Uniti raggiungevano il loro apice come po-
tenza mondiale e stavano occupando militarmente la penisola italiana, di 
rispondere alla cultura americana abbracciandone alcuni elementi, riela-
borandone altri e rifiutandone ancora di più. Mariapaola Pierini mostra 
come la rivista, sulle cui pagine si fece un uso particolarmente sfrontato 
di immagini di corpi femminili, fosse espressione di «un movimento 
carsico e di ambiguo orientamento, perfettamente incarnato da una delle 
figure che si cela[va]no dietro [quelle] pagine, quella di Leo Longanesi»22, 
che investì l’immagine della donna nell’immediato dopoguerra. Negli an-
ni successivi, gli Stati Uniti si sarebbero confermati in Italia e nell’Europa 
occidentale come un irresistibile modello socio-economico e culturale23. 
La loro particolare visualità – che nel campo della celebrità era fortemen-
te associata al glamour hollywoodiano – avrebbe trionfato su tutte le altre 
forme di seduzione visiva e sarebbe stata incorporata in una più ampia 
cultura visuale24.

Tutti gli articoli presenti in questo numero sono basati sulla convin-
zione che gli archivi abbiano un ruolo cruciale nella storia della cultura e 
dei media. Se la storia del cinema era solo la storia dei film e spesso solo 
dei film a cui si riconosceva un valore artistico, da tempo non è più così25. 
Lo slittamento a favore della storia della produzione, della ricezione e, più 
recentemente, della proiezione e della distribuzione, è stato essenziale per 
ripensare il ruolo del cinema – e dei singoli film – nella società. Come 
per tutti i campi di ricerca, anche gli archivi cinematografici sono spesso 
incompleti, di difficile accesso o inesistenti, ma questo è forse particolar-
mente vero quando si tratta di star, poiché poche hanno conservato i propri 
documenti personali e ancora meno sono quelle che li hanno depositati 
presso gli archivi pubblici. Anche per questo lo studio delle star rappresen-
ta finora solo una piccola parte della più ampia riflessione storiografica sul 
cinema. Una serie di strumenti risulta quindi necessaria per interrogare le 
forme del passato divismo, per esplorarne l’appeal visuale e identificarne 
il significato. Nei saggi contenuti in questo numero un ruolo centrale viene 

22 Infra.
23 Cfr. D.W. Ellwood, The Shock of America. Europe and the Challenge of the Cen-

tury, Oxford University Press, Oxford 2006; V. De Grazia, Irresistible Empire. America’s 
Advance Through Twentieth-Century Europe, Harvard University Press, Cambridge 2006. 

24 Cfr. S. Gundle, Glamour. A History, Oxford University Press, Oxford 2008, in parti-
colare i capitoli 7 e 8. 

25 J. Chapman, Film and History, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2013, pp. 3-6.
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assegnato alle immagini, sia in movimento che statiche, e ai materiali pa-
ratestuali la cui importanza non dovrebbe essere sottovalutata.

Se la maggior parte delle figure che vengono analizzate in questo nu-
mero monografico sono femminili, è perché la celebrità ha storicamen-
te avuto una chiara declinazione di genere. Morin ha osservato che «la 
preponderance feminine donne au star system un caractère féminin. La 
“mythification” s’effectue avant tout sur les stars féminines: ce sont les plus 
fabriquées, les plus idéalisées, les moins réelles, les plus adorées»26. La 
riflessione di genere ha avuto un ruolo chiave nello studio delle celebrità 
cinematografiche e lo ha anche nei diversi contributi di questo numero27. Il 
glamour hollywoodiano è stato interpretato come sminuente e subordinan-
te per le donne, ma anche come una chiave di accesso per «a more asser-
tive and powerful form of female identity»28, sebbene anche quest’ultima 
potrebbe portare a nuove forme di oggettivazione. Alcune delle star esa-
minate in questo numero fiorirono in un contesto in cui il glamour in stile 
americano non era ancora emerso o non era ancora dominante. Il loro stu-
dio ci permette di osservare se modelli di allure alternativi e culturalmente 
specifici offrissero più varietà e libertà di quanto Hollywood offrisse alle 
sue star e ai suoi fan.

26 Morin, Les stars, cit., p. 93.
27 A questo proposito L.R. Berlanstein, Historicizing and Gendering Celebrity Cul-

ture: Famous Women in Nineteenth-Century France, in «Journal of Women’s History», 
2004, n. 4, pp. 65-91.

28 C. Dyhouse, Glamour. Women, History, Feminism, Zed Books, London 2010, p. 3.
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