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Daniele Giglioli ha scritto due libri profondamente collegati. L’Autore è Ordinario 
di Critica letteraria presso l’Università di Trento e ha una formazione prevalentemente 
umanistica. Tuttavia, nella sua elaborazione teorica si avvale di concetti sviluppati in 
ambito clinico (in questo libro il “trauma”, e nell’altro saggio – del 2014 – la “vittima”). 
Dalla sua particolare angolatura introduce noi clinici al trauma e alle vittime da un’altra 
prospettiva. In queste righe prenderò in esame entrambi i libri. Si tratta di due temi 
molto correlati, ma entrambi i titoli sembrano mettere in discussione la loro esistenza, 
da cui la mia curiosità. 

Il libro Senza trauma (edizione aggiornata di un libro pubblicato nel 2011) è un 
saggio di critica letteraria in cui l’Autore compie l’analisi di alcuni testi che ritiene 
“sintomi” del tempo presente. Nell’argomentare questo assunto introduce l’idea di 
“scrittura dell’estremo” e cita come esempio numerosi autori italiani contemporanei: 
Niccolò Ammaniti, Gilda Policastro, Laura Pugno, Roberto Saviano, Tiziano Scarpa, 
Antonio Scurati, Walter Siti, Simona Vinci e tanti altri (pp. 12-13).  
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Il saggio parte da un’osservazione contestabile e condivisibile nello stesso tempo: 
viviamo in un’epoca del trauma senza trauma, o persino del trauma dell’assenza di 
trauma. All’osservazione più superficiale possiamo condividere l’idea che la nostra mo-
dernità, limitatamente al mondo occidentale, non abbia mai vissuto direttamente le pri-
vazioni e i drammatici accadimenti delle generazioni del secolo scorso (guerre, miseria 
e fame); limitatamente all’Europa, da quasi settant’anni viviamo nella cosiddetta so-
cietà del benessere. Tuttavia, da parte dei clinici l’idea di trauma oggi gode di molta 
attenzione: nel corso degli ultimi anni sono stati pubblicati tantissimi libri sull’argo-
mento e sulle tecniche per affrontarlo (Francine Shapiro & Margot Silk Forrest, EMDR: 
una terapia innovativa per l’ansia, lo stress e i disturbi di origine traumatica. Roma: 
Astrolabio, 1998) perché le conseguenze del trauma sono alla base di tanta sofferenza 
psichica, come dire che l’idea di trauma è presente sia nel sentire comune sia anche nel 
discorso scientifico. Si pensi al successo di pubblico di libri “tecnici” come Il corpo 
accusa il colpo di Bessel Van der Kolk (2014), o al sorgere di una disciplina come i 
trauma studies (che analizzano l’impatto del trauma nella letteratura e nella società), o 
alla dizione di “trauma collettivo” evocato da molti autori negli anni della clausura ob-
bligata a causa della pandemia di COVID-19. Ma per questa via il “trauma” perde ogni 
specificità inflazionandosi e dissolvendosi. 

L’Autore non nega l’esistenza di “traumi” e le definizioni che ne propone sembrano 
coincidere con la definizione psichiatrica, perché «il trauma è la traccia di un evento 
depositatosi nel corpo in quanto non ha potuto essere accolto nel linguaggio» (p. 10); 
in un altro punto ne parla come di uno «stato affettivo generato da un evento troppo 
scioccante e catastrofico per poter essere accolto nel flusso di coscienza, ricordato, no-
minato, comunicato e dunque accettato e dominato» (p. 9); altrove come qualcosa che 
«eccede costitutivamente i limiti della rappresentazione» (p. 14). Parla di eventi che 
lasciano una traccia permanente solo sul corpo in quanto non sono accoglibili a livello 
del pensiero. Qui appare molto simile a quanto ipotizza Van der Kolk nel momento in 
cui postula due memorie: una a livello del corpo con la propria sensorialità in cui si 
fissa in modo frammentato e una seconda di tipo narrativo a cui i frammenti traumatici 
non hanno accesso. In questa prospettiva la letteratura diviene quell’incessante lavorio 
che esplora i limiti della rappresentazione. Nello sviluppare la propria tesi Giglioli sem-
bra ispirarsi ai tre registri proposti da Jacques Lacan: immaginario, simbolico, reale. 
Oggi quindi saremmo alle prese con un primato dell’immaginario sprovvisto di un cor-
rispettivo simbolico che ci metterebbe al riparo da un mondo prevalentemente imma-
ginario: qui l’Autore colloca il trauma. In modo aforistico, lapidario ma efficace, Gi-
glioli sintetizza il suo paradossale pensiero sull’essenza traumatica di quest’epoca di 
“assenza di trauma”: «La televisione è stata il nostro Vietnam, un bombardamento di 
immagini che non generano esperienza ma la requisiscono, rendendola impossibile da 
descrivere» (p 17), per cui «la scrittura dell’estremo è il tentativo di rimotivare a poste-
riori i segni vuoti in cui ci rispecchiamo» (p 14). Il mondo esperienziale resta inacces-
sibile. La scrittura dell’estremo ruota attorno a questo irrappresentabile. La digitalizza-
zione ha poi completato l’opera inaugurata dalla televisione come ci suggeriscono al-
cuni ricercatori e clinici (Scognamiglio, Russo & Fumagalli, 2023). 
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In tre capitoli Giglioli sviluppa le proprie tesi individuando due grandi generi lette-
rari della modernità: il giallo/noir (cap. II, pp. 25-45) e l’autofinzione (cap. III, pp. 47-
84), con un ultimo capitolo (cap. IV) in cui, a mo’ di postilla, traccia una distinzione 
tra feticcio e sintomo (dove il primo nasconde, il secondo rivela; p. 87). Nell’aggiorna-
mento (2022) dal titolo “Ripensamenti” (pp. 97-101), non aggiunge granché alla tesi 
centrali del 2011, ma ben si comprende che si è imbattuto nell’altro grande tema della 
“vittima” (p. 99). Questo tema è apparentemente lontano dalla clinica; tuttavia, spesso 
chi intraprende un percorso di psicoterapia ritiene di essere vittima, esplicitamente o 
implicitamente, di qualcuno (genitori, famigliari, compagno/a, amici) o di qualche cosa 
(sintomo, ambiente, ingiustizia e/o circostanze). L’idea di vittima è molto presente nella 
nostra cultura; ma il concetto di vittima, come anche la vittimologia, è stato sviluppato 
solo recentemente da varie discipline come la sociologia, la psicologia, la giurispru-
denza, il diritto e l’antropologia. Siamo alle prese con un significante importante, ma 
antico, che solo oggi pervade la nostra sensibilità collettiva.  

Prima di entrare nel merito del secondo volume è necessario un preambolo. L’an-
tropologia ci aveva già ampiamente mostrato come l’idea di vittima provenisse dalla 
notte dei tempi di tutte le religioni, mentre la definizione di “vittima” è recentissima 
perché la sua formalizzazione risale alla risoluzione delle Nazioni Unite del 1985, la n. 
40/34. Inoltre, pure la vittimologia è recente perché viene accostata alla criminologia 
solo dopo il 1945 da alcuni autori come Hans von Hentig, Fredric Wertham e Benjamin 
Mendelsohn che spostarono la loro attenzione dalla ricerca delle determinanti nei com-
portamenti del criminale per focalizzarsi anche sulle conseguenze a carico delle vittime. 

Le date ci suggeriscono che la Shoah sia stato un punto di svolta per la coscienza 
morale occidentale. Non è un caso che sia ancora più recente la Direttiva del Parlamento 
Europeo e del Consiglio (2012/29/UE) in cui si affronta il tema delle «norme minime 
in materia di diritti, assistenza e protezione delle vittime di reato». Anche per il diritto 
positivo italiano la vittima è una figura nuova che travalica i limiti della nostra tradi-
zione, perché il Codice di Procedura Penale riconosceva esclusivamente la figura del 
“danneggiato dal reato” (art. 74) e la “persona offesa” (art. 90) fino alle associazioni 
rappresentative di interessi lesi dal reato (art. 91). Gli stessi giuristi (Fondaroli, 2014) 
intravedono vari problemi derivanti dalla dimensione sociale di questa figura nei cui 
confronti si moltiplicano promesse di tutela, mentre la vittima sembra più concentrata 
su immediati ed effimeri riconoscimenti mediatici piuttosto che fare affidamento a 
un’aleatoria e spesso lontana attribuzione di ristori. La vittima sta assumendo uno sta-
tuto ontologico; a questo si aggiunga la considerazione che nella nostra società moderna 
e globalizzata l’autore del reato può essere non solo contingente, come nei reati contro 
la persona (è il caso della violenza, degli abusi sessuali, degli attentati e del terrorismo), 
ma può anche essere estremamente lontano o persino remoto e in alcuni casi poco con-
sapevole (si veda la crescente rilevanza giuridica dei reati omissivi impropri). 

Ora con qualche elemento in più entrerò nel primo dei tre capitoli che compongono 
il secondo volume. Giglioli ritrova nella vittima una particolare “macchina mitologica” 
che, come lui afferma, fornisce una forma a una teoria implicita dell’umano. Rintraccia 
in questa “macchina” quello che chiama un “dispositivo vittimario” individuando in 
esso un gioco sociale tra le parti che diviene un paradigma “paralizzante” del nostro 
tempo perché rivolto al passato, al debito, che non consente al soggetto di individuare 
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alcuna azione nel mondo in direzione di un futuro. Come dire che il credito sociale della 
vittima consiste esclusivamente nel suo debito pregresso. La vittima per definizione 
non può essere responsabile di alcunché: la vittima non ha fatto, ma ha subìto; non ha 
agìto, ma patito. L’Autore estremizza affermando che la vittima «è l’eroe del nostro 
tempo» (p. 9) perché essere vittime fornisce prestigio, impone ascolto, promette e pro-
muove riconoscimento diventando un generatore di identità, diritti e autostima che im-
munizza da ogni critica perché garantisce innocenza. Nella nostra cultura gli antropo-
logi, in particolare René Girard (La violenza e il sacro [1972]. Milano: Adelphi, 1980; 
Il capro espiatorio [1982]. Milano: Adelphi, 1987]), ci avevano già mostrato come la 
vittima innocente fosse un costrutto fondante per ogni aggregazione sociale: dal capro 
espiatorio, alla vittima sacrificale fino all’Agnello di Dio. Il dispositivo vittimario, per 
come lo propone Giglioli, funziona come una macchina mitologica che si propone di 
colmare un vuoto abissale ma costitutivo dell’umano (p. 39). Questo dispositivo fa parte 
di noi ed è amplificato da tutte le religioni e forse per questo appaiono particolarmente 
indigeste le affermazioni più forti di Giglioli se le pensiamo in relazione a soggetti 
fragili e indifesi, ma quando le osserviamo come due possibili posizioni in un gioco fra 
parti intravediamo figure differenti e niente affatto deboli, ma più spesso forti e potenti 
che proclamandosi vittime riescono ad appropriarsi di una posizione da cui poter riven-
dicare la più totale innocenza. Solo la vittima ha un valore, e il semplice appropriarsi 
di quella casella diventa una posizione strategica da occupare a tutti i costi, una fortezza, 
una casamatta da cui sparare a chiunque si avvicini. La condizione di “vittima” garan-
tisce forza sociale. 

Il risvolto sociale di questo dispositivo va a scapito delle vittime reali; infatti, l’Au-
tore esplicita che la sua “critica della vittima” vuole essere in primo luogo discerni-
mento a favore delle vittime reali affinché l’immaginario vittimario, in cui sono impri-
gionate anche le vittime reali, non le lasci bloccate nel passato. Infatti, il saggio è dedi-
cato alle vittime che non vogliono più essere tali (p. 13). La vittima rimane prigioniera 
di un passato che non passa mai… Di questa impasse dovrebbe occuparsi chi lavora in 
ambito clinico, ma è molto difficile aprire una breccia nei vissuti vittimari alla base di 
tanta violenza verso sé e verso gli altri.  

Urlić, Berger e Berman, tre psicoterapeuti di gruppo che hanno lavorato con persone 
coinvolte a vario titolo (vittime e/o carnefici) in devastanti conflitti (ex Jugoslavia, 
Israele e Palestina), nel libro del 2013 Vittime, vendetta e perdono. Trattamento del 
trauma individuale e collettivo avevano parlato della “vittimizzazione post-traumatica” 
come primo ostacolo a ogni tentativo di aiuto (si veda la recensione-saggio in Psicote-
rapia e Scienze Umane, 2019, 53, 4: 667-671). I concetti di vittimizzazione post-trau-
matica e dispositivo vittimario paiono l’uno il risvolto dell’altro: il primo rinvia a una 
dimensione più individuale della sofferenza, mentre il secondo sembra un tropo sociale 
(quasi foucaultiano). Il tropo sociale è preesistente ma in esso si realizza la dimensione 
individuale. La vittima, come dice la psicologa Avi Berman sempre nel libro Vittime, 
vendetta e perdono, diventa una condizione psichica del Sé che può essere rinforzata 
da gratificazioni emotive, sociali ed economiche, ma può anche essere drammatica-
mente amplificata se si estende a un’intera società che adotta l’identità di vittima: le 
ideologie della vittimizzazione hanno una terribile forza unificatrice. Il nucleo dello 
spunto indicato in quel saggio di Avi Berman nel libro Vittime, vendetta e perdono va 
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ben oltre il piano individuale del meccanismo di difesa (Sándor Ferenczi e Anna Freud) 
perché può diventare, forse utilizzando il preesistente “dispositivo vittimario” indivi-
duato da Giglioli, un’onda sociale che travolge tutti.  

La posizione vittimaria non è però solo qualche cosa che capita, ma può diventare 
una condizione dell’essere, una sostanza di natura intrinseca (p. 37). Tuttavia, in questo 
saggio Giglioli sostiene che la mitologia della vittima non è affatto una condizione on-
tologica, perché è il risultato di una situazione storica (p. 48) di cui la mitologia è solo 
un sintomo. Ovvero, c’è un preciso momento storico di svolta. 

Nel secondo capitolo (pp. 49-84) del libro Critica della vittima, Giglioli prova a 
rintracciare le vie del recente “successo” della posizione vittimaria legandolo a un dif-
ferente uso del “dispositivo vittimario”. Giglioli individua il punto di cambiamento tra 
il 1960 e il 1970: nel passaggio da una società di produzione a una società dei consumi 
(o società dei servizi, o società dello spettacolo, o società postmoderna). Per fare questo
utilizza uno spunto tratto da Jacques Lacan che nel 1972 individuava nel passaggio dal
discorso del Padrone al discorso del Capitalista (Lacan in Italia 1953-1978. Milano: La
Salamandra, 1978, pp. 186-201) un profondo cambiamento di paradigma con ripercus-
sioni sulla seconda topica freudiana: nel discorso del Padrone il Super-Io era un’istanza
proibitiva (astieniti, risparmia e accumula; p. 51); mentre nel discorso del Capitalista il
Super-Io diventa ancor più esigente ma nell’imporre valori di segno opposto (spendi,
spreca e godi). Ne derivano gli imperativi della nostra modernità: «Non sottometterti
alla legge dell’Altro, ne hai diritto e se ti viene negato sei una vittima (…). A te spetta
l’accesso alla Cosa sempre perduta che è la fusione con il corpo della madre» (p. 51).
Nella lettura che ne propone Giglioli, il discorso del Capitalista lascia ciascuno impe-
lagato nell’Edipo, alle prese con la soddisfazione immediata, per cui al posto delle sem-
pre tormentate vicende di ciascuna soggettivazione si tenta di ovviare con la fata mor-
gana dell’identità che, secondo l’Autore, non è altro che un simulacro la cui compat-
tezza è assicurata dalla postura vittimaria. Un ulteriore passaggio è rintracciato, sempre
negli stessi anni, nell’elaborazione della Shoah nel momento in cui alcuni pensatori
escono dalla vergogna, che tormentava la coscienza e la riflessione di Primo Levi e di
Jean Améry, per diventare orgoglio espresso dal premio Nobel Elie Wiesel (p. 55) per
cui la posizione vittimaria non è più solo un terribile accadimento, ma diventa una so-
stanza che garantisce un inscindibile nesso tra innocenza e potenza… fino a giungere
al suo estremo in una frase attribuita a Golda Meir: «Vi potremmo un giorno perdonare
per avere ucciso i nostri figli, ma non vi perdoneremo mai di averci costretto a uccidere
i vostri figli» (p. 58). Il campo è pronto per i “contagi vittimari” per cui alla Shoah
ebraica fa riscontro la catastrofe palestinese della Nakba. Il dispositivo vittimario legit-
tima, senza imbarazzo e senza vergogna, entrambe le parti in gioco nella tragedia me-
dio-orientale, ma anche tra le parti nel conflitto in Ucraina dove ciascuno combatte
nell’altro il “male assoluto”, ovvero il presunto mostro nazista. La stessa filigrana del
dispositivo vittimario viene rintracciata dall’Autore in eventi meno tragici ma sempre
successivi al 1960: dall’ingente quantità di motivi vittimari e di identificazioni cristo-
logiche disseminate a piene mani in tutta l’opera di Pasolini (pp. 65-67) alla mitologiz-
zazione della morte di Lady Diana. Ciascuno ha dalla propria parte delle mezze verità.
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Sono forse le mezze verità a rendere difficile interrompere il gioco tra le parti. L’Au-
tore tenta una propria risposta nell’ultima parte del libro (pp. 85-113). Ci ricorda però 
che è un “critico” e non un clinico, può solo interpretare i sintomi ma non può suggerire 
alcuna cura. Gli autori del libro Vittime, vendetta e perdono avevano indicato nelle 
“fantasie di vendetta” un primo modo per uscire dalla passività della vittimizzazione. 
In ambito letterario Giglioli però ci suggerisce un’altra via attraverso la reductio ad 
absurdum della satira: viene in mente qui la satira nei confronti dell’allora Primo Mi-
nistro Silvio Berlusconi dell’attore comico Antonio Cornacchione. Il vittimismo dei 
potenti funzionerebbe attraverso processi di identificazione analoghi ma inversi a 
quello indicato da Freud nel saggio del 1921 Psicologia delle masse e analisi dell’Io (è 
la sofferenza del leader, non certo la sua potenza a funzionare nell’identificazione; p. 
87). La figura del Cristo in croce ne rappresenta l’essenza. È difficile uscire dalla posi-
zione vittimaria, perché la vittima garantisce identità, innocenza e una storia. Forse è 
questo il motivo per cui è difficilissimo aiutare le persone a uscire da alcune gravi con-
dizioni depressive (le depressioni maggiori) 

Sulla sollecitazione di questi due saggi azzardo un’ipotesi: vi sarebbe una sorta di 
affinità strutturale tra l’Io e la vittima perché l’Io è tendenzialmente attratto dalla posi-
zione di vittima, come se tutti ci trovassimo alle prese con una sorta di inevitabile vit-
timismo dell’Io; ma il problema si raddoppia perché a livello dell’Es, quindi sul piano 
pulsionale come anche sul piano comportamentale, coesistono sia la vittima che il car-
nefice. Questo conflitto era stato già indicato da Otto Kernberg che nell’approfondire 
le dinamiche sottostanti i disturbi gravi di personalità introdusse l’idea che in queste 
patologie funzionassero delle diadi interne vittima/carnefice che spiegherebbero sul 
piano comportamentale i continui cambiamenti di fronte, ovvero il repentino e violento 
passaggio da vittima a carnefice e viceversa a seguito di sollecitazioni nelle relazioni 
interpersonali apparentemente minime ma emotivamente significative. Kernberg sem-
bra qui portare a sistema le osservazioni di Anna Freud su un meccanismo di difesa 
tipico degli adolescenti che hanno subìto qualche forma di violenza: l’“identificazione 
con l’aggressore” (A. Freud, 1936, pp. 221-229) in cui può incarnarsi nelle sue più 
tragiche conseguenze la coazione a ripetere sospinta dalla pulsione di morte. 

Euro Pozzi 
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