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L’insegnamento della storia e la svolta neoliberale 
in Europa. Un’introduzione

Monica Galfré*

Corsi e ricorsi

Nessuna materia come la storia ci dice qual è il compito di cui è stata in-
vestita la scuola in età contemporanea. Se pur con significative differenze da 
paese a paese, in Europa l’insegnamento della storia ha sostenuto l’onere della 
formazione del cittadino, che nei fatti continua a essere il fine ultimo dell’i-
struzione pubblica. Malgrado i profondissimi cambiamenti dell’ultimo sessan-
tennio, l’interrogativo di fondo ruota ancora attorno a che tipo di cittadino si 
voglia formare; e, nel ventaglio delle opinioni e delle proposte ormai molto 
variegato, non tutti sembrano avere piena consapevolezza di quanto possa es-
sere ambiguo e condizionante il legame tra storia e cittadinanza1.

Nel corso del secondo dopoguerra, sullo sfondo della guerra fredda e della 
cosiddetta età dell’oro, ha perso progressivamente forza la concezione della 
scuola come strumento esclusivo di nazionalizzazione, consolidatasi a partire 
da metà ’800. Mentre gli storici da parte loro non hanno smesso di insistere 
sulla natura di sapere critico della storia, il concetto stesso di cittadinanza si 
è fatto sempre meno univoco e il tema dell’identità nazionale ha subìto una 
lentissima erosione, le cui ricadute sulla realtà didattica non si sono però fatte 
evidenti prima del giro di boa del ’682. Il revival della questione identitaria, 
di cui ci parla Piero Colla nel Focus di questo numero, è un fenomeno degli 
ultimi anni.

Tuttavia, l’insegnamento della storia ha continuato a rispondere a valori 
veicolati dall’alto, se pur aggiornati o addirittura cambiati di segno, che si 

* Dipartimento Sagas, via S. Gallo, 10, 50129 Firenze; monica.galfre@unifi.it
1 Cfr. per esempio il recente L. Ambrosi-M. Angelini-A. Micciché, A scuola di cittadinan-

za. Educazione civica e didattica della storia, editpress, Firenze 2024. 
2 Per un panorama su questi cambiamenti ricco di riflessioni critiche cfr. A. Brusa, Le sfide 

dell’insegnamento della storia, in A. Brusa-L. Cajani (a cura di), La storia è di tutti, Carocci, 
Roma 2008, pp. 13-26.
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8 l’insegnamento della storia e la svolta neoliberale

rivendicano come assoluti. Non sfuggono a questa regola l’universalismo e il 
pacifismo promossi dall’Unesco all’indomani del trauma della seconda guerra 
mondiale, né i principi sui quali si basa la costruzione di una “memoria co-
mune” europea, che ha i tratti di una vera e propria invenzione della tradizio-
ne. Per quanto ormai inattuabile, appare ancora radicata l’idea novecentesca 
di una scuola sospesa tra sacro e profano, tanto forte da riuscire a forgiare le 
menti e i cuori delle giovani generazioni.

A dispetto di questa continuità di fondo, sarebbe però difficile negare il 
tornante rappresentato dagli anni ’80, quando l’onda del neoliberalismo mon-
tante e la perdita di centralità dello Stato-nazione segnano l’inizio del lungo 
addio al ’900 anche per la scuola e per l’insegnamento della storia. Acce-
lerato dal crollo del muro di Berlino e dal ruolo crescente dell’integrazione 
europea, il processo si è tradotto in uno stato di instabilità permanente sul 
piano delle pratiche, dei linguaggi e delle norme, in concorrenza con le più 
consolidate tradizioni. Affonda qui le sue radici lo stesso oscillare del dibat-
tito e della normativa di molti paesi europei tra poli opposti e inconciliabili, 
almeno sulla carta, tra un insegnamento della storia basato sulle conoscenze 
o sulle competenze, tra obiettivi identitari e obiettivi scientifici, tra approccio 
nazionale e approccio mondiale. Senza peraltro nessuna corrispondenza uni-
voca  con posizioni politiche di destra o di sinistra.

È indubbio che l’insegnamento della storia stia ovunque attraversando una 
profonda crisi. Non è un caso che nel 2020 il Consiglio d’Europa abbia istitu-
ito l’Observatory on History Teaching allo scopo di monitorare la situazione, 
tenendo d’occhio quanto avviene anche nelle realtà autoritarie limitrofe. Lo 
stesso interesse manifestato dagli storici, che in Italia rompe il muro di una 
antica indifferenza, è legato alla necessità di legittimare socialmente l’inse-
gnamento universitario della storia che, venuto meno il rapporto un tempo 
stretto con la politica, avverte ora la temibile concorrenza della cosiddetta 
public history. 

Il tema, legato a una attualità stringente, interroga non di meno il passato 
e il lavoro dello storico, nel suo complesso rapporto con la memoria pubbli-
ca. Ci è parso per questo tanto rilevante da dedicargli un convegno, che si è 
svolto a Firenze nel maggio 2023, Insegnare storia oggi. Svolta neoliberale e 
nuovi paradigmi educativi tra Italia ed Europa, organizzato da Piero S. Col-
la e da me con il supporto di «Passato e presente» e dell’associazione Amici 
di Passato e presente (APep), con il sostegno economico del Dipartimento 
Sagas, dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri e dell’Asmi (Association of the 
study of modern Italy). Questo numero monografico ne riprende alcuni inter-
venti, ampliandoli e integrandoli con altri3.

L’idea è di affrontare le trasformazioni che la svolta neoliberale innesca 
nell’insegnamento della storia attraverso una prima comparazione tra l’espe-

3 Per la locandina del convegno cfr. www.passatoepresente.it/eventi/eventi-passati.
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 l’insegnamento della storia e la svolta neoliberale 9

rienza italiana e quella di alcuni casi nazionali ritenuti particolarmente signi-
ficativi, come Francia, Olanda, Svezia, Inghilterra e Federazione russa, in un 
insieme variegato di voci e punti di osservazione. È un campo di ricerca che 
di recente ha mostrato una certa vitalità a livello internazionale, di cui danno 
conto le recensioni e le schede critiche inserite in questo numero4. Del resto 
l’internazionalizzazione dei sistemi di valutazione in uso proprio a partire 
dagli anni ’90 mette periodicamente a confronto i diversi sistemi educativi, 
prescindendo però dalle profonde differenze che li dividono. 

Siamo partiti dalla convinzione che l’insegnamento della storia sia una sor-
ta di nodo passante i cui molteplici fili rimandano a orizzonti politici, econo-
mici, sociali e culturali che con gli anni ’80 si fanno assai mobili e fluttuanti. 
L’obiettivo principale è restituire alla storia i termini di un dibattito nel quale 
prevalgono spesso tecnicismi, posizioni preconcette e logiche di schieramento, 
evidenti nella tendenza a idealizzare e a riproporre i modelli del passato, co-
me nel ricorso insistito alla categoria di crisi, in realtà povera di spiegazioni. 

La scuola alla svolta degli anni ’80 

Con la riscossa neoliberale e la fine della guerra fredda si compie in tutta 
la società europea una ridefinizione degli assetti politici e culturali. All’inter-
no di uno Stato più “leggero” – di «dimissioni dello Stato» ha parlato Pierre 
Bourdieu5 – le politiche scolastiche si trasformano di conseguenza nei presup-
posti e nelle prospettive. Allo stesso tempo globalizzazione, tramonto delle 
grandi narrazioni e crisi delle appartenenze tradizionali – su cui l’avvento del 
mondo digitale imprime una ulteriore accelerazione – producono un vero e 
proprio cambio di paradigma culturale che restituisce centralità all’individuo; 
e che schiaccia la dimensione temporale in un presente senza storia6. Nel 
campo della ricerca storica, il cui legame con l’insegnamento della storia è 
comunque assai mediato, si registra un processo contraddittorio, da una parte 
la nascita della storia globale, dall’altra l’emergere della memoria e di quella 
Tirannide dell’Io di cui ha parlato Enzo Traverso7. 

Punto di vista imprescindibile per capire in quali direzioni evolve l’inse-
gnamento della storia è l’ansia riformatrice che investe la scuola. Mentre nel 
1983 gli Usa dichiarano il fallimento della propria scuola con un rapporto 

4 È in uscita P. Legris-E. Tartakowski, Dans la fabrique du sentiment national. L’histoire 
à l’ècole depuis le 1945, Effegi, Arcidosso (Gr) 2024.

5 P. Bourdieu, Le dimissioni dello Stato, in Id., La miseria del mondo, Milano-Udine, Mi-
mesis 2015 (ed. or. 1993).

6 Cfr. A. Prosperi, Un tempo senza storia, Einaudi, Torino 2021.
7 E. Traverso, La tirannide dell’Io. Scrivere il passato in prima persona, Laterza, Roma-

Bari 2022.
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10 l’insegnamento della storia e la svolta neoliberale

intitolato The nation at risk8, in Europa è messo sotto accusa il modello in-
clusivo, caratterizzato dall’unificazione dei percorsi post-elementari. A salire 
sul banco degli imputati sono i sistemi scolastici tradizionali unitari e cen-
tralizzati, che ne erano stati gli artefici, ormai inadeguati e troppo costosi a 
fronte della dilatazione inarrestabile degli apparati. È questo il vero nodo, più 
che il problema della qualità che a livello internazionale legittima le politiche 
scolastiche neoliberiste.

La crisi del centralismo si manifesta già dopo lo shock petrolifero del 
’73, che chiude l’età dell’oro. In Svezia, a partire dalla metà degli anni ’70, i 
governi socialdemocratici avviano un primo decentramento in nome dell’effi-
cienza e dei principi pedagogici democratici di cui si era appropriato lo Stato 
nel dopoguerra. Punta di diamante del modello unificato con l’istituzione 
nel 1962 della grundskola, realizzata a fini di giustizia sociale da un sistema 
fortemente accentrato, il caso svedese – analizzato da Piero S. Colla – è para-
digmatico tanto dell’evoluzione neoliberale, con tutte le sue contraddizioni tra 
premesse e risultati, quanto poi della sua messa in discussione.

Nella maggior parte dei paesi europei le nuove esigenze entrano a pieno 
titolo nelle agende politiche negli anni ’90, senza divisioni significative tra 
schieramenti di destra e di sinistra. Al modello burocratico e gerarchizzato 
ne è preferito uno manageriale, almeno in via di principio, basato su larghe 
autonomie e accresciute responsabilità di dirigenti e docenti, in nome della 
competitività del sistema e del principio «meno Stato più mercato». Lo sor-
regge la convinzione – o meglio l’illusione – che la concorrenza tra istituti 
pubblici e privati, insieme alla libertà di scelta delle famiglie, possa produrre 
un sensibile miglioramento della qualità e dell’uguaglianza dell’istruzione, la 
cui misurazione è demandata a vasti apparati di valutazione sulla base di cri-
teri oggettivi. 

Non di meno mutano gli obiettivi stessi dell’istruzione. L’accento si sposta 
dalla formazione dei cittadini alle urgenze del mercato, così come sul piano 
generale la politica perde terreno rispetto all’economia; e quindi dalla cultura 
a base umanistica ai saperi operativi che consentano di adattarsi alla società, 
come insieme di individui, non come collettività. La scuola tende a rendersi 
sempre più permeabile nei confronti delle richieste avanzate dalle famiglie. È 
quella che il sociologo Philip Brown ha chiamato «la terza ondata» della sco-
larizzazione, che mette in discussione le caratteristiche assunte dalla seconda, 
durante l’età dell’oro dell’economia occidentale9. 

Nasce da qui il primato della persona dell’allievo sull’insegnante, dell’ap-
prendimento sull’insegnamento, cui molti imputano lo scadimento dei sistemi 

8 Cfr. A. Scotto di Luzio, Vent’anni di storia della scuola, 1990-2010, «Il mestiere di sto-
rico», 4 (2012), n. 1, pp. 35-50.

9 P. Brown, The “Third Wave”: Education and the ideology of parentocracy, «British 
Journal of Sociology of Education», 11 (1990), n. 1, pp. 65-85.
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 l’insegnamento della storia e la svolta neoliberale 11

scolastici, senza però che esso significhi più libertà e autonomia per docenti e 
discenti. Concorrenza e privatizzazione convivono, non senza contraddizioni, 
con necessità di bilancio, aspirazioni all’autonomia e principi democratici vol-
ti ad andare incontro ai bisogni degli studenti. Ambiguo è anche il rapporto 
con la pedagogia e la didattica progressiste degli anni ’60 e ’70, che è di con-
tinuità e di rottura insieme, con sfumature diverse da caso a caso. 

Ciascun paese ha recepito la sfida posta dalla svolta neoliberale degli 
anni ’80 su scala globale facendo i conti con la propria tradizione e con la 
sua forza inerziale, che per quanto riguarda la scuola non può mai essere 
sottovalutata. In Svezia, la totale municipalizzazione avviata negli anni’ 80 
dai socialdemocratici si associa nei primissimi anni ’90 alla liberalizzazione 
dell’offerta formativa in regime di concorrenza attuata da coalizioni liberal-
conservatrici, che porta alle estreme conseguenze – stravolgendoli – i principi 
pedagogici progressisti dei decenni precedenti. Il caso inglese – di cui ci par-
la Arthur Chapman – è caratterizzato dall’emanazione del Education reform 
act nel 1988, che non sarà modificato neanche dai laburisti, dove la forte 
impronta neoliberista si combina a una restaurazione conservatrice sul piano 
didattico e culturale, in opposizione agli anni ’60 e ’70. 

Al contempo nascono però sistemi ibridi, come l’Italia e anche la Francia, 
dove il processo di trasformazione si rivela molto vischioso da ogni punto di 
vista. Mentre la struttura dei due sistemi scolastici non conosce di fatto grossi 
scossoni, in questi paesi l’autonomia e la parità non implicano una reale di-
smissione dello Stato; e la ridefinizione di cosa è pubblico trova nel mondo 
cattolico teorie e pratiche già pronte all’uso.

Nell’ex Urss invece, su cui si sofferma Andrea Borelli, le teorie neoliberi-
ste costituiscono la sponda per avviare il processo di democratizzazione e di 
umanizzazione dell’educazione che era peraltro già in corso in numerosi paesi 
prima del crollo del sistema sovietico, senza tuttavia che lo Stato rinunci a 
esercitare un ruolo chiave. Una battaglia destinata alla sconfitta, anche a cau-
sa delle difficoltà poste dalla transizione e dalla crisi economica, perché da 
simbolo di livellamento delle società socialiste la scuola diventa lo specchio 
di squilibri e disuguaglianze sempre più evidenti. 

Tuttavia il concetto di qualità dell’istruzione, che tende a trasformare 
l’offerta di servizi educativi in un mercato, dilaga in tutti i paesi. Non è un 
caso che uno dei maggiori artefici delle indagini Pisa in seno all’Ocse – il 
principale prgramma di misurazione delle competenze a livello internaziona-
le – sia uno svedese, l’ex-direttore dell’Agenzia di Stato per l’educazione Ulf 
Lundgren. La logica della valutazione penetra con tempi e gradi diversi da 
paese a paese, in alcuni dei quali – a partire dall’Italia – permane molta diffi-
denza per gli ampi margini di ambiguità che la caratterizzano. 
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12 l’insegnamento della storia e la svolta neoliberale

Un’altra storia?

Quale ruolo assume la storia nella scuola modellata sui  principi del neo-
liberismo? Competenze e internazionalizzazione, concorrenza e individua-
lizzazione dei percorsi mettono in crisi – e non potrebbe essere altrimenti – 
l’insegnamento concepito secondo il paradigma del Nation building come una 
sorta di autobiografia della nazione. Il “romanzo” nazionale su cui si sono 
formate le generazioni precedenti comincia piano piano a frammentarsi e lo 
Stato ne perde il controllo assoluto. Ne è causa effetto, tra gli altri, il moltipli-
carsi dei soggetti che rivendicano altri modelli identitari, a cominciare dalle 
minoranze etniche. 

È in un certo senso una eccezione il caso inglese, dove invece il curricu-
lum di storia nazionale – che è prodotto tipico dell’epoca del nazionalismo – 
è paradossalmente introdotto per la prima volta nel 1991. Nell’ambito di una 
entità multinazionale come il Regno unito, l’enfasi sulla storia britannica è 
volto, con sfumature e accenti diversi, a esaltare la britishness in un trenten-
nio in cui gravi crisi economiche (e ora la Brexit) si traducono in un’azione 
centrifuga e disgregante.

Liberalizzazione dei programmi e ruolo della soggettività nella definizio-
ne degli obiettivi sono portati alle estreme conseguenze ancora una volta in 
Svezia, dove il tentativo di creare una cultura generale (bildning) al passo con 
i tempi si traduce nell’eliminazione di qualsiasi quadro cronologico di riferi-
mento e nell’erosione delle basi epistemologiche della storia. È la premessa di 
un indebolimento di status delle materie umanistiche con l’eccezione, degna 
di nota, dell’educazione civica e la religione. 

Il primo dato che emerge con forza dagli interventi qui presentati è la na-
tura compromissoria dell’insegnamento della storia, dove convivono – spesso 
già a partire da come sono formulate le leggi – caratteristiche e finalità con-
traddittorie. È lo stesso status della storia come disciplina scolastica a porla 
in una posizione di confine tra scientificità da una parte, obiettivi sociali 
e civili dall’altra, una «amphibian entity» – la definisce Chapman – pur in 
presenza di notevoli differenze da paese a paese. Se nell’Europa dell’Est 
l’insegnamento della storia diventa lo strumento privilegiato per dare voce a 
un’identità nazionale soffocata dal sistema sovietico, in quelli occidentali non 
c’è traccia di univocità. La separazione netta fra approcci diversi, se non ad-
dirittura antitetici, si rivela impossibile. 

Del resto la distanza tra riforme e realtà è sempre un baratro; e parlare 
di insegnamento della storia significa sempre confrontarsi con la questione 
normativa, fatta di orari e programmi in genere troppo ambiziosi, con la 
pratica didattica, con i libri scolastici, con il problema della «formazione dei 
formatori» e delle classi di concorso, e molto altro, su cui si misurano la stra-
tificazione storica dell’istituzione e la sua forza frenante. Nella scuola italiana, 
per esempio, la storia soffre tradizionalmente di una scarsa autonomia, a tutto 
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 l’insegnamento della storia e la svolta neoliberale 13

vantaggio degli insegnamenti letterari, che solo il fascismo riesce in parte a 
correggere, mentre alla sua nascita la Repubblica recupera l’eredità liberale 
rilanciando il curricolo formatosi a fine ’800. 

A questo proposito Mariangela Caprara alza il sipario sulla scuola reale di 
oggi ricordando quante siano le variabili – del tutto sottovalutate all’interno 
del discorso pubblico – che incidono sulla trasformazione delle discipline in 
materie scolastiche. Per orientarsi nel mare magnum di una normativa estre-
mamente instabile e di un dibattito polarizzato su posizioni contrapposte, gli 
insegnanti non trovano una bussola sufficiente nell’autonomia didattica, anche 
perché non possono vantare una solida preparazione specifica; e ripiegano 
spesso su prassi consolidate, che hanno il loro punto di riferimento nei ma-
nuali, dove sono scritti i “veri” programmi, a fronte di indicazioni sempre 
meno prescrittive. 

Anche Robbert-Jan Adriaansen, che analizza il caso olandese, insiste su 
quanto si sia rivelato difficile tradurre nella pratica didattica un principio 
come quello di coscienza storica, elaborato nel discorso filosofico tedesco e 
diventato centrale nello sviluppo dei curricula e nell’insegnamento della sto-
ria nell’Europa occidentale e settentrionale, oltre che in Canada10. A essere 
contraddittorio è il concetto stesso di «coscienza storica», che da una parte 
definisce il fondamento di un’identità collettiva e dall’altra rimanda a una 
competenza soggettiva, basata su flessibilità e tolleranza culturale. La crisi 
dell’insegnamento della storia si dibatte tra libertà e deregolamentazione da 
una parte, e richiesta di temi comuni, fondanti, dall’altra.

La nuova retorica

Non è casuale che negli ultimi anni, se pur con gradazioni diverse a secon-
da dei luoghi, sia emersa la necessità di un ritorno alle conoscenze rispetto 
alle competenze, al sapere rispetto al fare, su cui tanto si era insistito nei 
decenni precedenti. Chapman ha parlato di un vero e proprio knowledge turn, 
che forse si spiega in questi termini solo con la radicalità con cui in alcune 
realtà ci si era sbilanciati sulle competenze trasversali e transdisciplinari, e se 
erano potuti sperimentare gli effetti poco confortanti11. Anche in Svezia, dove 
i vecchi curricula erano stati sostituiti da programmi che non indicavano più 
né contenuti né metodi, ma obiettivi minimi, cognitivi o comportamentali, il 
successo del centro-destra nel 2006 ha coinciso con la richiesta di norme vin-
colanti in chiave antisocialdemocratica. 

10 P. Seixas, Historical Consciousness and Historical Thinking, in M. Carretero-S. Berger-
M. Grever (eds), Palgrave Handbook of Research in Historical Culture and Education, Pal-
grave Macmillan UK, London 2017, pp. 63 ss. 

11 Cfr. A. Chapman (ed. by), Knowing History in Schools: Powerful knowledge and the 
powers of knowledge, UCL Press, London 2021. 
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14 l’insegnamento della storia e la svolta neoliberale

L’esigenza di riequilibrare impostazione pedagogica e impostazione disci-
plinare caratterizza tutti i casi e gli aspetti analizzati. Christian Delacroix 
interviene su un problema centrale, quello del reclutamento degli insegnanti 
in Francia, che a partire dalle riforme degli anni ’90 registra significativi 
cambiamenti. All’interno di concorsi che continuano a essere nazionali – a 
riprova di quanto la tradizione centralistica agisca da freno sull’ideologia neo-
liberale – la selezione assume un significato marcatamente professionalizzan-
te. Le prove non valutano più le conoscenze disciplinari, ma le «competenze 
didattiche e pedagogiche», che hanno al centro una concezione sempre più 
ristretta e de-storicizzata di laicità, una sorta di «religione civile» basata sui 
valori repubblicani. L’«ansia identitaria»» che si annida nelle pieghe di questa 
«svolta professionale e pedagogica, scrive Delacroix, è una reazione difensiva 
a fronte della forte presenza di immigrati, sentiti come stranieri, evidente a 
partire dalla presidenza di Nicolas Sarkozy e ancor più con quella di Emma-
nuel Macron. 

Nello stesso periodo in Francia l’educazione civica è sostituita dall’educa-
zione morale e civica che, affidata agli insegnanti di storia e geografia, ha 
l’effetto di rafforzare la strategia di accerchiamento della storia. Anche in 
Italia nel 2019 è riformulato l’insegnamento dell’educazione civica in modo 
simile, mentre in Svezia già intorno al 2000 aveva preso corpo la proposta 
di fondere educazione civica e religione in una nuova materia obbligatoria 
annessa alla storia contemporanea e incentrata sui valori coesivi di rispetto 
della persona, tolleranza, diversità. 

Difficile negare che nelle pieghe delle competenze e dei principi trasversali 
si annidi in realtà una narrazione di segno diverso. Nei primi anni del nuovo 
millennio, alla liberalizzazione dei sistemi scolastici si associa in effetti la 
subordinazione dell’istruzione a un’etica comune che ne snatura il carattere 
disinteressato. Se negli anni ’70 la pedagogia e la didattica si sono caratteriz-
zate in senso nettamente progressista, contribuendo tra le altre cose a mettere 
in discussione la narrazione storica nazionale, a partire dagli anni ’90 le cose 
si rovesciano. Adriaansen sottolinea però che già la versione progressista 
dell’insegnamento della storia prevalsa dopo il 1968, concepita come l’ascesa 
storica della tolleranza in quanto virtù tipicamente olandese, non era in sé 
neutrale.

La scuola dell’autonomia, pur niente affatto univoca, tende infatti a carat-
terizzarsi in senso morale o moralistico e rischia di farsi dispensatrice di sa-
peri e comportamenti preconfezionati, conformati sui modelli competitivi del 
mercato e di una società di valori inattaccabili e buoni sentimenti. Senza la 
minima consapevolezza, oltretutto, di quanto gli uni confliggano con gli altri. 

 Non stupisce quindi che la storia a scuola appaia gravata un po’ ovunque 
di una spessa coltre retorica che la avvolge e la soffoca, se pur con modalità 
forse meno riconoscibili di un tempo. L’indebolimento del suo status non si 
misura solo sulla riduzione del monte orario, tradizionalmente esiguo, ma 
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nella progressiva e costante erosione dei suoi spazi autonomi, di cui si ha 
contezza solo se si tiene conto del contesto scolastico complessivo. 

Analizzando il peso crescente assunto dall’attenzione per la Shoah nella 
scuola primaria italiana, Luisa Tasca si concentra sul complesso intreccio che 
si è venuto a stabilire tra insegnamento scolastico della storia, politiche della 
memoria ed educazione morale. A partire dagli anni ’90 un insieme di inizia-
tive sull’Olocausto – di cui il Forum internazionale di Stoccolma nel 2000 ha 
formalmente riconosciuto l’importanza a fini educativi – ha invaso le scuole 
europee. La memoria del genocidio degli ebrei, metafora del ’900 e oggi ve-
ra e propria religione civile del mondo occidentale, è del resto divenuto uno 
dei collanti identitari della comune casa europea. In Svezia, la Shoah e «altri 
genocidi» sono attualmente gli unici contenuti indicati all’interno di program-
mi totalmente liberalizzati. Generalmente sganciato dalla storia, il discorso 
scolastico sulla Shoah sfrutta la presa emotiva del paradigma vittimario per 
veicolare valori politici e morali positivi validi in ogni tempo e ogni luogo. 
Se molti sono i tratti in comune nei diversi paesi europei, in Italia il peso del 
retaggio cattolico imprime una particolare inflessione all’insegnamento della 
Shoah, rivitalizzando l’antico topos della historia magistra vitae (forse mai 
tramontato a scuola) in contrasto con gli stessi programmi vigenti. 

Il caso della Russia è invece assai diverso, perché alla svolta del millennio 
prende sempre più corpo l’idea di una storia ufficiale tale da ridimensionare 
vistosamente la liberalizzazione post-comunista. La stretta, sottolinea An-
drea Borelli, è evidente a partire dall’arrivo di Putin, quando l’insegnamento 
della storia, posto al servizio dello Stato, entra a fare parte di un progetto 
imperial-patriottico a tutto tondo che ingloba il periodo sovietico e lo stali-
nismo in un’idea di Russia moderna che è il trionfo nei secoli della Grande 
Russia; fino ad arrivare al testo unico, imposto come una sorta di fatto com-
piuto nel biennio 2012-13. L’aggressività della politica estera e poi la recente 
guerra in Ucraina, riducendo gli spazi di libertà, hanno ulteriormente irrigi-
dito il quadro.

Crisi della storia e crisi della scuola

Per quanto il panorama sia vario, tutti gli interventi lasciano trapelare in 
controluce un tratto in comune, preliminare forse a tutti gli altri, la convin-
zione che l’insegnamento della storia sia ancora uno strumento potente, in 
grado di incidere sulla conoscenza e la coscienza storica delle collettività. 
Nonostante le riforme degli ultimi quarant’anni siano andate in altra direzio-
ne, permane un’idea forte della scuola, a cui si lega anche sul piano storiogra-
fico un approccio verticistico, se così si può dire, che privilegia il momento 
dell’insegnamento su quello dell’apprendimento, in una sorta di viaggio di 
sola andata che tende a eludere il momento della ricezione.
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All’interno di un dibattito dai toni spesso allarmistici il pianeta giovani 
– su cui si sofferma il mio intervento – è senz’altro l’aspetto di cui meno si 
tiene conto, con l’effetto di operare una indebita semplificazione di processi 
ben altrimenti complessi. Generalmente scarsa è al contempo la presa d’atto 
di come si sia progressivamente ridimensionato il monopolio educativo della 
scuola all’interno di un contesto in continua e rapida evoluzione. Già dagli 
anni ’50-’60 i mass media e i nuovi consumi culturali, in particolare televi-
sione e cinema, sono percepiti come una temibile concorrenza. Oggi la rivo-
luzione digitale non solo moltiplica in modo esponenziale i canali di accesso 
al sapere, ma incide sulla forma mentis, e non solo dei più giovani.

Non si tratta solo di confrontarsi con nuovi terreni di divulgazione (e di 
distorsione) della storia, come fa Marcello Ravveduto analizzando la serie 
prodotta da Netflix Briganti, che si appropria del revisionismo antiborbonico, 
condito in salsa western, per realizzare un prodotto di successo. Più in gene-
rale, bisogna saper leggere la mutazione antropologica in atto, nei suoi effetti 
sul modo di ragionare, di attribuire senso e di riformulare gerarchie, sul con-
cetto dello spazio e del tempo, sul rapporto con il passato e con la memoria. 
Eleggendola a presidio della civiltà contro la barbarie, come si tende a fare, 
non si salva la scuola, ma la si condanna all’impotenza. 

I toni scandalizzati sull’involuzione culturale delle giovani generazioni na-
scono – oltre che dalla tendenza a caricare la scuola di compiti e aspettative 
impossibili – anche dall’incapacità di vedere chi si ha di fronte se non attra-
verso le lenti del passato. Senza prendere atto della più banale delle verità, 
che però quando si parla di scuola così banale non è, cioè che tutto cambia. 
Per una sorta di paradosso, i problemi dell’insegnamento della storia non 
sembrano abitare la storia. 

Di tutti gli aspetti il più aperto resta senz’altro quello dell’apprendimento e 
della ricezione, che rimanda al potere della scuola, a quello che le si ricono-
sce e a quello che effettivamente è in grado di. Una vera incognita, difficile 
anche da impostare in modo meno che impressionistico, su cui si può dire 
tutto e il contrario di tutto.

In fondo la crisi dell’insegnamento della storia non è la crisi della scuola, 
cui non si sa bene cosa chiedere?
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