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Storia identitaria contro storia critica. 
Ragionamenti dentro la 

«fabbrica del sentimento nazionale»

Antonio Brusa*

Identitarian versus critical history. Reasoning within the «factory of national senti-
ment»

Dans la fabrique du sentiment national.  L’Histoire à l’école depuis 1945  is an 
important book, which disproves the commonplace according to which the rena-
tionalisation of history curricula – a phenomenon presents throughout the world 
and in Europe in particular – is a reaction to globalist, empathic and intercultural 
pedagogies. In reality, the self-centred view has never left European classrooms, 
even if it has had to come to terms with a critical approach since 1945. It is therefore 
necessary for the didactic scholar to revise his or her tools of analysis, and for the 
academic historian to take an interest in the historical education of citizens.
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Basta una rapida scorsa alle pagine di Dans la fabrique du sentiment na-
tional. L’histoire à l’école en Europe depuis 1945, a cura di Patricia Legris 
ed Ewa Tartakowsky1, per smontare una narrazione mainstream, secondo 
la quale occorrerebbe tornare a un sano nazionalismo nell’insegnare storia, 
dopo anni di nefasto predominio di pedagogie mondialiste, empatiche e inter-
culturali. Queste pagine, infatti, fotografano la situazione didattica di 13 Stati 
europei, dalla Spagna alla Russia, dove leggi, manuali e insegnanti raccon-
tano che il nazionalismo non ha mai abbandonato le aule di questa parte del 
mondo. Se, poi, aggiungiamo a questa lettura quella dell’ormai cospicua bi-
blioteca che raccoglie gli studi di didattica storica comparata, che negli ultimi 
tre decenni hanno scandagliato programmi, sistemi di formazione e manuali 
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1 Effigi, Grosseto 2024. D’ora in poi Dans la fabrique.
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di tutto il pianeta, la smentita di quella narrazione non può che risultare irri-
mediabilmente definitiva2. 

Come sottolineano Legris e Tartakowski nell’introduzione di questo vo-
lume, «l’insegnamento storico è un affare di stato» (p. 9). Lo è da sempre e 
ovunque e, se si esclude la parentesi dei pochi decenni nella seconda metà del 
secolo scorso e di qualche caso eccezionale – che avrò modo di richiamare 
più avanti –, il predominio di una visione autocentrata del passato ha goduto 
sempre di buona salute. Vi è stato un tempo – ecco una narrativa più aderente 
alla realtà – nel quale in molti hanno sperato di sostituire il paradigma della 
storia nazionale: ora questo tempo è agli sgoccioli. Concludendo la rassegna 
di ben 58 stati, Luigi Cajani, Simone Lässig e Maria Repoussi osservano 
sconsolati che questa ci restituisce una «mappa di un mondo nel quale la vi-
sione di Lucien Febvre “di un approccio apolitico alla storia del mondo che 
potremmo definire pacifista” resta sostanzialmente incompiuta», mentre la 
maggior parte degli Stati prosegue nella tradizionale glorificazione dello spi-
rito del proprio popolo, in opposizione a quello dei vicini3.

Questo dato è così indiscutibile che dovrebbe essere il punto di partenza 
ovvio di una qualsiasi controversia pubblica sulla storia insegnata, le cui 
prime questioni potrebbero essere: perché il nazionalismo didattico sfoggia 
una resilienza adamantina, nonostante scienziati sociali e storici abbiano 
acclarato da tempo la crisi dello Stato così come venne concepito nell’800? 
E perché, per converso, una ricerca didattica, che negli ultimi decenni è 
cresciuta in modo esponenziale, incoraggiata spesso da gruppi di docenti, 
minoritari quanto entusiasti, non è mai riuscita a imporre una qualche al-
ternativa in modo stabile, provvista della stessa insopprimibile vitalità di 
quella nazionalistica? La narrativa mainstream, presentando la storia nazio-
nale come vittima di storie variamente alternative, mette la sordina a questi 
interrogativi, e devia l’attenzione su due argomenti di grande spendibilità 
pubblica: il momento fatidico nel quale le storie alternative avrebbero preso 
il sopravvento, identificato sovente in un generico ’68, e le necessità im-
pellenti dell’oggi, che richiederebbero il ritorno di una formazione centrata 
sulla nazione. 

2 Senza la pretesa di dar conto di una bibliografia ormai troppo vasta, ricordo alcune 
opere qui tenute presenti, anche non citate direttamente: M. Flacke, Mythen der Nationen. 
Ein Europäischen Panorama, Koehler and Amelang, Munchen-Berlin 2001; E. Erdmann-
W. Hasberg (eds), Facing. Mapping. Bridging Diversity. Foundation of European Discours 
on History Education, 2 voll, Wochen Schau Wissenschaft, Schwalbach 2011; M. Carretero, 
Documentos de identidad. La construction de la memoria històrica en un mundo global, 
Paidòs, Buenos Aires 2007. 

3 L. Cajani-S. Lässig-M. Repoussi (eds), Palgrave Handbook of Conflict and History 
Education in the Post-Cold War Era, Palgrave Macmillan, London 2019, pp. 385-402. La 
citazione di Lucien Febvre è tratta dal suo discorso al Conseil International de la Philosophie 
et des Sciences Humaines (1949), in «Cahiers d’histoire mondiale- Journal of World History-
Cuadernos de historia mundial», 1 (1953), p. 956.
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In tal modo, questa ricostruzione incrocia (rinforzandosi) un altro filone ti-
pico della discussione pedagogica diffusa, quello della crisi di una scuola che, 
come si dice, non riesce a risollevarsi (nemmeno lei) dalla disfatta degli anni 
della contestazione4. Insomma, si tratta di un modello retorico di successo, 
che impreziosisce la storia nazionale con lo stigma sacrificale della vittima 
e, scaricando ogni responsabilità sulle storie alternative, la propone come 
la soluzione degli indubbi problemi che affliggono chi oggi insegna storia. 
Paradossalmente, dunque, il termine «rinazionalizzazione», introdotto nel di-
battito internazionale recente, funziona bene solo in questo modello retorico, 
perché l’analisi storica ci invita piuttosto a parlare di «rafforzamento» o «ri-
strutturazione» di una nazionalizzazione che non è mai stata messa completa-
mente alla porta5.

Il caso esemplare di questa «rinazionalizzazione retorica» è dato dalle 
vicende attuali della Commissione che il ministro Giuseppe Valditara ha 
istituito per la riforma delle Indicazioni nazionali, affidandone la direzione a 
Ernesto Galli della Loggia e Loredana Perla. I due studiosi hanno presentato 
il loro lavoro come un tentativo di ripristinare nelle scuole i concetti di patria 
e di nazione, distrutti dall’attività di «scervellati» (sic) riformatori dei governi 
di centro-sinistra. In realtà, se si segue una puntuale ricostruzione dei fatti, si 
osserva che, fra il 2000 e il 2012, la scuola italiana ha vissuto un’alternanza 
ininterrotta di indirizzi di politica culturale: centrata su obiettivi cognitivi, 
quando andava al governo il centro-sinistra (De Mauro nel 2000, Fioroni nel 
2006, Profumo nel 2011); e identitaria, quando era la volta del centro-destra 
(Moratti nel 2001, Gelmini nel 2008 e, finalmente, Valditara nel 2023). Diffi-
cile credere che, in una situazione così fluida, si potesse eradicare una tradi-
zione secolare, quale quella dell’insegnamento euro-italo centrico della storia. 
Tanto è vero che, come nota acutamente Luigi Cajani, il programma di studi 
suggerito da Galli della Loggia ricalca pari pari, nella successione dei conte-
nuti, quello veicolato dalla manualistica corrente 6.

Lo iato che separa le argomentazioni di chi vorrebbe la «rinazionalizza-
zione» della storia dalle evidenze della ricerca è estremamente significativo. 
Non tanto perché è una preoccupante testimonianza della generale ritrosia nel 

4 Sulla reazione antididattica, cfr. A. Brusa, Quarant’anni di didattica della storia italia-
na. Un tentativo di bilancio e alcune prospettive di ricerca, in L. Ziruolo (a cura di), Sguardi 
su scuola università società: l’eredità di Giorgio Canestri, Isral, Alessandria, in corso di 
stampa.

5 P.S. Colla-B. Girault-S. Ledoux, La renationalisation récente des histoires nationales, 
in Idd. (dir.), Histoires nationales et narrations minoritaires. Vers des nouveaux paradigmes 
scolaires? XXe-XXIe siècle, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Asq 2024, 
pp. 21 ss.

6 L. Cajani, L’identità colpisce ancora. Un libro sul curricolo scolastico di Ernesto Galli 
della Loggia e Loredana Perla, «Historia Ludens», 30 marzo 2024 (https://urly.it/3aww0); 
Id., Italie. Entre usage politiques et exigences scientifiques, in P. Legris-E. Tartarovski (dir.), 
Dans la fabrique, pp. 109-27.

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



204 recensioni

servirsi degli studi di didattica storica (facilmente dimostrabile scorrendo le 
bibliografie della letteratura di genere sulla crisi scolastica), ma perché ricrea 
la situazione ideale dell’invenzione della tradizione, così come è stata illustra-
ta dalla storiografia in oltre quarant’anni di studi. Introducendo il suo lavoro 
sull’origine del mito delle nazioni, Patrick J. Geary scrive che il periodo tra la 
fine dell’antichità e l’Alto medioevo è talmente oscuro che «diventa facile pre-
da del nazionalismo etnico». Sottolinea, poi, che proprio questa mancanza di 
conoscenza permette «ai leader politici di proiettare nel passato le loro aspi-
razioni e trarne le conseguenze che rispondono ai loro bisogni»7. 

Il medievista aiuta il ricercatore didattico in due modi. Da una parte, gli 
ricorda che la condizione indispensabile perché una tradizione venga inven-
tata è l’ignoranza. È questa, infatti, che legittima – quasi fossero scientifiche 
– argomentazioni disparate o che si vorrebbero di buon senso (come appare 
nella controversia che stiamo esaminando). Dall’altra gli indica il momento 
fatidico, nel quale si formò il nucleo originario della narrazione storica na-
zionalizzata: quel corto circuito fra ’800 e Alto medioevo, durante il quale si 
elaborò l’idea di una nazione eterna o dalle radici antichissime, che la con-
temporaneità ha il compito di proiettare nel futuro insegnandola alle giovani 
generazioni. Dunque, quando si tratta di storia insegnata, non si può parlare 
di una contesa accademica fra pari, nella quale la storia nazionale si scontre-
rebbe con altre storie, europee, mondiali o, come vedremo, di gruppi mino-
ritari. Al contrario, è una guerra asimmetrica fra una tradizione inventata – 
elaborata per costruire una comunità e, quindi, per ottenere identità collettive 
e senso di appartenenza – e le storie prodotte per incrementare la conoscenza 
del passato. 

Come in ogni guerra asimmetrica, da una parte vediamo la storia, schie-
rata con le sue regole epistemologiche, il suo armamentario di documenti e il 
suo esclusivo luogo di elezione, la scuola; dall’altra, truppe variegate della tra-
dizione che obiettano di migrazioni, di identità perdute, di civiltà sotto attac-
co, di aule vuote e scuole che bruciano, e che lavorano su una pluralità di pia-
ni: da quello accademico e scolastico (certo, non mancano insegnanti e storici 
embedded), a quello dei media vecchi e nuovi, della politica e, in genere, del-
la storia pubblica. Sono costrutti cognitivi disomogenei e non comparabili. La 
conoscenza storica è prodotta nel laboratorio della ricerca; la tradizione iden-
titaria nella «fabbrica del sentimento nazionale». Esemplare, da questo punto 
di vista, mi sembra il caso della Grecia, illustrato nel volume qui recensito 
da Maria Repoussi. Tutti i manuali che hanno tentato di rompere lo schema 
nazionalistico sono stati contestati anche violentemente, a volte fatti oggetti di 
autentici autodafé, e conseguentemente ritirati dall’amministrazione. La tra-
dizione nazionale, conclude la storica, «ha creato un ambiente pervasivo, dal 

7 P.J. Geary, Il mito delle nazioni. Le origini medievali dell’Europa, prefazione di G. Ser-
gi, Carocci, Roma 2009, p. 25.
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quale l’evoluzione storiografica è esclusa». E, a ogni cambiamento, «si mobi-
litano masse ingenti per salvaguardare l’identità nazionale» (pp. 83-96)8.

La presa di coscienza della multiculturalità delle nazioni europee provoca 
tre tipi di risposte. Quella europea: creare una comunità di valori “europei” 
che tenga insieme gente di cultura e di provenienza le più diverse. È sostenuta 
da un’ampia produzione documentaria, che però non sembra accompagnata 
da una concretezza corrispondente, se fa testo la situazione delle scuole euro-
pee, dove la storia – scrive Mathieu Kroon-Gutiérrez, è «una parente povera» 

(p. 253). Quella individualizzante: permettere a ogni comunità di elaborare 
e trasmettere ai suoi membri la propria identità. È variamente sentita, a se-
conda delle nazioni: in Spagna, dove è perennemente attivo il conflitto fra 
storia iberica e storie regionali; nei paesi scandinavi, dove, oltre alle comunità 
migranti, troviamo le popolazioni autoctone del Nord; nei paesi dell’Est, dove 
i nuovi Stati nazionali, emersi dalle ceneri dei grandi imperi europei, hanno 
ricevuto in eredità dei mosaici etnici dissonanti9. 

E, infine, quella nazionalistica: imporre a tutti i cittadini l’identità della 
maggioranza. Dichiara Michael Gove, presentando la sua riforma del Natio-
nal Curriculum inglese: «Non c’è maniera migliore per costruire un patriotti-
smo moderno e inclusivo che quella di insegnare a tutti i cittadini britannici 
ad essere orgogliosi dei successi storici di questo paese» (p. 40)10.

Come muoversi fra queste alternative? Parteggiare per l’Europa, perché 
aiuterebbe a controllare il pericolo nazionalistico, o per le comunità subalter-
ne, bisognose di riconoscimento e di riscatto, o accontentarsi di un naziona-
lismo debole, come sembra essere il caso del Belgio?11 Questo confronto met-
te in evidenza i limiti dell’endiadi denazionalizzazione-rinazionalizzazione, 
termini che rischiano di infilarci in vicoli del tutto ciechi: per quali ragioni 
preferire un’identità piuttosto che un’altra? O imporre ad altri la nostra prefe-
renza? 

8 La storica ha denunciato quasi in presa diretta l’autodafé del 2006: I nuovi manuali di 
storia in Grecia. Cronaca di una guerra ideologica sul passato nazionale, «Mundus», 1 
(2008), n. 1, pp. 37-40. Un caso analogo di manuale contestato perché poco nazionalistico, 
questa volta addirittura dall’accademia, in A. Constantin, Roumanie. Les appropriations na-
tionalistes d’une pédagogie de l’histoire européenne, in Dans la fabrique, pp. 129-146.

9 A. Stern, Turquie. Une permanence d’un discours national exaltant des origines glo-
rieuses, ivi, pp. 215-36; P.S. Colla, Suede. Un statut fragilisé et une légitimité contestée, ivi, 
pp. 173-90. A. Constantin, Roumanie. Les appropriations nationalistes d’une pédagogie de 
l’histoire européenne, ivi, pp 129-46; E. Tartakowsky, Pologne. Changements politiques et 
permanences nationales, ivi, pp. 109-27; R. López-Facal, C.J. Gómez-Navarro, Espagne. His-
torical Education and Ideological Confrontation, ivi, pp. 71-82.

10 Con toni analoghi si esprime Galli della Loggia: «se la scuola deve perseguire l’obiettivo 
dell’inclusione, in che cosa mai dovranno essere inclusi i giovani immigrati o figli di immi-
grati se non in un ambiente italiano e per ciò stesso necessariamente in buona misura italo-
centrico?», in L. Cajani, L’identità cit.

11 K. Van Nieuwenhuyse-M. Bouhon, Belgique. La pensée historienne au premier plan, in 
Dans la fabrique, pp. 50-69.
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Abbiamo bisogno di termini più analitici e freddi. Per esempio, si potrebbe 
usare il concetto di «storia autocentrata», intendendo con questa espressione 
una narrazione del passato finalizzata al riconoscimento o alla valorizzazione 
del suo protagonista, sia esso una nazione, una minoranza etnica, sociale, cul-
turale, religiosa o di genere. Questa espressione potrebbe applicarsi non solo 
alle storie interne all’Europa, qui esaminate, ma a quelle di ambito mondiale: 
l’eurocentrismo, l’afrocentrismo, l’indo, il sino e ogni genere di storia che 
abbia l’obiettivo politico del “riconoscimento” e del “rispetto” internazionale. 
Perché preferire questa o quella? Ogni gruppo umano ha diritto a costruirsi 
una propria identità collettiva. Ciò che si potrebbe pretendere è che queste 
identità non siano violente, razziste, illiberali: ma questo è compito di leggi 
che stabiliscono reati e pene, non di insegnanti che, al massimo, possono 
mettere dei voti. 

Infatti, completamente diverso è il discorso che riguarda le storie «non 
autocentrate». Come chiamarle? Scientifiche, come propone Luigi Cajani? 
Decentrate, come suggerisce Laurence De Cock nelle sue conclusioni? Oppu-
re «cognitive» o «critiche»? Queste storie sono finalizzate all’acquisizione di 
quelle capacità operative tipiche dello storico che permettono di leggere una 
società. Il dovere di chi redige un programma di studi sarebbe allora quello 
di individuare le operazioni più efficaci e fare in modo che tutti gli allievi 
se ne impadroniscano. Ma, a questo punto, la lettura del reading di Legris e 
Tartakowsky riserva una sorpresa: questo è esattamente quello che fanno tut-
ti. Non c’è programma, infatti, che non sia corredato dal suo bravo prospetto 
di obiettivi cognitivi da raggiungere, a volte con riferimenti espliciti all’histo-
rical thinking o alla pensée historienne. Da questo punto di vista, si dovrebbe 
ammettere che una sorta di internazionale pedagogica ha stravinto la guerra. 

I dubbi nascono quando, continuando a leggere quei programmi, ci imbat-
tiamo nei contenuti di studio. Qui, troviamo il convitato di pietra della storia 
insegnata. È il canone, termine usato dalla maggior parte degli autori qui 
citati. Io preferirei parlare di vulgata. Ne faccio una questione solo pratica: la 
ricerca di un canone porta necessariamente a confronti serrati e lunghi (cosa 
preferire dell’impero romano, il periodo repubblicano o quello imperiale; e 
quali sono le conoscenze imprescindibili del medioevo?). Adoperando «vul-
gata», probabilmente si limitano le controversie. Con questo termine intendo 
quella narrazione fondamentale, una sorta di sottotesto dei vari fatti che si 
studiano, e che si evidenzia nella cronologia essenziale. 

Il programma fiammingo è illuminante. Qui, come spiegano Karel Van 
Nieuwenuyse e Mathieu Bohuon, dopo aver ragionato a lungo sul modo di 
condurre gli allievi a comprendere il passato secondo la sua logica e a otte-
nere dal lavoro in classe altri benefici effetti, si propone lo studio delle «sette 
grandi periodizzazioni occidentali, che dalla Preistoria giungono al Tempo 
presente» (p. 55). Botte degli obiettivi nuova, vino dei contenuti vecchi. Scor-
rendo le pagine del reading, constatiamo l’onnipresenza di questa vulgata. A 
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volte schematizzata, a volte descritta in dettaglio (una differenza che vede 
litigare volentieri destra e sinistra). A volte ridotta in brandelli, come nel caso 
del programma francese, che impone lo studio di alcuni quadri che, a ben 
vedere, sono estrapolati dalla nostra vulgata. A volte funziona, anche se pare 
non esistere, com’era nel caso dei docenti inglesi che, prima dell’entrata in 
vigore del National curriculum erano del tutto liberi, ma sceglievano invaria-
bilmente pezzi della vulgata storica occidentale. 

Il caso svedese e quello italiano sono significativi della difficoltà di sosti-
tuire quella vulgata con una in sintonia con gli obiettivi cognitivi, non più 
legata a quelli comportamentali e politici della vecchia. Il primo caso, infatti, 
dimostra che, non riuscendo a sostituire la vecchia vulgata, la si è distrutta, 
divorata da quelle che Terry Haydin chiama le «materie predatorie»: l’edu-
cazione civica, l’educazione finanziaria, i media, ecc.12. Il secondo racconta a 
tutta l’Europa che il programma di storia mondiale, dettagliatamente elabo-
rato dalla Commissione de Mauro nel 2001, fu oggetto della violenta critica 
della stampa, progressista e reazionaria, di qualche sindacato e di un buon 
numero di storici accademici13. 

Quale lezione apprendere da queste disfatte? Credo che la vulgata tradi-
zionale possa essere sostituita solo se la si rispetta. Se si apprezza la vicenda 
complessa che permise la sua costruzione, richiese il lavoro delle migliori 
menti storiche ottocentesche e decenni di tentativi nei diversi stati europei. 
Una nuova vulgata, resiliente come la vecchia, dunque, non potrà che essere 
il frutto di un serio lavoro di ricerca e di sperimentazione. Non nascerà mi-
racolosamente dal lavoro di Commissioni che, nei tempi rapidi della politica, 
decidono qual è la storia da studiare nel XXI secolo.

12 T. Haydin, Angleterre. Historical conservative narrative versus changing ideas about 
the aims and purposes of school history, ivi, pp. 37-40. 

13 L. Cajani, Italie. Entre usages politiques et exigences scientifiques cit.; Id., La storia 
mondiale e la scuola italiana. Cronaca della Commissione De Mauro, in A. Brusa-L.Cajani 
(a cura di), La storia è di tutti, Carocci, Roma 2008, pp. 248-85.
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