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Lo stato di salute nei contesti detentivi intra ed
extra murari italiani.

Uno studio sulle madri detenute

Maurizio Esposito”, Benedetta Turco”

This study is part of an interdisciplinary PRIN research project and explores the intersection
between penal execution, parenting, and the psycho-physical and relational health of mother-
child units in various custodial settings (Nursery Section, ICAM, Protected Family Houses,
and Child_Parent Communities). The empirical investigation, based on semi-structured inter-
views with 53 key informants, highlights how motherhood is institutionally constrained and
symbolically delegitimized within prison, generating feelings of powerlessness and anxious
attachment. Conversely, extra-mural custodial settings where incarcerated mothers can serve
their sentence activate processes of subjectivation, empowerment, and reconfiguration of the
maternal role, contributing to the reshaping of care practices and educational planning in a
relational and inclusive perspective.
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Introduzione

A giugno 2025 la popolazione detenuta in Italia & costituita da 62.728
reclusi di cui 2.793 sono donnel. E una indicativa sotto-rappresentazione
dell’universo femminile che ha contribuito a una disattenzione verso i biso-
gni e i diritti di questa categoria che vive nell’ombra di un’istituzione dalla
cultura tipicamente orientata al “maschile” (Casciaro, 2018).
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All’interno di alcuni istituti penitenziari esiste una realta ancora piu cir-
coscritta e poco conosciuta ma profondamente significativa: quella delle
madri detenute che scontano la propria pena in sezioni specifiche insieme
ai propri figli di eta compresa tra 0 e 6 anni. Dalle statistiche ministeriali si
apprende come tale tipologia di soggetti € composta da 17 madri (4 italiane
e 13 straniere) e 19 figli (6 italiani e 13 stranieri), distribuiti su tutto il ter-
ritorio nazionale?. Le Sezioni Nido (SN) e gli Istituti a Custodia Attenuata
per le Madri (ICAM) sono strutture pensate per conciliare I’esecuzione
della pena con il diritto alla genitorialita (Ronconi, Zuffa, 2023), solle-
vando interrogativi e punti critici sul fenomeno in ambito sociale, sanitario
e dei diritti sia della madre che del minore.

Con il presente lavoro®, nato da una ricerca Prin interdisciplinare, pro-
viamo a riflettere sul tema della salute per la coppia madre-figlio al seguito
in esecuzione intra ed extra muraria. Nella letteratura scientifica classica,
viene da piu parti asserito quanto il contesto detentivo nasca per addome-
sticare (Foucault, 1976) il detenuto normalizzando la devianza, discipli-
nando il corpo e la mente mediante regolamenti che entrano a far parte della
personalita del soggetto adulto o minore che sia. Vi & cosi una maggiore
probabilita di sviluppare problematiche legate all’ambiente carcerario
come, ad esempio, gli squilibri emotivi e comportamentali che producono
e rafforzano un tipo di attaccamento ansioso, morboso e simbiotico tra ma-
dre e figlio.

L’ingresso e la permanenza in carcere assoggettano le detenute a un ri-
tuale di degradazione e di stigmatizzazione, che mette in discussione il loro
ruolo genitoriale implicando un senso di fallimento nel compito di prote-
zione e cura (Barnes, Stringer, 2014). E proprio questo elemento di cura
dell’altro che fa nascere nel legislatore I’esigenza di consentire alle dete-
nute la possibilita di vivere la maternita in misure alternative come le Case
Famiglia-Protette (CFP)* create con I’approvazione della legge n.62/2011
e le Comunita Bambino-Genitore (CBG) accreditate.

2 https://www.giustizia.it/giustizia/ittmg_1 14 1.page?contentld=SST1460728 (ultima
consultazione: 25/07/2025).

3 1 lavoro & realizzato nel progetto svolto nell’ambito del Finanziamento UE — NextGe-
nerationEU PRIN 2022 “Change Again: Mothers and Babies In A Right Environment. The
external implementation of sentencing for women with children — CAMBIARE” PNRR
M4C2 investimento 1.1 Avviso 104/2022 CUP H53D23002720006.

4 Le uniche CFP presenti sul territorio nazionale sono la Onlus CIAO a Milano e Casa di
Leda a Roma.
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1. Riflessioni sociologiche

Il sociologo Erving Goffman (1961) definisce gli istituti penitenziari
come istituzioni totali, ovvero dei contesti in cui un gruppo di soggetti con-
divide una medesima situazione di costrizione. Tali individui sono in iso-
lamento, lontani dalla societa per un tempo prolungato, sotto I’osservazione
costante di operatori che lavorano all’interno di un regime chiuso e forte-
mente amministrato. La netta separazione tra il “dentro” e il “fuori” é la
chiave di lettura di tale realta detentiva (e punitiva) che incrementa la mar-
ginalita® di tutto I’'universo dei detenuti e, in misura maggiore, delle dete-
nute.

La maggior parte delle donne detenute & portatrice — ben prima dell’in-
gresso in carcere — di un vissuto personale caratterizzato dalla marginalita,
dalla violenza e dipendenza, dalle difficolta economiche, dalla poverta so-
cio-educativa e da relazioni familiari problematiche®. In gran parte degli
istituti detentivi le donne detenute restano comunque una minoranza e la
stessa marginalita e data dall’interpretazione del fenomeno della crimina-
lita femminile come una anomalia rispetto a quella maschile (Carlen,
1983). La detenzione femminile «rimane un dispositivo residuale, sia dal
punto di vista numerico che dal punto di vista qualitativo, perché é solo
guando non funziona il controllo sociale informale (la casa, la famiglia) e
quello istituzionale (medico-psichiatrico) che si approda al carcere» (Via-
nello, 2023, p. 70). E qui che si manifesta la stigmatizzazione che la donna
subisce infrangendo le norme sociali e rinunciando all’incarnazione di
quell’idealtipo consolidato nel tempo sul ruolo di genere come, ad esempio,
quello di madre (Esposito, 2016).

Secondo la ONG Penal Reform International, vi sono nel mondo circa
19.000 minori che vivono in carcere con un genitore che quasi nella totalita
dei casi & la madre’. Come si evince anche dai dati ministeriali italiani,
citati nel paragrafo precedente, la maggior parte delle madri che portano
con sé i figli in un contesto detentivo sono donne straniere o appartenenti
a minoranze etniche e che hanno vissuto la poverta in molte sue forme gia
al di fuori del contesto penitenziario (Ronconi, Zuffa, 2020). Spesso sono
donne che nella propria vita hanno vissuto processi di vittimizzazione e
abuso; di disagio psico-emotivo come depressione, ansia e atti di

Shttps://www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-deten-
zione/donne-in-carcere-in-italia-e-spagna/ (ultima consultazione: 25/07/2025).

6 lhidem.

7 https://www.penalreform.org/issues/children/key-facts/  (ultima  consultazione:
25/07/2025).
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autolesionismo; di marginalita sociale legata alla esclusione dalla vita pub-
blica, alla dipendenza economica e alla limitazione delle possibilita di ac-
cesso al welfare; di responsabilita e carichi domestici; e di imposizione so-
ciale del modello della “buona madre” come figura indiscussa della presa
in carico della progenie.

Tale marginalita sociale si rispecchia e manifesta nei reati commessi
dalle donne che, una volta entrate in carcere, continuano a vivere queste
dinamiche che I’istituzione, invece di sanare, sovente perpetua e conso-
lida®. E qui che, in molti casi, le detenute scelgono di lasciare i propri figli
alle cure della famiglia o in strutture ad hoc, in modo che possano vivere
la propria infanzia e le fasi piu importanti del proprio sviluppo lontani da
ambienti malsani. Una simile decisione della madre pud produrre conse-
guenze dolorose (ansia, forme depressive, autolesionismo) alimentate dalla
lunga separazione (Luzzago et al., 2003), dalla repressione all’adempi-
mento del proprio ruolo materno e dal timore di non essere piu riconosciute
come madri dopo la detenzione (Cassibba et al., 2008).

La cura dell’altro caratterizza il ruolo della madre come caregiver pri-
mario guando, invece, si € all’interno del contesto detentivo creando un
nesso complesso tra I’istituzione carceraria, I’affettivita e la genitorialita.
Ben presto la madre detenuta comprende come il proprio tentativo di sal-
vaguardare la salute psico-fisica del figlio, portandolo con sé in una deten-
zione intra-muraria, produce degli effetti diretti sul nucleo familiare, che
portano a una condizione di malessere.

Per tali ragioni sono state istituite misure detentive extra-murarie che
consentono alle madri detenute di proseguire I’esercizio del proprio ruolo
genitoriale. Cio nonostante la funzione di cura risulta compromessa poiché
gueste donne vengono spesso percepite come madri che hanno trasgredito
le norme sociali e culturali condivise entrando a far parte di un percorso
deviante. Le CFP e le CBG sono luoghi di accoglienza del nucleo in cui €
possibile investire sul rapporto di cura e di benessere, di educazione, di
socializzazione, di autocritica e di autonomia sia da un punto di vista indi-
viduale che relazionale (Blay, 2019). Cio avviene grazie a progetti e per-
corsi non piu punitivi ma di accompagnamento socio-educativo guidato da
operatori ed educatori con cui il nucleo instaura una relazione di fiducia
significativa (Morash, 2010).

8https://www.antigone.it/tredicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/03-deten-
zione-femminile/ (ultima consultazione: 25/07/2025).
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2. Metodologia e analisi attraverso software qualitativo

L’unita di ricerca sociologica coinvolta nella presente ricerca Prin ha scelto
il case study come metodo per indagare e approfondire il fenomeno in oggetto
mediante molteplici fonti di rilevazione: le etnografie® dei contesti detentivi
intra ed extra murari; le interviste semi-strutturare a madri detenute presso CFP
e CBG (9), educatori-operatori e responsabili-coordinatori (16), stakeholder
(28); i focus group con responsabili-coordinatori di CFP e CBG.

Nel presente lavoro, prendiamo in considerazione quanto emerso dalla rac-
colta delle interviste semi-strutturate svolte su 53 key informant che costitui-
scono I’universo empirico individuato in modo mirato e opportunistico sul ter-
ritorio nazionale. Questa logica nasce dall’esigenza di coinvolgere un gruppo
di soggetti (madri detenute in esecuzione intra ed extra muraria) particolar-
mente circoscritto e difficile da raggiungere all’interno di istituti carcerari. Per
tale motivo, si e scelto di ampliare I’orizzonte di riferimento coinvolgendo an-
che alcune professioni specifiche che entrano in relazione (diretta e indiretta)
con I’universo empirico primario: i magistrati di sorveglianza per gli aspetti
pit giuridici; i garanti delle persone private della liberta per gli aspetti critici
del mondo detentivo; le educatrici delle varie realta detentive per gli aspetti
attinenti al percorso di crescita psico-emotiva e fisica dei figli reclusi e del loro
rapporto con la madre e il contesto; i responsabili e i coordinatori di CFP e
CBG per gli aspetti legati al percorso di pena e di responsabilizzazione della
madre detenuta.

L’impianto metodologico consente di affrontare con flessibilita e adegua-
tezza le variabili che il tema porta con sé e cio si riflette anche nella costruzione
delle tracce di interviste che sono state rese conformi alle specificita dei diffe-
renti testimoni i quali possono anche affrontare questioni e criticita che il team
di ricerca non ha considerato nell’approccio top down.

Il processo di analisi e interpretazione pone le proprie basi sul modello so-
ciologico della Grounded Theory (Glaser, Strauss, 1967). Tale metodologia
permette di analizzare il fenomeno partendo dalle parole degli intervistati, met-
tendole in relazione, costruendo categorie (0 sensitizing concepts) dal basso e
suggerendo le nozioni per una teoria sociologica. Il materiale raccolto, tra
marzo 2024 e febbraio 2025, e analizzato con il supporto del software NVivo,
il quale consente di ridurre la complessita attraverso un iter di separazione dei
concetti, che vengono poi riaggregati costruendo nessi tra le nozioni emerse.

% Tale scelta ¢ stata essenziale anche a seguito della mancata autorizzazione da parte del
DAP a svolgere interviste a madri detenute in SN e ICAM e dipendenti del Ministero della
Giustizia (agenti, educatori, responsabili).
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3. Quale stato di salute per le madri detenute e i loro figli al sequito?

Comprendere il fenomeno delle madri detenute insieme ai propri figli &
un percorso di studio, analisi e riflessione che non pud essere circoscritto
esclusivamente alla figura in oggetto. Vi € la necessita di ascoltare le voci di
altri soggetti che entrano in contatto con le madri e che si occupano dei di-
versi aspetti della loro detenzione avviando un’indagine che affronti il bino-
mio madre-figlio, la maternita e le conseguenze sul minore ma anche inter-
rogandosi su aspetti piu vicini all’essere donna e all’esserlo in detenzione.

Un primo passo nell’analisi € indirizzato nel comprendere lo stato di sa-
lute delle madri detenute attraverso il loro contesto di appartenenza, il back-
ground familiare e se vi sia la presenza di uno stato di poverta educativa,
sociale ed economica che ha caratterizzato i rispettivi vissuti. Non possiamo
dimenticare che lo stato di salute e le aspettative di vita di ogni persona sono
condizionati dal contesto in cui si vive, dal reddito, dal livello di istruzione,
dal genere, dall’orientamento sessuale e, addirittura, dalle tipologie di ami-
cizie che intreccia (Maturo, 2024).

La ricerca sul campo ha messo in luce quanto sia difficile per il ricercatore
innescare uno sguardo introspettivo delle madri soprattutto quando cio av-
viene in un unico momento legato all’intervista. E stato fondamentale che la
struttura delle domande proposte al gruppo delle detenute e a quello di re-
sponsabili, coordinatori ed educatori fosse speculare. Cosi quest’ultimi, oltre
a contribuire con la propria esperienza all’indagine, hanno svolto anche un
ruolo di cartina tornasole andando ad arricchire di peculiarita i vissuti delle
loro ospiti grazie a un costante contatto contraddistinto da un senso di fidu-
cia, che il ricercatore non puo raggiungere in breve tempo.

La domanda chi sono le madri detenute presenti in questa struttura? ci
consente di costruire un guadro omogeneo ma che contraddistingue le di-
verse esperienze intra ed extra murarie prese in esame. Il coordinatore della
CFP di Milano afferma che le loro ospiti «sono accomunate da storie di vita
familiare estremamente complesse, connotate da violenza, abusi e quindi an-
che situazioni di marginalita sin dall’inizio della loro esistenza, con eventi
traumatici che hanno impattato fortemente sulla loro vitax».

Sono donne, dichiara inoltre la criminologa della stessa CFP, che hanno
«famiglie disfunzionali alla base, quindi una famiglia apparentemente nor-
male ma poi si scopre che in famiglia ci sono problemi di alcol, di droga, di
ludopatia, di percosse, violenze e quanto altro. [...] E poi la donna che arriva
gua ha problemi essa stessa di dipendenza o disfunzionalita in generale».

E una prospettiva che colloca queste donne all’interno di un percorso di
vita stressante e caratterizzato da un malessere emotivo che pud portare a
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disagi e disturbi. Dando voce, invece, all’esperienza dell’educatrice Elisa®®
che lavora simultaneamente da anni all’interno della SN e dell’ICAM di Mi-
lano, si evince che

sono mamme straniere, raramente sono entrate mamme italiane. Principal-
mente la nazionalita di provenienza ¢ la cultura rom. Per0 nel corso di questi
tre anni abbiamo visto anche mamme sudamericane, come dal Peru,
dall’Ecuador, oppure mamme dall’India, dall’ Africa (marocchine, nigeriane)
e Sudafrica. Sono mamme di cultura rom [...] a cui € mancata un’azione sul
territorio nazionale che le ha portate a commettere dei reati per cui poi ven-
gono inserite in carcere.

E uno spaccato che si presenta all’interno di un fenomeno di nicchia ma
che ¢ gia molto vivo all’interno delle Sezioni Femminili ordinarie italiane.
Come dimostra il Council of Europe Annual Penal Statistics (SPACE | -
2021), in molti paesi europei le detenute straniere sono una categoria sovra-
rappresentatal! (Aebi et al., 2022). A conferma di cio, in alcuni studi si parla
di processi di carcerazione e criminalizzazione cospicui che frammentano
I’universo femminile che compie reati in sottocategorie delineate attraverso
I’incrocio tra genere, etnia e status?. Le rom, quindi, sembrano essere consi-
derate meno rispettabili e aderenti al tipico stereotipo femminile — inteso
nell’ipotesi della cavalleria e del paternalismo (cfr. Franklin, Fearn, 2008) che
le percepisce come materne e deboli tanto da necessitare della protezione ma-
schile — provocando un inasprimento del giudizio penale (Miscioscia, 2021).

Un secondo passo nell’analisi € relativo al contesto piu specificatamente
detentivo che il nucleo madre-figlio pud vivere: la Sezione Nido. L’effettiva
impossibilita di lasciare il proprio figlio al compagno o alla famiglia — e la
paura di perderlo definitivamente se affidato a terzi — costringe le detenute a
portare con sé i figli minori di 3 anni in carcere.

Inoltre, non possiamo ignorare anche la convinzione — basata su un pen-
siero naturalista del ritorno a una maternita totale e totalizzante (De Sanctis et
al., 2020) — che un bambino in questa fascia di eta necessiti di essere insieme
alla madre per un suo migliore sviluppo fisico e affettivo. Tuttavia, nel mo-
mento in cui il nucleo sperimenta la detenzione in SN emergono i limiti che

10 Tutti i nomi presenti in questo lavoro sono frutto della fantasia degli autori.

11 Alcuni dati estratti dal report: Austria 35,4%; Belgio 33,3%; Cipro 50%; Danimarca
34,5%; Estonia 32,3%; Francia 24,1%; Italia 33,6%; Lussemburgo 58,6%; Spagna 27,3%.
https://www.coe.int/en/web/prison/space (ultima consultazione: 25/07/2025).

12 https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/perche-
le-donne-delinquono-meno- degli-uomini/; https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-
sulle-donne-detenute-in-italia/donne-straniere-e-rom/ (ultima consultazione: 25/07/2025).
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il contesto carcerario porta con sé sia in quanto luogo di coesistenza tra de-
tenute e tra quest’ultime e agenti, sia in quanto luogo di attesa e di assenza
di cura. Nel primo caso, la SN pur essendo una sezione dedicata alla presenza
di minori € un posto, dichiara Ida un’altra educatrice della SN e ICAM di
Milano, in cui «si respira proprio I’aria del carcere. Rumori, urla, odori, am-
biente... tutto sa di carcere, per quanto ci sia una porta a vetri che la divide
[dalla Sezione Femminile]».

Le madri detenute vivono costantemente in uno stato di preoccupazione
e si sentono sopraffatte della propria incapacita di garantire protezione e si-
curezza durante la detenzione (Greene et al., 2000). E quanto riportato anche
dall’educatrice Anna, la quale sottolinea come le madri siano «in un luogo
in cui non puoi proteggere [tuo figlio] dal luogo in cui sei. Succedono delle
cose, senti cose, le risse tra le detenute, gli agenti che urlano, i megafoni, &
proprio un contesto che non ti fa sentire abbastanza forte per riuscire a far
star bene il bambino».

L’istituzione penitenziaria risulta essere un ambiente minaccioso nel suo
complesso, sia in quanto struttura fortemente burocratizzata sia in quanto
struttura in cui le dinamiche relazionali sono spesso caratterizzate da conflitti
e rapporti di potere. Sono rischi che alimentano un tipo di maternita incline
ai turbamenti e all’angoscia (Russo, 2003). Nel secondo caso, i limiti della
SN sono legati all’assistenza sanitaria e alla esclusiva osservazione di as-
senza/presenza di patologie (Biondi, 1994), in una prospettiva che Andrew
C. Twaddle (1994) definisce disease®2. Il concetto di salute inteso come stato
di benessere psico-fisico ed emotivo si scontra con le dinamiche della realta
detentiva-punitiva come dichiara ulteriormente I’educatrice Anna

[In carcere] il problema é tutto, anche riuscire a reperire le cose [...] Ad esem-
pio, era arrivata una bimba di due mesi che beveva latte artificiale. Noi in
ICAM avevamo I’acqua apposita. [...] In Sezione Nido, invece, ci ritrova-
vamo un’acqua normale che ci passava il carcere e la bambina per un paio di
giorni & stata male [...] e la mamma ha dovuto reggere la frustrazione del non
poterla avere subito.

13 Andrew C. Twaddle (1994) definisce gli elementi di uno degli strumenti euristici pit
utilizzati nella sociologia della salute: la triade disease-illness-sickness. 1l concetto di di-
sease si riferisce alla malattia nella sua accezione biomedica, ovvero come disfunzione orga-
nica misurabile attraverso parametri oggettivi di natura fisico-chimica (temperatura corporea,
alterazioni ematiche). Il termine illness, invece, denota come il malato percepisce, vive e narra
I’esperienza soggettiva del malessere. E un’esperienza mediata dal contesto culturale e sim-
bolico di riferimento. Infine, sickness rappresenta la dimensione sociale della malattia che si
configura nel momento in cui I’esperienza soggettiva e biologica si intreccia con le dinamiche
relazionali, istituzionali e normative della societa.
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E un senso di malessere che fa parte di un tipo di quotidianita contrasse-
gnata da molteplici difficolta come il doversi affidare ai lunghi tempi
dell’istituzione per soddisfare i bisogni primari del figlio e per consentire un
adeguato rapporto di cura. L’intervistata continua la sua riflessione raccon-
tando che

non hai il sapone per lavare i piatti e i vestiti dei tuoi figli, sei in un luogo in
cui non puoi proteggerlo. [...] Abbiamo solo due camere con il condiziona-
tore, se arriva la terza mamma deve stare in una camera dove d’estate fa un
caldo allucinante e d’inverno deve tenere il bambino al freddo. L’acqua calda
non funziona, devi lavare il tuo bambino con quella fredda. In carcere & pro-
prio molto piu complicato.

Un terzo elemento che caratterizza questo universo empirico é il vivere
lo stato di gravidanza all’interno di un istituto penitenziario. Il tempo dell’at-
tesa e il momento del parto rappresentano un periodo particolarmente signi-
ficativo per una donna, ricco di emozioni contrastanti che vanno dalla felicita
alla paura di non essere all’altezza del ruolo materno. Quando cio si verifica
durante una detenzione le difficoltd aumentano. Secondo un avvocato del
Provveditorato della Regione Lombardia uno dei principali problemi é I’as-
senza del personale medico e assistenza sanitaria «cioé di un servizio di gi-
necologia, [che] a San Vittore [non ¢’era] quando erano arrivate molte donne
incinte».

Queste figure professionali, come ginecologi e infermieri, rappresentano
un supporto concreto, un punto di riferimento per donne che vivono la gra-
vidanza in isolamento. La detenuta incinta, infatti, deve vivere una fase de-
licata della propria vita lontana dal partner e dalla famiglia e cio rischia di
incrementare un senso di solitudine e un gia esistente stato di vulnerabilita.
A volte il personale sanitario diventa un alleato, pur se in modo limitato,
cerca di colmare il vuoto e la rigidita generate dal carcere e dallo status che
gueste donne incarnano. Lo conferma una detenuta brasiliana ospite presso
la CFP di Roma che ha vissuto la gravidanza e il momento del parto in de-
tenzione.

In sala operatoria mi volevano tagliare il braccialetto perché faceva interfe-
renza e i carabinieri sulla porta che mi guardavano con la pancia aperta. E
stata una cosa bruttissima! [...] in piu partorire dasola[...]. Sono dovuta uscire
dall’ospedale e ho lasciato il bambino solo, dovevo fare richiesta per portarlo
via.
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Un guarto aspetto, che pud essere considerato il fil rouge del vissuto delle
madri detenute, € il loro stato emotivo, sottoposto a forte stress e senso di
impotenza (Russo, 2003) soprattutto durante la carcerazione in SN e ICAM.
Uno dei primi effetti € il senso di colpa non solo per aver portato il proprio
figlio in un ambiente cosi minaccioso ma anche perché molte di queste donne
lasciano altri figli all’esterno. Lo conferma una ex educatrice della SN di
Roma ammettendo che «c’é frustrazione e senso di colpa, soprattutto quando
per alcune ha significato fare una scelta, portarne uno piuttosto che I’altro,
perché magari il neonato dovevano ancora allattarlo ma ne hanno lasciato
uno poco piu grande che comungue ha bisogno al pari di essere assistito.

Questa & una sofferenza vissuta proprio da una madre (nord Italia) ospite
presso la CFP di Milano, che racconta

quando sono entrata I’ho fatto solo con mia figlia e non con mio figlio, percio
la frustrazione era doppia perché lui non c’era, era piu grande, aveva tre anni
e mezzo e non poteva entrare [in SN]. Ho dovuto fare un’altra cosa con lui,
facendogli capire che non € perché c’ho lei, perché I’amo di pit ma perché
sono stata costretta.

Un’ospite intervistata (sud Italia) ci presenta anche un’altra prospettiva
che va oltre le necessita primaria di un figlio «mi sono sentita in colpa perché
portandomi solo la piccolina lasciavo loro senza una mamma [...] anche una
ragazza di 15 anni ha la necessita della mamma, come una bambina di 9
anni».

Un secondo effetto & la maternita sedata che si verifica quando le madri
detenute non hanno la possibilita di svolgere a pieno il proprio ruolo di cura
venendo messe in attesa che si compia I’iter delle prassi burocratiche. La
psicologa e coordinatrice della CFP di Roma racconta I’esperienza di una
madre che «ha raggiunto la figlia dopo parecchie ore che era stata portata in
ospedale per un’emergenza. Sono cose che in alcune di loro, che hanno una
genitorialita estremamente competente, lascia segni profondi».

E quanto accaduto anche a un’altra ospite della stessa CFP, la madre bra-
siliana, quando il suo neonato ha contratto il Coronavirus a soli sei mesi e
nonostante la presenza di sintomi gravi ha dovuto attendere per portarlo in
ospedale. Dichiara che alla fine ¢ stata

15 giorni al Bambino Gesu con mio figlio tutto intubato. [Ma prima di an-
darci] Ha avuto due giorni di febbre a 40 gradi, non potevo portarlo all’ospe-
dale a causa di questo maledetto braccialetto. Immagina la mia testa come
mammal! [...] Dopo un altro giorno che stava ancora male, che ha vomitato,
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io ho iniziato a strillare se accade qualcosa al mio bambino, faccio un casino.
E arrivata I’ambulanza e i carabinieri.

Un terzo effetto e, invece, I’affettivita ansiosa che le madri sviluppano a
seguito della permanenza all’interno di un carcere insieme al minore e al
costante tentativo di difesa di quest’ultimo dall’ambiente in cui vive (Biondi,
1994). E una condizione di ansia e malessere che le madri portano con sé
anche quando sono fuori dalle mura di un carcere e iniziano un percorso in
misure alternative. La responsabile di una CBG di Cavallermaggiore parla
delle conseguenze debilitanti e dei danni alla salute causate da tale dinamica

in un primo provvedimento [in carcere] la dottoressa aveva dato un quadro di
una madre che aveva sviluppato una forma di attaccamento problematica con
la bimba non permettendole nessun tipo di distacco da lei. La bimba non cam-
minava quasi da sola, [...] aveva un disturbo dell’alimentazione perché non
mangiava nulla ed era sottopeso.

E un aspetto emerso anche tra le detenute presso la CFP di Roma nella
guale la psicologa e coordinatrice osserva come esse siano madri

in ansia per i pericoli che temono che i bambini possano correre, pericoli do-
vuti dalle problematiche che ci sono tra alcune di loro, dalla struttura, da
quello che loro [stesse] potrebbero fare. [...] Quindi c’e¢ questo eccesso di
protezione che sentono di dover dare al bambino, sia dal contesto, sia dagli
altri, sia dalle cose.

E un tentativo di tutela e sorveglianza totale che rischia di generare un
legame patologico e ossessivo causando una incapacita del bambino nello
sviluppare il corretto percorso delle proprie abilita psicomotorie, emotive e
di socializzazione.

Un ultimo aspetto scelto per questa riflessione ¢ relativo alle realta alter-
native ed extra-murarie che mirano a mettere in atto un differente tipo di
detenzione, basato su un approccio sistemico relazionale che lega una pro-
spettiva sociale e pedagogica con un nuovo vissuto che matura tra scelte e
consapevolezze. All’interno di tali realta viene meno I’idea di una detenzione
punitiva lasciando spazio a un percorso di accompagnamento (Longo, Mu-
schitiello, 2015) e di progettualita costruiti sui bisogni e sullo stato di benes-
sere del nucleo madre-figlio. La detenuta é supportata in quanto madre, ma
soprattutto in quanto donna, nella conoscenza e costruzione del suo spazio di
responsabilita, di cura e di autonomia (Tollis, 2018). E quanto ammesso da
una madre che ¢ stata ospite nella CFP di Milano, che ha terminato di
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scontare la sua pena e che ha scelto di abbandonare la sua comunita di ap-
partenenza e la cultura rom: «C’€ un percorso qua, € una comunita che ti
insegna I’autonomia, gestire i soldi, vedere come ti comporti, se sei in grado
di fare delle cose. [...] Ho fatto anche un percorso con la psicologa, non mi
vergogno perché mi ha aiutato, perché ogni tanto andavo in depressione per
i miei figli e mi ha aiutato tanto».

La progettualita definita dalle misure alternative porta le madri verso una
maggiore assunzione di responsabilita, di indipendenza economica e affet-
tiva, una riappropriazione totale del proprio ruolo genitoriale e annullamento
di un meccanismo di infantilizzazione di sé e di dipendenza dall’istituzione
e dalle figure professionali (ivi). In tali realta, inoltre, i figli si sentono in un
luogo protetto che percepiscono e vivono come la propria casa. «Posso dire
che mia figlia & una bambina felice, gioiosa» afferma una madre (sud Italia)
della CFP di Milano, «lei balla e canta gia di prima mattina. Quindi si vede
proprio che & una bambina felice e sana». Nella CFP di Roma una madre
detenuta di origine africana racconta che «& solo un mese che sono qui [...]
perd vedo che i miei figli sono contenti e hanno trovato tanti amici con cui
giocare. Anche io sto bene adesso». Le misure alternative, che in precedenti
studi internazionali hanno messo in evidenza molteplici problematiche per
I’universo detentivo femminile (Masson, Osterman, 2017), offrono una pa-
noramica piu favorevole — anche se non priva di difficolta — soprattutto nel
miglioramento dello stato di benessere e salute del nucleo. La responsabile
della CBG di Morano sul Po riconosce che

lo stato di benessere migliora notevolmente. Solo il fatto di non avere le
sbarra davanti alla finestra, fa respirare un’altra aria [...] nonostante ci siano
delle regole [...]. Perché banalmente poter dire, vado al mercato con mio fi-
glio, che € a due metri, e gli faccio scegliere le cose che vuole € tantissimo
per loro. [...] anche I’interazione con gli altri bambini & un’interazione di-
versa, giocare come e quando vogliono senza dover dire adesso devo stare in
cella con la mamma.

Inoltre, aggiunge una educatrice della stessa Comunita

Se questo bambino e la mamma appena usciti dal carcere fossero tornati a
casa avrebbero ripreso a rifare la vita passata. Invece, il passaggio in Comu-
nita permette a questo bambino di capire la vita che ha fatto prima, quello che
sta facendo adesso e quello che potra fare dopo. [...] Quello che per lui era la
normalita [in carcere] adesso non € piu la normalita [in Comunita].
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Conclusioni

Nel presente lavoro si e scelto di focalizzare la nostra attenzione su uno
degli ambiti emersi durante I’intera raccolta delle interviste. Da una prima
analisi € interessante notare come il tema della salute, lo stato di malessere-
benessere e tutto cio che & connesso a tale questione in contesti detentivi intra
ed extra murari, non sia un ambito apertamente dichiarato nelle tracce di in-
terviste. Gran parte dell’universo empirico pero si e soffermato a riflettere e
a raccontare la propria esperienza in merito facendo diventare questa dimen-
sione un elemento chiave del fenomeno indagato.

Da guanto emerso dalla ricerca, le detenute iniziano a vivere una condi-
zione di difficolta psico-fisica gia prima di essere condannate ed essere
all’interno di un istituto di pena. Come osservato, un primo indicatore di ma-
lessere € crescere in una realta familiare e avere rapporti amicali caratteriz-
zati dalla disfunzionalita (abusi, patologie, violenza, ecc.), essere in una si-
tuazione di poverta socio-economica ed educativa, sentire di non avere gli
strumenti per uscire da tale condizione (Esposito, 2016). E una marginalita
che sembra delineare la vita delle donne detenute e amplificarsi nel momento
in cui esse entrano in carcere, dovendo sottostare ai parametri e alle imposi-
zioni dell’istituzione penitenziaria.

Qui emergono le molteplici mancanze che conducono a una condizione
psico-emotiva, fisica e sociale precaria e compromessa sia per la madre de-
tenuta che per il figlio. In questo nucleo vi & una dinamica relazionale pri-
maria che si sviluppa in un contesto basato su una logica restrittiva e punitiva
in cui la madre in detenzione e la principale caregiver del minore. Dalle nar-
razioni raccolte, si evince come questa maternita sia estremamente faticosa
e caratterizzata da un senso di solitudine e impotenza (gia durante il periodo
della gravidanza). E proprio in una forma di detenzione intra muraria che la
madre assume la consapevolezza che il proprio ruolo materno € messo in
pausa, sedato, e delegato a terzi. Il rapporto tra madre e figlio & leso dall’im-
possibilita di prendersi cura del minore, di proteggerlo dalle continue mi-
nacce e dalle privazioni che il contesto carcerario produce.

In questa prospettiva di difesa dal mondo esterno, la madre pud sviluppare
un attaccamento problematico e ansioso che limita lo sviluppo psicofisico
del figlio ed é tanto incisivo da persistere in modo inerziale anche quando si
ha la possibilita di una detenzione extra-muraria.
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