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Dipendenze generative e non 

Alfio Maggiolini, Franco Fornari. Milano: Feltrinelli, 2026, pp. 208, € 16,00 

Un aspetto distintivo della nostra individuazione come esseri umani è la dipendenza, 
o meglio, sono le condizioni e le modalità di elaborare la peculiare dipendenza che ci
caratterizza. Quella dipendenza, ancor più che la prolungata persistenza di tratti infantili
nell’età adulta, e unitamente a questi ultimi, è relativa alla nostra lunga neotenia. Non
è il caso, a proposito della neotenia, di parlare di immaturità, o di ritardo. Rispetto a
quale maturità o puntualità saremmo in ritardo? Bisogna presumere un ideale di com-
pletezza e compiutezza che non esiste per farlo, negando così l’evidenza che è l’incom-
pletezza una caratteristica costitutiva del vivente. Luigi Pagliarani avrebbe individuato
nella mancanza una delle caratteristiche peculiari di noi umani. Ovvero nella nostra
capacità specie-specifica di sentire la mancanza, di non coincidere con quello che siamo
ma di tendere oltre, e di creare continuamente mondi paralleli, dall’arte alle narrazioni,
alla tecnica. In una parola, di creare mondi, di “mondeggiare”. Nelle analisi dell’anato-
mofisiologo olandese Lodewijk Bolk, condivise anche da Stephen Jay Gould (1983),
soprattutto gli esseri umani sono considerati un esempio di neotenia. Noi umani, infatti,
abbiamo uno sviluppo fisiologico estremamente prolungato rispetto agli altri mammi-
feri. Siamo caratterizzati, tra l’altro, dalla lunga maturazione del sistema nervoso cen-
trale che dura diversi anni dopo la nascita. Caratteristica neotenica nell’uomo è la ca-
pacità di digerire il latte da adulto (questa tolleranza al lattosio non è presente in tutte
le popolazioni). Gli adulti umani, inoltre, presentano proporzioni corporee più simili a
quelle giovanili rispetto agli altri primati. Ulteriore segnale di neotenia nell’essere
umano rispetto agli altri primati sarebbe la scarsità di pelo corporeo (Melandri,
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2006). Alcuni umani conservano a lungo tratti giovanili e fenomeni di neotenia psichica 
(da non confondere col ritardo mentale), ossia comportamenti molto più giovanili o 
infantili rispetto all’età reale. 

In un importante libro appena pubblicato, l’archeologo cognitivo Lambros Mala-
fouris (2026) sostiene «che gli esseri umani mettono in atto un mondo vitale auto-vin-
colato. Il termine mondo vitale è usato nel senso di Umwelt (“mondo circostante”) di 
Jacob von Uexküll, noto anche come ambiente o milieu, per descrivere lo specifico 
mondo esperienziale che un organismo possiede come conseguenza della sua incarna-
zione. Utilizzo il termine auto-vincolato e il verbo auto-vincolare per indicare la pecu-
liarità dell’Umwelt umana di attaccarsi, possedersi, assemblarsi o comunque vincolarsi 
a un corpo vissuto e situato, dando origine a ciò che chiamiamo sé o persona» (p. 51). 

Delle vie e dei modi per divenire noi stessi si è occupata la tradizione psicoanalitica, 
oltre a tutte le scienze della vita e all’evoluzionismo, e un contributo rilevante lo ha 
fornito Franco Fornari, a cui recentemente Alfio Maggiolini ha dedicato questo volume 
pubblicato nella collana “Eredi” dell’editore Feltrinelli. L’impegnativo titolo della col-
lana è una delle chiavi di lettura per considerare le caratteristiche di questo libro, che 
ha l’onere di documentare una delle più significative espressioni della ricerca psicoa-
nalitica e psicologica che si sia svolta in Italia, in Europa e non solo, data la rilevanza 
e la risonanza del lavoro di Franco Fornari. L’eredità, infatti, non è una semplice tra-
smissione patrimoniale, ma un atto esistenziale profondo (Cacciari, 2015). L’eredità è 
collegata alla figliolanza come legame essenziale, non solo materiale, basato su una 
relazione di condivisione. L’eredità non è mero possesso, ma richiede che il figlio si 
scopra privo di tutto per poter davvero ereditare e portare avanti l’opera del padre. 
L’autorità è nella relazione tra padre e figlio. Il latino heres ha la stessa radice del greco 
χῆρος, che significa “orfano”, “deserto”, “spoglio”, “mancante”. Potrà ereditare, dun-
que, soltanto colui che si scopra capace di attraversare tutto il lutto della perdita e 
dell’assenza. A queste condizioni può emergere il rispetto, respectum, per quel che si 
riceve. Non solo, ma l’eredità consegna a chi la riceva un compito particolare e per certi 
aspetti paradossale, che si potrebbe definire di responsabilità distruttiva. Solo mettendo 
in discussione la dipendenza dal patrimonio ricevuto e distruggendone metaforicamente 
le caratteristiche e il significato, si creano le condizioni perché quel patrimonio si rin-
novi e viva alla temperatura del tempo e delle conoscenze che cambiano. È chiaro che 
si tratta di un processo incandescente che si muove tra dipendenza e autonomia e che 
fa vivere quanto ricevuto, innovandolo e consegnandolo a chi in seguito lo riceverà.  

Alla fine della lettura del libro di Maggiolini non si può dire di aver trovato e rico-
nosciuto Fornari, né di aver incontrato il senso dell’eredità riguardante l’importanza del 
contributo di quella stagione di ricerca e impegno scientifico e culturale. Soprattutto 
non si riconosce il sistema di vita e lavoro e il clima culturale in cui il pensiero di 
Fornari si sviluppa. E dire che la connessione tra la neotenia e l’affettività nelle rela-
zioni originarie e primarie, nonché la partecipazione attiva a una comunità e a un con-
testo di pensiero, sono state un fulcro della ricerca e del lavoro di Franco Fornari.  

La neotenia umana, più lunga di quella degli altri mammiferi, rende necessaria una 
prolungata dipendenza dalla madre e dagli altri caregiver. Questa distinzione di specie 
plasma la nostra individuazione, e nella relazione di dipendenza emerge e prende forma 
ogni autonomia. Non solo, ma l’articolazione dell’elaborazione della dipendenza passa 
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per i codici affettivi, che sono delle invarianti filogenetiche che si declinano in modo 
diverso nelle diverse culture. Se, come fa Maggiolini, si riconoscono l’originalità e le 
basi di questo patrimonio di percorsi di ricerca elaborati da Fornari, sarebbe stato ne-
cessario un riconoscimento dei fondamenti e delle relazioni da cui Fornari è partito e 
dell’epistemologia che ha scelto. Per richiamare solo uno dei riferimenti possibili, si 
pensi all’attenzione alle connessioni tra biologia evolutiva, antropologia e psicoanalisi, 
all’interno delle quali prendono forma sia l’analisi coinemica che quella dei codici af-
fettivi. A proposito delle relazioni, la disposizione a guardare il luogo, Milano, dal 
mondo, che ha fatto di Milano un ambiente vivo di elaborazione e applicazione dei 
contributi della psicoanalisi negli anni centrali del lavoro di Fornari, non si ritrova nel 
libro, e tutto appare come un’azione individualistica con qualche riferimento sporadico 
qua e là. Lo stesso dicasi per l’estensione dello sguardo psicoanalitico alle istituzioni e 
all’aggancio alla grande tradizione del Tavistock Institute e della Tavistock Clinic, che 
Fornari condivide con Luigi Pagliarani, col quale diede vita anche agli studi di polemo-
logia e di analisi del conflitto e della guerra. 

Ma procediamo con ordine, per cercare di comprendere il senso di un’eredità e i 
vincoli e le possibilità della sua valorizzazione, ovvero della generatività della dipen-
denza e del suo contrario o quasi. L’attenzione riservata da Fornari alla dimensione 
affettiva per orientare anche le sue riflessioni più astratte lo ha portato ad attribuire 
particolare rilevanza alla generatività, cioè alla capacità di far nascere e crescere, come 
fonte per comprendere le figure dell’inconscio. Scrive in Affetti e cancro: «Io stesso mi 
sento turbato dal fatto di trovare sempre le stesse cose – la situazione fetale e il parto-
nascita – al di sotto di tutti i miti che ho preso in esame, al punto da far sorgere il 
sospetto di essere vittima di un abbaglio» (Fornari, 1985, p. 179). Il teatro dell’incon-
scio fornariano è popolato dai ruoli affettivi famigliari: padre, madre, figlio, fratello, 
sorella, maschio, femmina. In queste figure Fornari individua le premesse di ogni rela-
zione affettiva. L’interpretazione coinemica, che sarà uno dei contributi principali del 
lavoro di Fornari, si basa su questo orientamento e tende immediatamente alla ricerca 
di un significato affettivo simbolico, privilegiando questa prospettiva all’orientamento 
storico proprio della tradizione freudiana. Ne deriverà la scelta di considerare ogni co-
municazione umana nel suo significato affettivo, incluse le comunicazioni relative al 
lavoro. Un esempio cui Maggiolini fa spesso riferimento, a proposito dell’analisi del 
lavoro, è la prima fase del consiglio di classe riportata ne Il Minotauro: «Allora vo-
gliamo cominciare? Ci siamo tutti, mi pare» (Fornari, 1977, p. 54). Considerare la pre-
senza, e non solo le regole e le procedure, vuol dire assumere uno sguardo sui processi 
istituzionali e lavorativi in cui il valore di esserci tutti è affettivo e materno, in quanto 
inclusivo, mentre una decisione orientata al solo valore della puntualità sarebbe stata 
l’espressione del codice paterno, orientato ai soli princìpi dell’efficienza. La dimen-
sione sociale dell’inconscio, oltre il limite tradizionale della stanza di analisi, è stata 
una costante della ricerca di Fornari e del gruppo articolato di pensieri e applicazioni di 
cui faceva parte. L’applicazione degli orientamenti della psicoanalisi alle istituzioni è 
stata una scelta di quegli anni, a partire dai profondi contatti con i percorsi di ricerca 
già richiamati del Tavistock Institute of Human Relations, focalizzati sui sistemi psico-
dinamici e sulla ricerca-azione; Luigi Pagliarani, che viene solo casualmente citato da 
Maggiolini, così trascurando il senso e il valore della comunità di pensiero in cui si 
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sviluppa il contributo di Fornari, aveva introdotto e curato Lavoro, creatività e giustizia 
sociale di Elliott Jaques (1970), introducendo così in Italia una prospettiva di lavoro 
che avrebbe poi dato vita alla psicosocioanalisi. La spinta verso l’applicazione della 
psicoanalisi alle istituzioni e alle relazioni sociali e politiche non ha prodotto gli effetti 
che avrebbe potuto. Vale la pena chiedersi come mai, come lo stesso Maggiolini rico-
nosce, il mondo della psicoanalisi non ha assimilato il linguaggio di Fornari e non ha 
integrato gli aspetti più originali del suo pensiero, la teoria coinemica e soprattutto la 
teoria dei codici affettivi. Torna il tema dell’eredità e della responsabilità degli eredi 
che vale anche per Luigi Pagliarani. La questione è se gli eredi sono principalmente 
orientati all’uso, e magari anche all’abuso, di quanto ricevuto, o sono orientati a svilup-
pare, criticare, arricchire, falsificare se necessario, e lavorare per evolvere i contributi 
dei maestri. Se gli sviluppi della psicoanalisi e la possibile valorizzazione dei contributi 
che si sono realizzati a Milano in quei decisivi anni, da Franco Fornari a Diego Napo-
litani, a Luigi Pagliarani, a Pier Francesco Galli, a Mauro Mancia, per citare solo alcuni 
esempi, non hanno prodotto le continuità e i riconoscimenti attesi; se quelle scuole da 
loro create non hanno i séguiti che avrebbero meritato, da un lato ciò può essere impu-
tabile al cosiddetto spirito del tempo e alla regressione di civiltà che stiamo vivendo, 
ma dall’altro non si può trascurare l’insieme delle direzioni che gli eredi hanno im-
presso ai loro percorsi negli anni successivi. 

Si pensi solo all’ambito degli studi e delle ricerche sul conflitto, sulla non violenza, 
sulla guerra e la pace. Mediante l’interazione con Gaston Bouthoul e gli studi di pole-
mologia si configura un’ipotesi di ricerca scientifica sulla guerra e sui conflitti, con lo 
scopo di comprendere l’antagonismo e la distruttività umana. In particolare la concen-
trazione è sul tema del conflitto, sviluppato con diverse articolazioni negli anni succes-
sivi da Luigi Pagliarani, riconoscendo i limiti del pacifismo e la necessità di compren-
dere la violenza, nelle diverse forme della violazione dell’altro e dei suoi spazi vitali, e 
il conflitto non come l’equivalente della guerra ma come l’incontro di differenze cultu-
rali, religiose, ideologiche, di interessi e di conoscenza. In quegli anni furono poste le 
premesse per una vera e propria rivoluzione culturale, coltivando l’interesse per la 
guerra e la pace, intesa come un modo non distruttivo di risolvere i conflitti. La formu-
lazione dell’ipotesi che la guerra sia una modalità di elaborazione paranoica del lutto 
(Fornari, 1966), e la connessione con l’angoscia della distruzione possibile derivante 
dagli arsenali nucleari, hanno messo in evidenza aspetti decisivi del comportamento e 
delle relazioni umane di fronte ai limiti estremi. Il conflitto in questo senso è inteso 
come una continua elaborazione delle opportunità per non scadere nell’antagonismo. 
Secondo Fornari, i fattori che normalmente si ritengono essere alla base delle guerre 
non ne sono la vera causa. Gli elementi inconsci che intervengono, impedendo l’effi-
cace e non distruttiva elaborazione del conflitto, portano a una modalità paranoica di 
elaborazione, per cui l’altro, l’estraneo, è vissuto come nemico. La guerra, quindi, è 
l’esito dell’incapacità di elaborare un conflitto, mentre l’accordo o la pace non sono 
l’assenza di conflitti ma la capacità di gestirli. La rivoluzione culturale auspicata e ri-
cercata si configura come “rivoluzione depressiva”, in cui ogni uomo si sente respon-
sabile della guerra. L’attenzione alle potenzialità generative del conflitto nelle relazioni 
intersoggettive, nei gruppi, nelle istituzioni e nella società è stata una delle aree di ri-
cerca più promettenti messe a fuoco in quegli anni, ma che a sua volta non ha ricevuto 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 305  

attenzioni e investimenti come sarebbe stato necessario e come avrebbe meritato. An-
che per questo, il taglio individualista e descrittivo, certo con le caratteristiche di una 
cronaca, scelto da Maggiolini, suscita un rammarico da atto mancato rispetto alla rile-
vanza scientifica, sociale e culturale del lavoro di quegli anni. Quando l’analisi di Mag-
giolini si orienta ad attualizzare il pensiero di Fornari sulla guerra e il conflitto, emer-
gono alcuni problemi non trascurabili. Sembra necessario evidenziarne due.  

Il primo riguarda l’importanza di distinguere tra aggressività e distruttività. Con-
fondere questi due livelli vuol dire non riconoscere che la specie umana si propone 
come specie naturalmente aggressiva, dove l’aggressività riguarda la disposizione ad 
avvicinarsi (adgredior), che è una delle principali modalità corporee e motorie dell’ap-
prossimazione come condizione del legame sociale. L’aggressività interviene in tutto 
l’arco dell’esperienza umana, sia perché non esiste relazione con l’altro che non violi 
in una certa misura il suo spazio, sia perché anche l’accoppiamento amoroso è caratte-
rizzato dall’aggressività. La questione rilevante diventa allora la modulazione e la re-
golazione emozionale dell’aggressività. Questa confusione comporta una conseguenza 
che porta al secondo problema: la concessione verso una tradizione di pensiero che 
ritiene la guerra un fenomeno naturale e costitutivo delle relazioni umane, che come 
tale sarebbe imprescindibile e inevitabile. Questa accezione deterministica non solo in-
contra smentite da tutte le ricerche che evidenziano la disposizione alla cooperazione e 
all’intersoggettività degli esseri umani, ma non considera la nostra distinzione di specie 
a divenire noi stessi in ragione delle relazioni e delle istituzioni, delle regole e delle 
culture che continuiamo a creare e ricreare. Tanto è vero che lo stesso Maggiolini ri-
porta che le teorie delle relazioni oggettuali si fondano sull’idea che esista una motiva-
zione di base a costruire relazioni, invece che a soddisfare una pulsione, e che sul piano 
intrapsichico si costruisca un modello relazionale interno frutto di ripetute interazioni 
con figure affettivamente significative, come i genitori, che si fissa nell’inconscio e 
tende poi a essere ripetuto nelle altre relazioni.  

Eppure, alcune delle ipotesi formulate in quegli anni non solo sono state anticipa-
trici, ma avrebbero potuto, come sta accadendo, connettersi agli sviluppi più recenti del 
rapporto tra psicoanalisi e neuroscienze, come nel caso dell’analisi della vita affettiva 
originaria del bambino che emerge nei primi scritti di Fornari (1963), e che evidenzia 
l’esistenza di modi di capire il mondo che sono guidati dalle emozioni, che sono preli-
minari a ogni esperienza e che non sono frutto di apprendimento, ma ne costituiscono 
le premesse. Come è noto, Fornari chiamerà codici affettivi gli ideali inconsci dei ruoli 
affettivi, cioè i parametri innati che orientano il rapporto non solo del bambino, ma 
anche dell’adulto nella sua relazione con il mondo. La simbolizzazione dei progetti 
culturali come se fossero bambini da proteggere, secondo Fornari, rappresenta un allar-
gamento simbolico alle produzioni culturali condivise, cioè ai miti fondativi, 
dell’amore per il figlio in quanto prodotto del concepimento. Con queste aperture al 
sociale e alla cultura non si trattava di proporre solo un allargamento del campo di 
applicazione della psicoanalisi, ma di affermare un’idea non individualistica del disagio 
mentale, in una prospettiva nella quale la psicoanalisi dovesse essere laica e scientifica 
e uscire dallo spazio chiuso della relazione privata tra analista e paziente alla scoperta 
del linguaggio comune. La lingua comune degli affetti era un riferimento assunto come 
obiettivo di una rivoluzione culturale che portasse a un’educazione alla gestione non 
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distruttiva del conflitto. La psicoanalisi, come nuova cultura dell’inconscio, secondo 
Fornari, riconoscendo e spiegando il funzionamento profondo della vita affettiva, può 
portare a una nuova capacità di elaborazione del conflitto, riducendo innanzitutto la 
tendenza a proiettare il male sull’altro. Ampio spazio dedica Maggiolini alla rilettura 
sistematica di Freud da parte di Fornari, a partire da Genitalità e cultura, del 1975.  

Nel processo di revisione dei concetti freudiani, di particolare importanza è la rifor-
mulazione del conflitto tra principio di piacere e principio di realtà. La rimozione, ad 
esempio, non è un meccanismo di difesa dagli impulsi, secondo Fornari, ma è l’esito di 
un processo di maturazione in cui la simbolizzazione affettiva è modulata nello svi-
luppo della simbolizzazione cognitiva. Anche i sistemi difensivi perdono la loro con-
notazione “militare” per essere comprensibili in termini di processi di significazione, e 
la resistenza diventa l’effetto di una tendenza dell’inconscio alla ricorsività, cioè 
dell’impulso a simbolizzare: è un segnale dell’inconscio, che tende a riproporre gli 
stessi contenuti per volerli significare. Importante è anche la presa di posizione di For-
nari rispetto al concetto freudiano di pulsione di morte. «La ragione per la quale mi 
sono trovato ad allontanarmi da Freud su alcuni punti importanti della sua dottrina è 
legata al fatto che la teoria freudiana degli istinti è del tutto inutilizzabile per impostare 
in modo razionale i problemi della sopravvivenza umana» (p. 91). Così scrive Fornari 
ripreso da Maggiolini. E continua: «Il freudismo porta infatti, fatalmente, a “borbottarci 
un Requiem, senza tanti discorsi”, a causa dell’appoggio scientifico dato a un mito au-
todistruttivo, quale è quello dell’istinto di morte, non altrimenti definibile che come 
leopardiano “brutto poter che ascoso a comun danno impera”» (p. 47). L’attenzione 
riservata al simbolico porta alla considerazione che sia proprio il simbolismo la scoperta 
fondamentale della psicoanalisi, perché i simboli onirici non sono solo alla base dei 
processi di significazione del sogno, ma sono il linguaggio di tutta la nostra vita affet-
tiva notturna e diurna. I coinemi sono riconosciuti così come le unità elementari della 
simbolizzazione affettiva, cioè una componente disposizionale, un insieme di categorie 
affettive o presignificati innati che presiedono alla costruzione del senso, cioè servono 
a farci capire se una situazione è minacciosa, accogliente o eccitante e così via. La 
simbolizzazione affettiva risulta così parallela alla simbolizzazione cognitiva. Accade 
perciò che il modo in cui viviamo le nostre relazioni con il mondo dipenda dal ruolo 
affettivo che interpretiamo, e quindi dai codici affettivi. L’Io è un attore che assume di 
volta in volta un ruolo affettivo (padre, madre, figlio, etc.) nelle sue interazioni con gli 
altri e in funzione del compito che deve realizzare. Particolarmente importante risulterà 
la teoria dei codici affettivi per analizzare la cultura delle istituzioni e le dinamiche 
politiche. Così come una lettura dei contenuti affettivi dell’opera d’arte diventa una 
chiave di lettura del rapporto dell’uomo con il mondo, un sistema di simbolizzazione 
che non solo orienta le relazioni interpersonali ma anche il rapporto con gli oggetti. 
Risuona in questa parte della ricerca di Fornari quella che diventerà negli anni succes-
sivi la ridefinizione del senso stesso dell’estetica, non riducibile solo all’arte e alle 
forme d’arte, ma attenta alla sensibilità e al rapporto sensibile con gli altri e con il 
mondo. A proposito del lavoro clinico, infatti, Fornari pone al centro la possibilità di 
accendere la speranza e riconosce la speranza come fattore terapeutico, ponendo le basi 
per riconoscere gli affetti come segnali e sviluppare quella che con Luigi Pagliarani 
diventerà poi la psicoterapia progettuale.  

Ugo Morelli 
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