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FRANCESCO  BENIGNO,  La  storia  al  tempo  dell’oggi,  Bologna,  il  Mulino,  2024,
170  p.

Nel  suo  piccolo  ma  denso  saggio  Benigno  pone  l’attenzione  su  un  tema  assai  comples--
so  ma  fondamentale  per  gli  studiosi  dei  fatti  del  passato,  ovvero  quale  sia  la  condizione  del--
la  Storia  nel  tempo  presente.  Un  tentativo  di  pensare  e  ragionare  sul  nesso  tra  studio  e  uti--
lizzo  pubblico  della  Storia  e  il  tempo  che  viviamo,  un  tempo  di  crisi  non  solo  politica,  cul--
turale,  economica,  ecologica,  sociale,  ma  anche  del  senso  stesso  di  Storia.  Negli  ultimi  de--
cenni  sono  venute  meno  alcune  delle  idee  fondanti  sulle  quali  si  era  soliti  formare  il  concet--
to  stesso  di  modernità  e  di  conseguenza  il  legame  tra  tale  modernità  e  il  passato:  il  concetto
di  progresso,   la  distinzione  tra  società  politica  e  civile,   la  differenza  tra  storia  e  memoria,
fosse  quest’ultima  personale  o  collettiva,  l’idea  di  rivoluzione  come  evento  periodizzante  e
creatore  di  un  nuovo  ordine  politico,  morale,  culturale.  Benigno  in  molte  delle  sue  pagine
sottolinea  come  nella  quotidianità  dei  nostri  giorni  lo  studio  e  il  ruolo  della  Storia  siano  an--
dati  in  crisi  perché  è  andata  in  crisi  la  capacità  stessa  di  immaginare  un  futuro.  Il  rapporto
tra  presente  e  passato  si  è  sganciato  dalle  sicurezze  della  storiografia  degli  ultimi  due  seco--
li,  quando  la  Storia  veniva  interpretata  come  una  linea  progressiva  che  dal  passato  sarebbe
arrivata  ad  un  futuro  attraverso  delle  tappe  in  una  linea  unitaria.

Non  è  che  il  passato  e  lo  studio  della  Storia  non  siano  più  utili  a  comprendere  e  inter--
pretare  il  presente,  ma  non  hanno  più  la  posizione,  il  ruolo  e  finanche  il  prestigio  socio--cul--
turale  che  a  loro  venivano  riservati   in  quello  che  l’autore  definisce  il  «tempo  del  progres--
so»,   un’epoca  partita   con   l’Illuminismo  e   che  già   aveva   avuto  una  prima   crisi   negli  anni
Trenta  del  XX  secolo,  quando  l’ascesa  dei  totalitarismi  aveva  momentaneamente  fatto  sfu--
mare  e  poi  svanire  questa  idea  di  un’avanzata  progressiva  verso  il  futuro.  Benigno  sembra
suggerire   questo   al   lettore:   prima   attraverso   il   passato   e   la   Storia   guardavamo   al   futuro;;
oggi,  con  la  dissoluzione  dell’idea  di  progresso,  non  solo  abbiamo  inquietudine  per  l’avve--
nire,  ma  pure  il  passato  e  quindi  lo  studio  della  Storia  diventano  superflui,  fragili  strumenti
per  capire  il  presente  e  provare  a  vedere  il  futuro.  Persa  questa  idea  di  progresso  come  con--
catenazione  lineare  di  eventi  verso  il  futuro,  la  Storia  per  Benigno  è  diventata  «un  universo
di  mondi  possibili  sui  quali  sono  spirati  dei  venti  contrastanti,  differenti   temperie  e  anche
qualche   tempesta:   mondi   non   disposti   gerarchicamente   o   orientati   unilateralmente   a   dar
conto  del  nostro,  ma  invece  dotati  di  riserve  di  senso  che  attendono  domande  innovative  per
essere  esplorati»  (p.  39),  un  universo  un  po’  prêt--à--portera  cui  fare  domande  e  da  cui  at--
tingere  a  seconda  della  convenienza.  

Con  questa  perdita  dell’idea  di  una  storia  progressiva,  della  rivoluzione  come  punto  di
svolta  e  del  ruolo  della  Storia  nella  società  postmoderna  conseguente  ai  nazionalismi  otto--
centeschi  e  al  Novecento  delle  ideologie,  lo  studio  del  passato  ha  davanti  a  sé  un  ulteriore
avversario,   ovvero   la   presenza   ingombrante   nel   dibattito   pubblico  della  Memoria,   che  ha
progressivamente  preso  il  posto  della  Storia.  La  memoria  storica  è  diventata  un’alternativa
praticabile,   di   grandissimo   successo   nell’opinione   pubblica   per   una   superiorità  mediatica
capace  di  coinvolgere  chi  ascolta  con  una  narrazione  personale  e  diretta  dei  fatti  storici,  una
maniera  di  affrontare  il  passato  socialmente  diffusa  che  studia  le  dinamiche  degli  eventi  non
con  i  “classici”  strumenti  scientifici  del  mestiere  ma  attraverso  l’esperienza  personale  o  di
gruppi  sociali  che  riscrivono  la  propria  storia.  

Centrali   in  questo   senso   sono   le   riflessioni  che  Benigno  dedica  all’Olocausto  come
evento  fondativo  del  racconto  memoriale  che  ha  preso  il  posto  del  racconto  della  Storia
figlio  dell’epoca  delle  rivoluzioni.  Nel  suo  tragico  abisso  la  Shoah  ha  modificato  profon--
damente  il  senso  del  racconto  degli  eventi  storici,  «spostando  l’attenzione  su  una  comu--
nanza   di   destino   che   diventa   l’unica  modalità   di   comprensione   del   passato»,   donando
una  centralità  al  ruolo  della  vittima  e  dell’individuo  che  si  riflette  anche  nel  peso  non  in--
differente   oggi   conquistato   dalla   soggettività   degli   storici   stessi.   Quest’ultimi,   infatti,
hanno  molti  meno  freni  rispetto  al  passato  nel  nascondere   la  propria  dimensione  perso--
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nale,  avvicinandosi  così  più  all’autobiografia  che  non  alla  scientificità  del  saggio  storio--
grafico.  

Benigno  riflette  a  lungo,  nella  fase  conclusiva  del  testo,  sul  metodo  di  lavoro  dello  sto--
rico  e  sul  ruolo  riservato  oggi  alle  fonti,  aumentate  per  quantità  ma  non  sempre  per  qualità,
con  le  difficoltà  che  ne  conseguono  nel  delimitare  un  perimetro  entro  il  quale  rimanere  per
un  racconto  il  più  possibile  accurato  e  oggettivo  degli  eventi  del  passato  senza  rischiare  di
scivolare  nella  soggettività  e  in  quella  “tirannide  dell’Io”  che  offusca  i  labili  confini  tra  nar--
razione  scientifica  e  racconto  personale/comunitario.   Il  saggio  di  Benigno  presenta  quindi
ai   lettori   le  difficoltà  della  Storia  e  del  racconto  storico  nelle  società   liquide,  complesse  e
frammentate  dell’oggi,  percorrendo  la  strada  che  in  anni  recenti  avevano  intrapreso  due  vo--
lumi  quali  La  tirannide  dell’io di  Enzo  Traverso  e  Un  tempo  senza  storia di  Adriano  Pro--
speri,  due  studi  che  come  quello  di  Benigno  non  guardavano  al  ruolo  della  Storia  con  uno
sguardo  ombelicale  ma  con  la  volontà  di  proporre  nuove  strade  e  nuove  visioni  per  una  Sto--
ria   ancora   utile   ed   essenziale   nel   dibattito   pubblico.   Non   demonizzazioni   dell’incertezza
dell’oggi,  ma  tentativi  di  comprendere.  

Filippo  Gattai  Tacchi  

GIACOMO  BONAN,   FEDERICO  DEL  GIUDICE,   CLAUDIO   LORENZINI,  GIU--
LIO  TACCETTI  (a  cura  di), Culture,  economie  e  politiche  del  bosco  in  Italia.  Dal
Medioevo  all’età  contemporanea,  Udine,  Forum,  2025,  304  p.

Il  volume   raccoglie  gli   esiti   del   convegno  Culture,   economie  e  politiche  del  bosco   in
Italia  dal  medioevo  all’età  contemporanea,  svoltosi  a  Torino  tra  il  23  e  il  24  gennaio  2025
con   l’intento   di   presentare   un   approccio   il   più   possibile   trasversale   sul   piano  diacronico,
metodologico  e  tematico  al  fine  di  dare  conto  dei  numerosi  indirizzi  di  ricerca  che  contrad--
distinguono  la  storia  forestale  italiana.

Una   prima   caratteristica   che   accomuna   i   lavori   presentati   è   la   concezione   fortemente
multidisciplinare  che  interconnette  le  scienze  storiche  con  quelle  naturalistiche.  

Altro  punto  di   interesse   è   costituito  dal   ruolo  che   tali   lavori  possono  avere,  pur  nelle
loro  diverse  valutazioni,  nell’attuale  dibattito  pubblico  sui  temi  forestali,  con  particolare  ri--
guardo  al  “Testo  unico  in  materia  di  foreste  e  filiere  forestali”  (2018),  alla  “Strategia  fore--
stale  nazionale”  (2022)  e  al  “Sistema  Informativo  Forestale  Nazionale”  (2024).  È  evidente,
infatti,   che   in  un  periodo   in  cui   si   riflette   sul   futuro  degli   spazi  naturali  e   si  discute  della
conservazione  dei  patrimoni  materiali  e  immateriali  legati  alla  loro  storia,  le  ricerche  multi--
disciplinari  possono  contribuire  a  mettere   in   luce   la  complessità  dei  processi  che   li  hanno
formati.

Venendo  ora  alla  costruzione  del  volume,  essa  è  suddivisa  in  tre  sezioni all’interno  di
ognuna  delle  quali  i  singoli  contributi  sono  raggruppati  per  tematiche.  La  prima,  intitolata
Oltre  le  carte:  archeologia,  cartografia  e  storia  orale,  inizia  con  il  saggio  di  Mauro  Buo--
nincontri che  dimostra  come  gli  studi  fondati  sull’analisi  degli  indicatori  biologici  vegetali
possano  concorrere,  soprattutto  in  situazioni  di  scarse  fonti  scritte,  alla  ricostruzione  dell’e--
voluzione  di  un  determinato  territorio,  nello  specifico  le  valli  dei  fiumi  Cornia  e  Pecora,  si--
tuate  fra  le  Colline  Metallifere  e  il  litorale  tirrenico  nell’alto  e  pieno  Medioevo.  L’indagine,
così  impostata,  ha  offerto  un  contributo  importante  per  la  comprensione  della  gestione  fore--
stale  nel  periodo  considerato.

Analogo   approccio   trasversale   troviamo   nell’articolo   di   Chiara   Molinari,   Bruna   Ilde
Menozzi  e  Anna  Maria  Stagno,  che  rivelano  come  l’integrazione  di  analisi  biostratigrafiche
con  studi  di  documenti  scritti,  indagini  di  ecologia  storica  e  archeologia  ambientale  consen--
ta  un’interpretazione  più  approfondita  degli  effetti  delle  attività  antropiche  sui  territori.  Su
tali  basi,  le  autrici  esaminano  le  dinamiche  della  vegetazione  e  dell’uso  del  suolo  prima  del--
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la  fine  dell’Ancien  Régime nei  comuni  di  Casanova  e  Fontanigorda,  situati  nell’Appennino
ligure  orientale,  mettendo  in  luce  come  i  paesaggi  in  oggetto  fossero  più  complessi  di  quel--
li  attuali.

Più  ampio  è  il  territorio  compreso  nello  studio  di  Giulia  Beltrametti,  Nicola  Gabellieri  e
Vittorio  Tigrino,  che  si  propone  di  far  emergere  il  ruolo  storico-­antropico  per  la  compren--
sione  del  territorio  di  due  aree  di  studio,  una  alpina  e  l’altra  appenninica,  nel  periodo  com--
preso  tra  Ancient  Régime e  Novecento  con  lo  scopo  di  mostrare,  sulla  base  di  una  vasta  do--
cumentazione  raccolta  negli  archivi  storici  della  Provincia  di  Trento  e  della  Magnifica  Co--
munità  di  Fiemme,  e  nell’Archivio  di  Stato  di  Genova,  come  i  conflitti  per  il  controllo  del--
le  risorse  avessero  inciso  sui  diversi  popolamenti  boschivi  delle  aree  considerate.  A  tale  in--
dagine  seguono  alcune  considerazioni  su  come  gli  studi  sulle  interazioni  tra  pratiche  di  ge--
stione,  produzione  ed  ecosistemi  possano  contribuire  a  informare  le  attuali  politiche  di  pro--
grammazione  territoriale,  con  riferimento  alla  Nature  Restoration  Law (EU,  2024),  ritenuta
carente  per  quanto  attiene   l’integrazione  della  dimensione  storica  con   la  programmazione
ecologica.

Diversa  la  prospettiva  con  cui  il  rapporto  tra  uomini  e  alberi  viene  considerato  da  Iolan--
da  Da  Deppo  e  Daniela  Perco,  che  nel  loro  scritto  rendono  conto  dei  disastri  originati  nelle
regioni   nord-­orientali   dell’Italia   dalla   tempesta  Vaia   nell’ottobre  del   2018.   In  particolare,
viene  analizzata  la  perdita  degli  alberi  piantati  nel  comune  di  Feltre  dove  in  epoca  fascista
erano   stati   creati  parchi,  viali   alberati   e  giardini  delle   rimembranze,  diventati  nei  decenni
successivi   parte   integrante   della   vita   della   città,   come   testimoniato  da   fonti   orali   raccolte
dalle  autrici,  che  hanno  sollecitato  riflessioni  sulle  scelte  da  effettuare  in  futuro.

La  seconda  sezione,  recante  il  titolo  Politiche  e  conflitti  forestali,  prende  le  mosse  dal
contributo  di  Vittoria  Bufanio  che  illustra  le  interazioni  antropico-­forestali  che  si  svolsero
nel  corso  del  XIV  secolo  all’interno  dei  possedimenti  di  due  abbazie  benedettine  proprieta--
rie  di  estesi  boschi  nei  Colli  Euganei.  Attraverso   l’analisi  sia  documentaria,   in  particolare
atti   notarili   e  parziali   registri   dei   beni  delle  due   abbazie,   sia   antracologica,   l’autrice   rico--
struisce  gli  utilizzi  dei  boschi  in  oggetto  e  individua  alcune  specie  componenti  tali  boschi,
facendo  così  emergere  una  storia  multiforme  che  si  pone  come  una  prima  mappatura  par--
ziale  dei  boschi  dei  Colli  Euganei.

Segue  il  saggio  di  Giorgio  Dell’Oro  e  Matteo  Di  Tullio  che  prende  le  mosse  dall’anali--
si,   fondata  sulle  carte  dell’Archivio  diocesano  di  Milano,  dei  conflitti  sociali   riguardanti   i
boschi  che  coinvolsero  tra  la  metà  del  XVI  e  la  fine  del  XVIII  secolo  gli  abitanti  della  Val--
solda,  feudo  della  Mensa  arcivescovile  ambrosiana  caratterizzato  da  importanti  vie  di  traffi--
co  stradale  e  lacuale  e  pertanto  contraddistinto  da  una  duplice  valenza,  locale  e  regionale.  I
conflitti  riguardavano  in  particolare  le  sei  comunità  più  grandi  che  componevano  il  feudo,  i
confinanti   feudi   camerali  di  Porlezza  e  Cima,  nonché   la   comunità  di  Gandria  nell’attuale
Canton  Ticino  e  avevano  per  oggetto  il  diritto  di  pascolo  nel  sottobosco  e  negli  spazi  mon--
tani  erbosi,  e  inoltre  il  taglio  e  la  raccolta  della  legna.  Nel  complesso,  gli  autori  hanno  indi--
viduato  per  il  periodo  preso  in  esame  un  centinaio  di  conflitti,  di  cui  circa  la  metà  connessi
ai  boschi  e  alla  legna.  Un  numero  che,  pur  ritenuto  insufficiente  per  avanzare  ipotesi  di  sin--
tesi,  si  rivela  tuttavia  indicativo  del  valore  dello  studio  dei  conflitti  sociali  per  identificare,
attraverso   l’uso   diacronico   del   concetto   di   sostenibilità,   le   tensioni   ambientali,   sociali   ed
economiche  prodotte  perlopiù  dallo  scontro  fra  interessi  preesistenti  e  nuove  necessità  e  dal
contrasto  tra  uso  immediato  di  una  risorsa  e  la  sua  futura  riproduzione.

Incentrato  sui  conflitti  è  anche  l’articolo  di  Lucia  Tedesco  che  analizza  le  controversie
insorte  a  partire  dalla  seconda  metà  dell’Ottocento  all’interno  della  Magnifica  Comunità  di
Fiemme,  e  ricostruisce  i  numerosi  interventi  avviati  dal  potere  imperiale  asburgico  sui  beni
collettivi  con  l’intento  di  sviluppare  una  moderna  legislazione  forestale  atta  a  incrementare
le  entrate  derivanti  dal  taglio  e  dal  commercio  del  legname.  Interrogando  i  documenti  rac--
colti  nell’Archivio  della  Magnifica  Comunità  di  Fiemme  e  in  quello  Provinciale  di  Trento,
l’autrice  getta  nuova  luce  sul  ruolo  della  Comunità,  rivelando  come  essa  fosse  stata  favore--
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vole  alla  promozione  della  selvicoltura  scientifica,  in  aspro  conflitto  con  alcuni  comuni  del--
la  Valle,  nello  specifico  Ziano,  Panchià  e  Predazzo,  difensori  delle  pratiche  tradizionali  lo--
cali.

Focalizzato   su  un   territorio  più  vasto  è   lo   studio  di  Francesca  Sanna  che   rende  conto
della  diffusione  delle  piantagioni  industriali  di  eucalipto  in  area  mediterranea  come  esempio
di  risposta  alla  richiesta  di  legname  nei  primi  decenni  del  novecento.  In  proposito  l’autrice
porta  l’esempio  delle  interconnessioni  tra  la  piantagione  spagnola  La  Garganta,  creata  dal--
la   Società  mineraria   francese  Penarroya,   e   la   Società  mineraria   sarda  Pertusola,   filiale  di
Pennaroya  e  attiva  nello  scambio  con  La  Garganta  di  informazioni  tecniche  colturali.  Parti--
colare  attenzione  viene  dedicata  alla  ricostruzione,  sulla  base  dei  documenti  dell’Archivio
Storico  Minerario  Igea  di  Monteponi  (Iglesias),  da  un  lato  della  concezione,  propria  degli
ingegneri  agronomi  delle  due  società  minerarie,  della  piantagione  come  tecnica  di  riforesta--
zione  sostituibile  al  bosco,  e  dall’altro  della  duplice  conseguenza  di   tale  concezione  sugli
effetti  ambientali  sui  rapporti  con  le  comunità  locali.

Chiude   la   sezione   il   contributo   di   Luigi   Piccioni,  Bartolomeo   Schirone   e  Alessandro
Bottacci  che  introducono  un  breve  excursus  su  due  diverse  concezioni  del  bosco,  quella  fo--
restale   a   base   scientifica  moderna,   orientata   alla   valorizzazione   economica,   e   quella   am--
bientalista,  incentrata  inizialmente  su  criteri  estetici  e  culturali  che  si  allargarono  in  seguito
al   concetto  di   tutela  della  natura.  Essi   portano  quindi   lo   sguardo   sull’Italia   della   seconda
metà  del  Novecento,  quando  sembravano  essersi  create  le  condizioni  per  una  possibile  col--
laborazione  tra  le  due  concezioni,  che  tuttavia  non  riuscì  a  realizzarsi,  lasciando  che  le  due
visioni  continuassero  a  svilupparsi  inconciliabili,  nonostante  qualche  sporadico  tentativo  di
avvicinamento  e  apparente  intesa.

A  dare  inizio  alla  terza  sezione,  intitolata  Economie  dei  boschi  e  del  legno,  è  il  saggio  di
Katia  Occhi  che  presenta,  alla   luce  delle  ordinanze,  dei  decreti  e  delle  normative  daziarie
conservate  nell’Archivio  di  Stato  e  nella  Biblioteca  comunale  di  Trento  e  nella  Bibliothek
des   Tiroler  Landesmuseum di   Innsbruck,   una   puntuale   analisi   degli   interventi   del   potere
centrale  sui  boschi  del  Tirolo  tra  il  XV  e  il  XVIII  secolo,  con  particolare  riguardo  a  quelli
connessi   con   le   saline   e   le   miniere   metallifere.   Nello   specifico,   l’autrice   rende   conto   di
come  la  crescente  richiesta  di  legname  avesse  comportato  fin  dal  Duecento  un  aumento  del
controllo  sui  boschi  da  parte  dell’autorità  dei  sovrani  tirolesi  e  di  come  tale  controllo, cul--
minato  con  il  processo  di  centralizzazione  cinquecentesco,  si  fosse  andato  inasprendo  a  se--
guito  dell’espansione  delle  miniere,   al   punto  da   sancire,   nonostante   le  proteste  di  diverse
comunità,  il  potere  del  sovrano  di  appropriarsi  dei  diritti  comuni  originariamente  pressoché
illimitati.

Ai  sistemi  urbani  è  rivolto  l’articolo  di  Bruno  Farinelli  e  Giulio  Ongaro  che  considera
l’andamento  dei  prezzi  e  dei  consumi  della  legna  da  ardere  tra  il  1550  e  il  1740  a  Bologna
e  a  Milano,  con  lo  scopo  di  proporre  una  prima  analisi  delle  interconnessioni  tra  economia
urbana,  gestione  delle  risorse  boschive  e  sostenibilità  dell’approvvigionamento  energetico.
Il  lavoro,  fondato  sulla  documentazione  prodotta  da  enti  religiosi  e  famiglie  aristocratiche  e
conservata  negli  Archivi  di  Stato  delle  due  città  prese  in  esame,  ha  consentito  di  suddivide--
re  il  periodo  considerato  in  fasi  specifiche  con  andamenti  diversi,  caratterizzati  soprattutto
da  cambiamenti  sostanziali  all’interno  dei  mix  energetici  e  dei  canali  di  approvvigionamen--
to,  e  di  porsi  come  prima  promettente  ricerca  in  vista  di  un  futuro  allargamento  del  campio--
ne  di  indagine  e  dei  fattori  da  considerare.

La   dorsale   appenninica   dell’Italia   centrale   in   quanto   spazio   della   pluriattività   e  della
mobilità  è  oggetto  del  contributo  di  Augusto  Ciuffetti,   il  quale  illustra,  per  l’epoca  che  va
dal  basso  Medioevo  alla  Prima  guerra  mondiale,   i  mestieri  del  carbonaio,  del  boscaiolo  e
del  fornaciaio,  che  per  il  loro  carattere  itinerante,  arrivavano  a  coprire  anche  lunghe  distan--
ze,  fino  a  raggiungere  la  Francia  meridionale  e  la  Spagna.  Nel  complesso,  questi  lavoratori
e  i  loro  movimenti,  che  si  svolgevano  sempre  sotto  forma  di  compagnie,  avevano  una  du--
plice  valenza:  da  un  lato  rifornivano  le  comunità  di  partenza  di  carbone,  legna  e  laterizi,  e
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dall’altro  si  spostavano  nelle   località  più  remote,  attratti  da  altri  mercati  che  richiedevano
forza   lavoro   specializzata.   Il   quadro   fin   qui   delineato   si   spezzò,   secondo   quanto   afferma
l’autore,  con  l’inizio  dell’emigrazione  transoceanica  che  interruppe  ogni  legame  con  i  luo--
ghi  d’origine.

All’inserimento  dell’Italia  nel  mercato  internazionale  del  legname  tra  ottocento  e  no--
vecento,  con  particolare  riferimento  alla  vicenda  imprenditoriale  di  Riccardo  Gualino,  che
ebbe  una  funzione  pionieristica  nel  settore  negli  anni  precedenti  la  Prima  guerra  mondia--
le,  è  dedicato  il  lavoro  di  Luca  Andreoni  e  Francesco  Chiapparino.  Il  ruolo  dell’imprendi--
tore  piemontese  viene  illustrato  a  partire  dalla  sua  decisione  di  costruire  in  Europa  orien--
tale  un  complesso  sistema  formato  da  tenute  boschive,  segherie,  teleferiche  e  navi  per  im--
portare  in  Italia   la   legna  necessaria  al  funzionamento  degli   impianti  produttivi  nazionali.
Un  case  study,  questo  di  Gualino,  che  invita  ad  arricchire  le  indagini  sui  modelli  impren--
ditoriali  italiani  legati  allo  sfruttamento  e  alla  commercializzazione  del  legname  nell’epo--
ca  considerata.

Riflettendo,   a   lettura   terminata,   sui   saggi   presentati,   riteniamo  di   poter   affermare  che
emerge  con  chiarezza  come  essi,  pur  con  differenti  chiavi  interpretative,  costruzioni  concet--
tuali,  strumenti  di  indagine,  periodi  storici,  regioni  geografiche,  siano  accomunati  dall’aver
portato  un  contributo  significativo,  che  ci  auguriamo  possa  essere  ulteriormente  allargato,
alla  comprensione  dei  multiformi  e  variegati  modi  con  cui  i  boschi  vennero  incorporati  nel--
la  storia  e  modellati  secondo  le  diverse  esigenze  economiche,  politiche  e  sociali  degli  uo--
mini  che  li  abitarono  e  li  amministrarono.

Agnese  Visconti

MIGUEL  ÁNGEL  LADERO  QUESADA,  Persona  y  Mundo  en  la  Edad  Media.  Al--
gunos  fundamentos  de  la  cultura  europea,  Madrid,  Dykinson,  2023,  638  p.

Difficile  definire  il  volume  che  presentiamo,  che  ha  il   taglio  e  la  forma  discorsiva  del
manuale,  ma  non  ne  condivide  le  dimensioni  e  probabilmente  neanche  il  destinatario,  poi--
ché  è  sempre  più  difficile  immaginare  uno  studente  alle  prese  con  un  libro  di  oltre  seicento
pagine.  Non  si  può  del  resto  neanche  prestare  del  tutto  fede  alle  dichiarazioni  fatte  dall’au--
tore  nell’introduzione,  di  aver  voluto  cioè  riassumere  in  un  unico  testo  una  serie  di  rifles--
sioni  nate  dall’insegnamento  e  dalla  sistematizzazione  di  appunti  sorti  dall’incontro  con  le
domande  degli  studenti,  una  sorta  di  divertissement,  in  un  certo  senso,  che  un  docente  dalla
lunghissima  carriera  si  può  permettere  una  volta  uscito  dal  mondo  dell’insegnamento.  Non
che  vogliamo  mettere   in  dubbio   il   fatto  che  gli  spunti  e   le  sollecitazioni  per   il   libro  siano
nate  proprio  così,  purtuttavia  appare  un  po’  sproporzionato   il   tipo  di  risposta.  Quel  che  si
può  appuntare  con  certezza  è  che  ci  troviamo  di  fronte  a  una  miniera  di  informazioni  e  di
specifici   approfondimenti  di  una   serie  di   tematiche  assai  varie  ma   legate   fra   loro  dal   filo
conduttore  (molto  “medievale”)  dei  rapporti  fra  micro  e  macrocosmo.  Potremmo  definirlo
una  sorta  di  manuale  per  docenti,  in  primo  luogo  spagnoli,  ma  in  seconda  battuta  di  tutto  il
continente,  dato  che  se   le  esemplificazioni  e   i   riferimenti  documentari  hanno  come  primo
bacino   di   reclutamento   la   penisola   iberica,   sono   tuttavia   accompagnati   costantemente   da
rimbalzi  sulla  situazione  del  resto  del  continente,  ciò  che  solo  uno  studioso  dalla  vastissima
conoscenza  può  compiere  a  cuor   leggero.  E  anche  qui  sorge   il  sospetto  che   le  moltissime
letture   che  danno  una   solida  base   al   discorso   abbiano  abbondantemente   travalicato  quelli
che  potevano  essere  i  pur  vasti  orizzonti  di  un  lungo  insegnamento.  Giunto  dunque  alla  fine
della  propria  carriera  (perlomeno  di  quella  attiva),  l’autore  compie  una  riflessione  comples--
siva  su  quanto  ha  appreso  e  riorganizza  il  sapere  che  vuole  trasmettere,  in  una  sorta  di  bi--
lancio  davvero  invidiabile.

Il  volume  si  articola  in  nove  densi  capitoli,  che  vanno  dal  macrocosmo  al  microcosmo,
cioè   l’essere  umano,   in  un  percorso  già  annunciato  e  poi  ancora  sottolineato  nell’introdu--
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zione.  Quest’ultima  conseguentemente  è  assai  corposa,  dato  che,  oltre  a  giustificare   le  ra--
gioni  del  libro  e  a  dare  una  serie  di  indicazioni  sul  metodo  di  esposizione,  si  sofferma  sui
problemi  fondamentali  della  disciplina,  cioè  che  cosa  sia  il  Medioevo  e  quali  siano  i  suoi  li--
miti  cronologici.  Si  tratta  ovviamente  di  questioni  alle  quali  non  è  possibile  rispondere  con
asserzioni  univoche  e  che  invitano  a  sperimentare  differenti  prospettive  di  esame:  del  resto
uno  dei  temi  ricorrenti  del  libro,  affrontato  anche  in  sede  di  conclusioni,  è  quello  di  conti--
nuità  e  rotture  rispetto  ai  periodi  limitrofi.  Come  è  noto  si  tratta  di  un  oggetto  di  riflessione
molto  frequentato  dalla  medievistica,  che  in  definitiva  vi  vede  anche  la  propria  ragion  d’es--
sere.  L’autore  mette  in  luce  le  molte  continuità,  tanto  coll’età  antica  quanto  con  quella  mo--
derna,  ma  non  cade  nella  tentazione  di  fare  dell’età  di  mezzo  una  semplice  lunga  transizio--
ne,  priva  di  caratteri  propri.  Le  rotture  ci  furono  eccome,  ma  in  molti  casi  furono  maschera--
te  da  “ritorno  all’antico”,  come  era  consuetudine  degli  uomini  del  tempo:  in  questo  modo,
affrontare   l’epoca  secondo   la  prospettiva  del   rapporto   fra  macro  e  microcosmo,  come  già
più  volte  anticipato,  assume  pienamente  il  suo  senso,  in  quanto  simbolo  di  un’epoca  ma  al
tempo  stesso  anche  dei  suoi  rapporti  colle  altre.

Il  primo  capitolo,  relativamente  breve,  affronta  subito  la  questione  chiave  della  filosofia
medievale  (e  certamente  anche  della  teologia),  quella  del  rapporto  fra  fede  e  ragione,  ed  è
perciò  decisamente  debitore  degli  studi  filosofici;;  però  il  carattere  stesso  della  trattazione  –
oltreché  probabilmente  la  formazione  dell’autore  –  impone  di  fornire  un  sunto  del  problema
e   delle   varie   posizioni   affermatesi   durante   la   lunga   età  medievale,   sfumando  molte  delle
contrapposizioni,  che  spesso  sono  apparse  strumentali.  Il  capitolo  serve  soprattutto  a  sotto--
lineare  per  il  lettore  non  specialista  quanto  sia  poco  fondata  l’immagine  di  un  Medioevo  to--
talmente  irrazionale  e  dedito  solo  a  credenze  religiose,  se  non  a  superstizioni  magiche.

Il  secondo  capitolo  è  dedicato  a  “Natura,  Cielo  e  Terra”,  coll’intenzione  di  circoscrive--
re  l’ambiente  nel  quale  l’uomo  si  muoveva.  Ma  non  sfugge  a  nessuno  che  questo  è  anche  un
modo  per  percorrere  il  già  annunciato  tragitto  dal  macro  al  microcosmo  secondo  cerchi  con--
centrici  via  via  sempre  più  stretti.  Peraltro  le  “divagazioni”  sono  molteplici  solo  in  apparen--
za,  giacché  poi  tutti  i  ragionamenti  svolti  a  margine  della  trattazione  principale  vi  conflui--
scono.  Così  è  per  la  diffusa  disamina  dei  simbolismi  legati  al  mondo  naturale,  suddivisi  per
numeri,  colori  e  luci,  che  preannunciano  il  sistematico  esame  di  simbolismi  paralleli  legati
alla  figura  umana.  Certo,  tale  simbolismo  appare  progressivamente  appannato  dal  sorgere  di
una  scienza  naturale  “mondana”,  che  tuttavia  non  fece  mai  sparire  del  tutto  la  valenza  sim--
bolica  della  natura   stessa.  La   cosmologia   e   la  geografia   costituiscono   il   naturale  comple--
mento  di  questo  capitolo,  che  valorizza  il  lascito  antico,  mediato  come  molti  altri  saperi  dal--
la  cultura  araba  (difficile  ignorarla  per  uno  spagnolo),  ma  sottolinea  i  nuovi  apporti,   tanto
della  speculazione  filosofica  (indispensabile  per  lo  studio  dei  cieli),  quanto  delle  esplorazio--
ni  geografiche,  che  anticipando  l’epoca  delle  grandi  scoperte  furono  non  di  meno  in  grado
di  allargare  enormemente  l’orizzonte  della  cristianità  latina.

Il  terzo  capitolo  tratta  delle  “creature  di  questo  mondo”,  cioè  di  tutte  le  cose  che  popo--
lavano  la  terra  oltre  all’uomo.  Nella  visione  medievale  però  in  questa  categoria  rientrano  a
pieno  titolo  tanto  i  minerali  quanto  i  vegetali,  comunque  opera  di  Dio.  Ed  è  tenendo  in  men--
te   sempre   e   comunque   l’opera  della   creazione   che  va   interpretato   lo   sguardo   che   l’uomo
medievale  gettava  sulla  natura:  c’era  una  bellezza  intrinseca  al  creato  che  si  fondava  princi--
palmente  sulla  sua  armonia,  ovviamente  specchio  imperfetto  di  quella  celeste.  Dunque  l’at--
tenzione,  anche  minuta,  che  i  nostri  antenati  riservarono  a  piante  e  animali  si  deve  proietta--
re  su  questo  schermo,  che  spesso  sconfina  nella  simbologia;;  ma  è  non  di  meno  un’analisi
non  superficiale  e  certamente  partecipe  che  spinge  a  compilare  tanti  cataloghi,  di  pietre,  di
piante   e   naturalmente   di   animali,   che   costituiscono   una   delle   basi   imprescindibili   della
scienza  moderna.  Certo,  le  notizie  affastellate  in  tali  cataloghi,  come  in  altre  opere  di  carat--
tere  più  specifico,  non  sono  sempre  di  provenienza  empirica  e  non  sono  garantite  nella  loro
autenticità  da  un’autopsia  il  più  delle  volte  assente,  come  del  resto  i  più  onesti  degli  autori
ammisero   spesso.  Ma   sono  non  di  meno   interessanti   per   il   loro   desiderio   di  completezza
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classificatoria,  la  stessa  che  muove  gli  autori  a  includere  in  tali  cataloghi  anche  mostri,  es--
seri  fantastici  e  leggendari.  Non  è  certo  importante  stabilire  se  gli  uomini  del  Medioevo  cre--
dessero  veramente  all’esistenza  di  fate  e  unicorni,  ma  risulta  invece  significativo  il  loro  de--
siderio  di  conoscenza  anche  di  esseri  che  non  avevano  mai  visto,  e  questo  al  di  là  del  sim--
bolismo,  che  comunque  riaffiora  carsicamente  nelle  interpretazioni  di  tutto  ciò  che  popola
tali  opere.

Il   capitolo   successivo  si  occupa  dell’Aldilà  e  dell’esoterismo,  materie  che  già  da  sole
basterebbero   a   riaprire   la   lunga  querelle sul  Medioevo.  Ladero  Quesada   è   tuttavia  molto
asciutto,   forse  un  po’   tranchant in  alcuni  giudizi,  e  compie  un  corretto  e  utile  sunto  della
questione.  È  appena  il  caso  di  notare  che  una  società  non  solo  formalmente  cristiana  crede--
va  per  assunto  nell’Aldilà  e  dunque  il  germogliare  di  credenze  accessorie,  talvolta  sfocianti
nella  superstizione,  non  deve  stupire  più  di  tanto.  Ma  come  nota  l’autore,  ciò  che  caratteriz--
zava  l’uomo  medievale  era  la  ferma  convinzione  di  vivere  in  un’ecumene  che  non  si  ferma--
va  alla  terra  e  perciò  egli  si  sentiva  parte  integrante  di  un  unico  ambiente,  del  quale  anche  i
cieli  e  gli  inferi  formavano  delle  sezioni.  Le  comunicazioni  fra  le  varie  parti  erano  pertanto
sentite  come  possibili  e  persino  frequenti,  perlomeno  in  certi  periodi,  ma  questo  non  vuol
dire  che  si  prestasse  fede  indiscriminata  a  tutto  quanto  provenisse  dall’oltremondo.  Anche
senza  tirare  in  ballo  un  certo  scetticismo  pre-­illuminista,  che  pure  non  fu  del  tutto  assente,
occorreva  prestare  attenzione  alla  profonda  bipartizione  dell’Aldilà:  le  comunicazioni  pote--
vano  giungere  benissimo  anche  da  Satana  e  dai  suoi  accoliti.  Perciò  sogni  e  visioni  furono
generalmente  vagliati  con  attenzione,  ma  non  respinti  per  principio.  Del   resto  ciò  che  so--
stanziava  uno  degli  approcci  alla  natura,  lo  spirito  classificatorio  come  abbiamo  detto,  non
era  assente  neanche  nei   riguardi  dell’oltremondo.  Da  qui  una  certa   sistematizzazione  del--
l’angelologia  e  della  demonologia  (e  non  occorre  ricordare  che  tendenze  simili  si  manife--
stavano  più  o  meno  contemporaneamente  anche  nelle  altre  due  religioni  monoteiste).  Che
poi  i  rapporti  coll’Aldilà  non  si  esaurissero  nelle  comunicazioni  era  un  portato  della  menta--
lità   generale:   i  miracoli   esistevano  e   anche  qui   era  necessario   solo  distinguere   fra  di  essi
quali  fossero  operati  per  potenza  divina  e  quali  invece  provenissero  dall’avversario.  In  tutto
ciò  naturalmente  contava  molto  la  posizione  della  Chiesa,  che  contrastava  le  esagerazioni  e
tentava  di  controllare  la  genuinità  del  resto,  ma  non  poteva,  per  le  ragioni  che  abbiamo  det--
to,  mostrarsi  semplicemente  una  forza  di  repressione.  In  alcuni  settori  poi,  come  l’astrolo--
gia,   la   posizione   fu   sempre  molto   più   sfumata,   dato   che   l’influenza   degli   astri   nella  vita
umana  sembrava  potersi  dedurre  dalle  scritture,  e  perciò  anche  figure  molto  in  vista  potero--
no  circondarsi  di  astrologi,  pur  condannando  magia  ed  eresia  (in  certi  casi  artatamente  so--
vrapposte).

Il  quinto  è  il  capitolo  centrale  del  libro,  e  non  solo  da  un  punto  di  vista  strettamente  ma--
teriale,  anche  se  ciò  ovviamente  non  è  un  caso.  È  dedicato  ai  concetti  di  “uomo”  e  “perso--
na”  e  naturalmente  comincia  sviluppando  l’immagine  metaforica  che  è  già  stata  anticipata
in  molti  punti  del  libro,  quella  dell’uomo  come  “microcosmo”,  la  quale  naturalmente  per--
mette  una  serie  di  parallelismi  col  “macrocosmo”:  molti  di  più  di  quelli  che   in   realtà  po--
trebbero  venire  in  mente  a  noi,  dato  che  anche  qui  largo  è  il  ricorso  al  simbolismo.  E  tutta--
via,  proprio  per  sottolineare  le  molte  sfaccettature  di  un’epoca  che  solo  affrettatamente  può
essere  etichettata  con  definizioni  univoche,  l’autore  passa  subito  a  rivendicare  al  Medioevo
la   creazione   del   concetto   di   “persona”,   distinto   da   quello   di   “uomo”,   come   l’individuo  è
cosa  altra  dalla  specie.  Non  ci  si  aspetterebbe  di  trovare  le  origini  dell’individualismo  nel--
l’età  di  mezzo  se  non  si  tenesse  conto  della  nota  disputa  sugli  universali,  che  perciò  l’auto--
re   riassume,  dato   che  giustamente  non   tutti   i   fruitori  del   libro  ne   sono  a   conoscenza.  Ma
questo  denso  capitolo  non  si  ferma  qui:  dopo  una  ricca  disamina  della  teoria  delle  età  uma--
ne,  supposte  dai  medievali  in  numeri  molto  vari,  ma  tutti  carichi  di  qualche  simbolismo,  il
Ladero  Quesada  apre  un’altra  querelle che  potrebbe  portar  via  molte  pagine,  quella  sul  va--
lore  dei  due  sessi  del  genere  umano.  La  maestria  dell’autore  si  riconosce  nel  sapere  riassu--
mere  i  punti  salienti  della  questione  senza  per  questo  banalizzarli:  la  superiorità  del  genere
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maschile  era  universalmente  riconosciuta,  ma  a  parte  posizioni  estremiste  –  e  talvolta  ani--
mate  da  intenti  satirici  –  era  altrettanto  riconosciuta  la  complementarità  dei  due  sessi,  che
dovevano  ugualmente  partecipare   all’economia  della   salvezza,   con  compiti   diversi,  ça  va
sans  dire.

Nel  sesto  capitolo  si  affronta  la  posizione  dell’uomo  nella  società.  Si  inizia  dai  ruoli
sociali,  con  un  breve  richiamo  al  fatto  che  quella  medievale  non  fosse  una  società  egalita--
ria;;   si   affronta   poi   il   problema   della   posizione   della   Chiesa   nella   società,   rimarcando
come  in  una  società  cristiana  il  ruolo  della  Chiesa  si  estendesse  all’interezza  della  stessa,
un’ecumene   cristiana,   per   l’appunto,   che   tuttavia   trovava   un   posto   anche   agli   “esterni”
(nella  fattispecie  gli  ebrei).  Si  passa  poi  all’analisi  di  quella  società  in  miniatura  che  era  la
famiglia,  sottolineando  l’importanza  delle  relazioni  di  parentela,  primo  orizzonte  di  socia--
lizzazione,  anche  se  ovviamente  molti  altri   se  ne  potevano  manifestare  nel  corso  di  una
vita.  Il  matrimonio  era  alla  base  della  famiglia  e  nella  sua  regolazione  entrava  prepotente--
mente  il  diritto  (quello  canonico,  ma  anche  quello  civile),  che  si  manifestava  al  momento
dell’allacciamento  del   legame,  ma  soprattutto  all’altro  estremo,  quando  si  aveva  lo  scio--
glimento  di  tale  legame  (il  più  delle  volte  per  motivi  naturali)  ed  era  opportuno  regolare
la   successione  e   il   recupero  della  dote  da  parte  della  moglie   (o  da  parte  del  marito,  nel
caso  fosse  la  donna  a  morire  prima).  Sono  quindi  presentate  le  varie  fasi  della  vita  sotto  il
punto  di  vista  del  loro  ruolo  sociale,  restituendo  la  giusta  importanza  dell’educazione  dei
bambini   e   dei   giovani   (chiudendo   in   qualche  misura   la   porta   a   polemiche   nei  confronti
della  nota  tesi  di  Ariès).  Torna  quindi  il  tema  dell’individualità  come  carattere  fondamen--
tale  del  Medioevo,  per  lo  meno  quello  tardo.  Se  precedentemente  si  erano  documentati  il
suo  sorgere  e  i  suoi  caratteri  generali,  ora  si  esaminano  dettagliatamente  i  vari  aspetti  nei
quali  si  manifestava  nella  realtà,  dall’economia  al  diritto,  dalla  religione  alla  creazione  ar--
tistica,   tutti   campi   in   cui   l’individuo   nel   corso   del   tardo  Medio   Evo   conquistò   sempre
maggiore  rilevanza.

Il  capitolo  che  segue  mostra  il  lato  emozionale  dell’essere  umano,  indagando  vizi,  virtù,
passioni  e  sentimenti.  È  una  delle  parti  del   libro  dove  forse  risalta  maggiormente   l’abilità
dell’autore  nel  porre  a  contrasto  costruzioni  teoriche  e  realtà  pratica  del  Medioevo.  Così,  in--
fatti,  è  tanto  per  i  vizi  capitali  quanto  per  le  virtù  cardinali  e  teologali.  La  codificazione  dei
due  paradigmi  si  costruì  un  po’  per  volta,  ma  fin  dall’alto  Medioevo  vi  era  un  tentativo  di
sistematizzazione  del  complesso  delle  attitudini  morali  umane;;  però  esso  doveva  fare  i  con--
ti  col  comportamento  reale  degli  uomini,  quasi  mai  mosso  da  un  solo   impulso.  E   tuttavia
tale  sistemazione  aveva  anche  un  risvolto  pratico  nei  manuali  per  i  confessori,  che  doveva--
no  pure  gerarchizzare  i  peccati  che  dovevano  assolvere.  Però,  un  peccato  non  era  automati--
camente  traducibile  in  un  vizio:  i  peccati,  seguendo  il  decalogo,  vennero  più  spesso  classi--
ficati   in  dieci,  perciò   restava  un  ampio  margine  di   interpretazione.  Come  si  vede,   la   resi--
stenza  della  realtà  a  farsi  sistema  si  esprimeva  qui  a  un  certo  livello;;  ma  nel  Medioevo  ciò
non  poneva  soverchi  problemi,  come  nota  l’autore.  Lo  stesso  può  dirsi  per  i  sentimenti  e  le
passioni:  sull’amore,  nelle  sue  due  declinazioni  fondamentali  per  l’età  di  mezzo,  quella  ce--
leste  e  quella   terrena,   la   teorizzazione  fu  massima,  ma,  come  è  ovvio,  nella  realtà   i  nostri
antenati  dovettero  confrontarsi  con  un’altra  serie  di  problemi.  Ladero  Quesada  riesce  a  dare
un  panorama  sintetico  ma  abbastanza  esauriente  dell’elaborazione  teorica  in  fatto  di  amore,
mostrando  di  conoscere  bene  la  poesia  e  la  trattatistica  medievali,  e  non  solo  quelle  prodot--
te  su  suolo  iberico.  Simile  discorso  si  può  fare  per  l’amicizia,  che,  come  l’amore,  aveva  alle
spalle   già   un’abbondante   speculazione,   a   cominciare   da   quella   greca.   Infine   viene   spesa
qualche  parola  sull’odio  e  sulla  violenza,  giustamente  inquadrata  in  un  sistema  complesso,
che  vedeva   certo   l’esistenza   della   violenza   cieca   e   sregolata,  ma  più   spesso   la   situava   in
procedure  rituali  e  simboliche.  E  tutto  ciò  accadeva  mentre  i  progressi  dello  stato  impone--
vano  progressivamente  l’accentramento  dell’uso  della  violenza  e  riservavano  il  monopolio
della  coercizione  al  potere  costituito.
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Coll’ottavo  capitolo  arriva  l’argomento  che  noi  oggi  ci  saremmo  aspettati  fra  i  primi  in
un  libro  dedicato  alla  persona.  Ma  l’autore  ha  seguito  un  preciso  itinerario  che  pesca  nella
scala  di  valori  propria  del  Medioevo;;  e  tale  percorso,  rispettato  anche  all’interno  del  capito--
lo,  parte  dall’aspetto  e  dalla  figura  umana,  soffermandosi  sul  comportamento  e  sulla  gestua--
lità,  veri  complementi  di  quella  fisiognomica  che  all’epoca  aveva  un’importanza  prevalente
nel  valutare  le  persone.  D’altronde  una  certa  immagine  del  Medioevo  generalizza  la  svalu--
tazione  del  corpo  stesso,  come  parallelo  di  quella  dell’esperienza  terrena.  Ma,  come  l’auto--
re  dimostra,  tale  impostazione  generale  è  fuorviante,  poiché  se  una  certa  tensione  ascetica
alla  rinuncia  al  corpo  fu  sempre  presente  in  determinati  settori  della  società,  ciò  non  si  tra--
dusse  in  un’automatica  ripulsa  della  fisicità;;  del  resto  secondo  il  precetto  evangelico  il  cor--
po  era  il  tempio  dello  spirito  e  non  poteva  perciò  essere  rifiutato  a  priori.  Un  corollario  di
tale  constatazione  è  un  riposizionamento  della  sessualità  medievale,  che  pur  tra  mille  racco--
mandazioni  e  distinguo  non  era  certo  respinta  in  toto –  e  non  poteva  essere  altrimenti  viste
le  sue  potenzialità  generative.  Il  capitolo  si  conclude  con  una  relativamente  lunga  trattazio--
ne  di  storia  della  medicina  e  dell’assistenza  ospedaliera,  che  espone  con  chiarezza  quanto
ormai  accertato  dagli  studi,  cioè  una  certa  dicotomia  fra  teoria  accademica  e  pratica  profes--
sionale,  spesso  demandata  negli  aspetti  più  materiali  a  specifiche  figure  (i  cerusici).  E  pur--
tuttavia  il  progredire  della  conoscenza  medica  e  anatomica,  non  ostanti  errate  convinzioni  e
un’eccessiva  fiducia  nell’autorità  degli  antichi,  fu  costante  ed  essa  fu  via  via  più  affiancata
dall’esperienza  pratica.

L’ultimo  capitolo  del  libro  è  centrato  sul  tempo,  che  non  è  argomento  di  poco  conto
per  comprendere  fino  in  fondo  le  differenze  fra  l’età  medievale  e  la  nostra.  Si  comincia
perciò  dalle  ben  note  osservazioni  sulla  diversa  sensibilità  nei  confronti  del  tempo  che  Le
Goff  espresse  in  un  fortunato  volume,  confermandone  la  validità,  ma  sfumando  anche  il
confine  fra  tempo  della  Chiesa  e  tempo  del  mercante,  che  va  visto  nei  differenti  contesti
cronologici  dell’epoca  di  mezzo.  Cosa  scontata  per  chi  lo  studia,  vista  la  lunga  durata  del
nostro  periodo,  ma  forse  meno  per  buona  parte  dei  lettori.  Il  passo  successivo  è  dedicato
alla  descrizione  dei  diversi  modi  di  misurare  il  tempo  nelle  sue  unità,  da  quelle  più  minu--
te,  a  quelle  più  durature.  E  una  giusta  sottolineatura  è  data  all’apparizione  dei  primi  oro--
logi  pubblici,   colla   loro   capacità  di  uniformare  quello   che  prima  era   affidato  più   a  una
sensazione  personale,  semmai  il  più  largamente  condivisa.  Del  resto,  l’autore  non  perde
di  vista  il  fatto  che  il  valore  del  tempo  non  solo  fosse  diverso  di  epoca  in  epoca,  ma  po--
tesse  variare  nello  stesso  periodo  al  variare  delle  latitudini  e  delle  civiltà  interessate.  Per--
ché,  a  dispetto  della  sua  pretesa  ecumenicità,  la  cristianità  latina  era  solo  uno  dei  sistemi
di  valori  che  convivevano  nel  Medioevo  e  si  sbaglierebbe  ad  allegare  gli  scarsi  contatti
fra  di  essi  per  minimizzare  tali  differenze.  Da  ultimo  Ladero  Quesada  dedica  alcune  per--
spicaci   pagine   alla   storia,   che   del   tempo   è   la   figlia   primogenita.   La   sensibilità   storica,
non  è  un’ovvietà,  dipendeva  dal  senso  del  tempo  dello  studioso  e  del  suo  pubblico  e,  per--
ciò,  ci  si  deve  aspettare  differenti  attitudini  nei  confronti  del  narrare  storico,  anche  se   il
tratto  unificante  che  non  si  può  ignorare  era  dato  dalla  polarizzazione  della  storia  cristia--
na,  che  aveva  un  suo   inizio  e   si  attendeva  una  sua   fine.  Da  qui   il   riemergere   ricorrente
della  propensione  al  millenarismo,  del  quale  l’autore  dà  una  sintesi  piuttosto  esauriente,
da  Origene   a  Gioacchino  da  Fiore.  Se   a   ciò   si   aggiunge   il   fondo  di   origine  biblica  che
suddivideva  la  storia  in  varie  età,  si  avrà  il  quadro  completo  di  un  sistema  di  periodizza--
zione  piuttosto  complesso.

Le  riflessioni  conclusive  sono  di  un  certo  momento:  l’autore  invece  di  ricapitolare  una
materia  del   resto  poco  adatta   alla   sintesi,   propone  delle   considerazioni  generali   sul  Me--
dioevo,  sottolineandone  continuità  e  rotture,  come  già  anticipato  nell’introduzione,   tanto
coll’evo  antico,  quanto  con  quello  moderno.   Il  passo  successivo  è  quello  di  suggerire  al
lettore  odierno   l’organicità  della  nostra   società  con  quella  medievale:   i   cambi   sono  stati
molti,  ma  è  utile  saper  riconoscere  non  solo  ciò  che  non  è  cambiato  (o  molto  poco),  ma
anche  i  processi  che  nell’età  di  mezzo  hanno  preso  avvio  e  sono  poi  giunti  a  maturazione
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nei  secoli  successivi.  Solo  con  questa  consapevolezza,  di  essere  figli  ed  eredi  di  quella  so--
cietà   che   può   apparire   così   lontana,   si   potranno   apprezzare   appieno   tanto   le   conquiste,
quanto  le  derive  dell’epoca  contemporanea,  il  cui  peccato  più  grave  è  quello  di  dimentica--
re  e  di  vivere  solo  nel  presente.

Decisamente  una  bella  lezione:  a  nostro  giudizio  occorre  essere  grati  a  Ladero  Quesada,
maestro  di  più  di  una  generazione  di  storici  spagnoli,  di  aver  voluto  condividere  tali  rifles--
sioni  complessive  sul  Medioevo  e  su  quanto  anni  di  insegnamento  gli  hanno  fatto  appren--
dere  di  tale  epoca.  Merito  speciale,  poi,  è  di  aver  saputo  sistematizzare  il  suo  pensiero  in  un
discorso  coerente  e  di  larga  comprensione,  in  modo  che  possa  raggiungere  una  platea  il  più
vasta  possibile.  Per  tale  motivo  il  testo  è  consigliabile  tanto  a  chi  sia  digiuno  della  materia,
quanto  a  chi  la  pratica  da  più  tempo,  poiché  anche  quest’ultimo  troverà  di  sicuro  spunti  di
riflessione  nella  lezione  dell’antico  maestro.

Gian  Paolo  G.  Scharf

ERMANNO  ORLANDO,  Matrimoni  medievali.  Sposarsi   in  Italia  nei  secoli  XIII--
XVI, Roma,  Viella,  2023,  308  p.

Nel  volume  di  Ermanno  Orlando,  parziale  riedizione  di  Sposarsi  nel  Medioevo,  uscito
per  gli  stessi  tipi  nel  2010,  si  delinea  un  quadro,  più  completo  e  allargato  a  tutta  la  penisola
italiana,  delle  unioni  matrimoniali  in  età  medievale,  che  non  tiene  conto  soltanto  del  matri--
monio  formale  e  codificato,  bensì  indaga  anche  l’ampio  ventaglio  dei  matrimoni  aformali,
incerti,  irregolari,  trasgressivi  e  violenti.

Sgombrato  il  campo  dalle  concezioni  storiografiche  più  risalenti  nel  tempo  e  dalla  ten--
tazione  di  appiattire  l’esperienza  medievale  sui  criteri  di  stabilità  e  gerarchia  del  matrimo--
nio  tridentino,  il  matrimonio  basso-­medievale  viene  illustrato  come  un  istituto  fluido,  versa--
tile,  per  lo  più  informale  e  capace  di  attrarre  sacro  e  profano,  dimensione  pubblica  e  priva--
ta,   «un’istituzione   costantemente   in   bilico   tra   spinte   differenti   (e   non   sempre   facilmente
conciliabili)  soggetta  a  continue  sollecitazioni  (…)  ma  proprio  per  questo  del  tutto  strumen--
tale  e  congenita  a  una  società  complessa  e  magmatica  come  quella  del  basso  Medioevo  ita--
liano»  (p.  12).  Nonostante  la  sua  flessibilità  e  permeabilità  alle  pressioni  provenienti  dalle
diverse  dimensioni  della  società,  il  matrimonio  era  ed  è  sempre  stato  elemento  primario  di
disciplinamento,  capace  di  dare  stabilità  alle  famiglie,  di  creare  reti  parentali,  favorendo  la
pacifica  convivenza  sociale.  Si   trattava,   in  primo   luogo,  di  un  affare  di   famiglia  dai   tratti
squisitamente   economici,   consistendo   in   uno   scambio   di   beni   e   di   sostegno   reciproco   tra
due  gruppi  familiari  attraverso  il  fondamentale  istituto  della  dote.  Se  la  sinergia  di  affetti  e
la   reciproca   solidarietà   tra   gli   sposi   poteva  mancare,   il  matrimonio   restava   comunque  un
momento  di  costruzione  dell’identità  di  genere,  soprattutto  femminile,  rappresentando,  per
la  donna,  il  rito  di  passaggio  dalla  fanciullezza  all’età  adulta.

Dopo  questa  doverosa  premessa,  l’Autore  si  sofferma  sui  caratteri  del  matrimonio  pre--
tridentino,  essenzialmente  basato  sul  consenso  dei  nubendi,  progressivamente  assorbito  nel--
la  sfera  di  competenza  giurisdizionale  della  Chiesa  che,  a  partire  dalla  riforma  gregoriana
dell’XI  secolo,  cominciò  ad  esercitare  sulle  nozze  un  controllo  sempre  più  assorbente.

La   teoria   consensualistica,   di   matrice   romanistica,   adeguatamente   rispolverata   dalla
Chiesa  per  ridurre  gli  spazi  di  autorità  e  controllo  delle  famiglie  e  della  società  laica  sui  vin--
coli  matrimoniali,  determinò   l’emergenza  sociale   rappresentata  dai  matrimoni  clandestini,
contratti  dagli  sposi  senza  alcuna  forma  di  pubblicità  e   in  assenza  di   testimoni,  fenomeno
ampiamente   diffuso   nonostante   i   tentativi   di   contrastarlo   attuati   dal   diritto   proprio,   che
comminava  pene  severe  a  quanti  si  fossero  sposati  senza  l’autorizzazione  dei  genitori.

Le  difficoltà  applicative  e  i  limiti  del  matrimonio  basato  sulla  pura  teoria  consensua--
listica,  evidenziati  dalla  prassi,  portarono,  sul  finire  del  Medioevo,  a  una  serie  di  istanze
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di  revisione  del  diritto  matrimoniale,  che  desse  finalmente  forma  stabile  e  definitiva  alle
nozze  anche  sotto  l’aspetto  liturgico,  in  modo  da  rendere  l’evento  pubblico  e  inconfuta--
bile.  

La  pubblicazione  del  decreto  Tametsi,  nel  1563,  in  chiusura  del  concilio  di  Trento,  in--
troduceva  un  rituale  matrimoniale  preciso,  rendendo  l’istituto  «un  evento  statico  e  ben  defi--
nito,  oltre  che  esattamente  determinato  anche  in  termini  di  spazi,  tempi  e  liturgie»  (p.  43),
non   più   aformale,   flessibile   e   privato,   bensì   formale,   statico   e   solenne.   Il   consenso  degli
sposi  non  bastava  più  da  solo  a  formare  un’unione  stabile  e  legittima:  benché  i  nubendi  re--
stassero  gli  unici  veri  ministri  del  rito,  la  presenza  del  sacerdote  diveniva  ora  fondamentale
per   la  validità  del  vincolo.  Il  consenso  dei  parenti  non  era,  al  contrario,  minimamente  ne--
cessario:  i  canoni  non  accennavano,  infatti,  a  eventuali  obblighi  degli  sposi  a  ottenere  il  be--
nestare  paterno  prima  di  recarsi   in  chiesa  per  la  celebrazione,  poiché,  in  base  alla  vecchia
dottrina  consensualistica  da  cui  la  Chiesa  non  volle  discostarsi,  era  ancora  solo  e  sempre  il
consenso  a  siglare  l’unione  e  a  trasformarla  in  un  sacramento.

Nell’ampio  lavoro  di  Orlando  sono  altresì  indagati  i  comportamenti  matrimoniali   irre--
golari  e  anomali,  come  il  concubinato,  i  matrimoni  a  tempo,  le  separazioni  di  fatto,  il  finto
matrimonio  a  scopo  di  seduzione,  le  nozze  forzate  con  la  possibilità  di  annullare  il  vincolo
propter  metum e  l’ipotesi  della  violenza  coniugale  come  causa  di  separazione.  A  complica--
re  il  quadro  dei  matrimoni  incerti  e  irregolari  vi  erano  poi  tutte  quelle  relazioni,  alternative
alla  vita  matrimoniale  o  trasgressive  e  vietate,  che  gli  statuti  locali  definivano  solitamente
delicta  carnis,  tra  cui  il  ratto,  l’adulterio  e  lo  stupro.  La  pratica  del  rapimento,  sovente  rea--
lizzata  con  la  complicità  della  vittima,  aveva  il  più  delle  volte  lo  scopo  di  forzare  la  volontà
delle  famiglie,  mettendole  davanti  al  fatto  compiuto  di  un  matrimonio  formato  e  spesso  già
consumato.  L’urgenza  e  la  diffusione  di  tale  crimine,  nell’Italia  bassomedievale,  si  evince
dalla  disciplina  statutaria  in  materia  e  dai  suoi  tentativi  di  prevenire  e  reprimere  un  reato  av--
vertito  come  detestabile  perché  in  grado  di  scardinare  le  strategie  familiari  nella  progetta--
zione  e  costituzione  delle  unioni  matrimoniali.

Tra  i  crimini  sessuali  o  delicta  carnis vi  erano  altresì  adulterio  e  stupro:  qualsiasi  rap--
porto  carnale  consumato  al  di  fuori  del  matrimonio,  anche  se  consenziente,  era  considerato
un  reato,  passibile  anche  di  scomunica  per  il  diritto  canonico.  La  distinzione  era  determina--
ta  dalla  qualità  della  vittima:  si  trattava,  infatti,  di  adulterio,  qualora  il  reato  fosse  commes--
so  con  una  donna  sposata,  e  di  stupro  in  caso  di  seduzione  di  una  vergine,  una  nubile  o  una
vedova.

L’Autore   illustra   infine   i   cosiddetti  matrimoni  misti,   come  quelli   tra  persone  di  di--
versa  confessione,  su  cui  il  Concilio  di  Trento  non  mancò  di  imprimere  il  suo  impatto  di--
sciplinante,  regolarizzando  l’istituto  giuridico  del  matrimonio  di  mista  confessione,  e  le
vere  e  proprie  unioni  proibite,  ad  esempio  quelle  tra  un  cristiano  e  un  infedele,  pagano,
musulmano  o  ebreo  che  fosse,  considerate  una  minaccia  contro  l’ordine  stabilito  in  quan--
to  mettevano  a   repentaglio   l’educazione   religiosa  dei   figli.  Anche   se   formato,   il  matri--
monio  con  un  non  battezzato  era,  di  fronte  alla  legge,  privo  di  efficacia  e  validità  e,  per--
tanto,  poteva  essere  sciolto  in  qualunque  tribunale  ecclesiastico.  Ancora  più  problemati--
co   il   caso  di   conversione  di   uno  dei   due   coniugi   ad   altra   fede   religiosa,   ad   esempio   la
conversione   del   marito   alla   religione   musulmana,   situazione   tutt’altro   che   infrequente
nel  basso  Medioevo  italiano.  L’apostasia,  benché  passibile  di  scomunica,  non  modifica--
va  la  condizione  originaria  del  convertito,  stante  la  natura  incancellabile  del  sacramento
del  battesimo;;  di  conseguenza,  il  matrimonio,  in  quanto  contratto  tra  persone  battezzate,
restava  indissolubile.

Per  concludere,  il  volume  di  Ermanno  Orlando  costituisce  una  fotografia  ricca  e  accura--
ta  del  complesso  e  sfaccettato  universo  delle  unioni  matrimoniali  nell’Italia  a  cavallo  dei  se--
coli  del  basso  Medioevo  e  della  prima  età  moderna.

Stefania  Tatiana  Salvi

374 Schede

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



ELISA  TOSI  BRANDI   (a   cura  di), Quantum   valet.   I   valori   della  moda  nei   secoli
XIII--XIV,  Roma,  Viella,  2025,  342  p.

Che  posto  hanno  giocato  gli  abiti  nella  vita  personale  e  sociale  delle  persone  e  nell’eco--
nomia  cittadina  del  due-­trecento?  Questo  il  principale  interrogativo  che  si  pongono  i  saggi
contenuti  nel  volume  che,  comparando  il  valore  dei  capi  di  vestiario  a  quelli  di  altri  oggetti
di  uso  comune,   spaziano  dall’area   toscana  a  quella  veneziana,  da  Napoli  alla  Provenza,  a
Rouen  e  alla  Normandia,  dai  regni  ispanici  al  Portogallo,  su  un  arco  cronologico  compreso
tra  l’inizio  del  duecento  e  la  fine  del  trecento.  

Tutto  questo  in  un’ottica  che  non  prende  in  considerazione  soltanto  il  valore  economico
dei  tessuti  e  degli  accessori,  ma  ne  valuta  anche  le  implicazioni  emotive,  sentimentali,  sim--
boliche,  nonché  il  lavoro,  gli  investimenti,  le  competenze,  gli  esperimenti  produttivi  da  cui
scaturivano. Buona  parte  delle  economie  cittadine  e  familiari  ruotava  intorno  ad  abiti,  tes--
suti,  accessori.

In  quest’ottica,  la  prima  parte  del  volume  (“Produzione  e  lavoro”),  prende  in  esame  la
filiera  produttiva  di  abiti  e  tessuti,  mettendo  in  luce  la  composizione  dei  costi  dei  processi
produttivi,  mentre  la  seconda  parte  (“Oggetti  e  consumi”),  esamina  la  circolazione  dei  ma--
nufatti  tra  botteghe,  piazze  di  smercio,  acquirenti,  individuando  nuovi  modelli  di  consumo,
nonché  una  estrema  complessità  nella  determinazione  dei  prezzi,  dovuta  a  svariati  fattori.

Tra   le   nuove   pratiche   di   consumo,   nel   basso  Medioevo   emerge   in   particolar  modo   il
mercato  dell’abbigliamento  di  seconda  mano,  studiato  per  la  Normandia  (Rouen),  per  la  Pe--
nisola  Iberica,  per  la  Toscana  (Arezzo  in  particolare).

Altri  argomenti  di  spicco  trattati  nel  volume:  il  tenore  di  vita  dei  salariati  tessili,  con
la  comparazione  tra  le  retribuzioni  e  il  costo  dei  generi  di  prima  necessità;;  l’incidenza  dei
costi  della  tintura  e  di  quelli  di  confezione  degli  abiti  sul  prodotto  finale;;  la  produzione  e
il  commercio  delle  calzature,  con  i  costi  relativi  alle  varie  fasi  della  realizzazione,  l’entità
della   domanda,   le   possibilità   di   guadagno;;   le   collaborazioni   femminili   all’attività   della
bottega  del  sarto,  con  commissioni  di  tele  di  lino  e  di  bottoni a  collaboratrici  esterne  che
lavoravano   in   proprio,   coordinando   a   volte   altre   donne;;   l’esame  dei   guadagni   di  questo
professionista  in  rapporto  al  costo  della  vita,  guadagni  che  potevano  essere  molto  diversi
a  seconda  dell’area  geografica,  delle  capacità  personali,  imprenditoriali  e  commerciali  del
sarto,  nonché  del  suo  ingegno  nel  diversificare  le  proprie  risorse  e  nel  moltiplicare  le  pro--
prie  attività.

Anche  l’inventario  dei  beni  posseduti  da  Marco  Polo  (morto  nel  1324)  riveste  un  note--
vole  interesse  per  la  moda  dell’epoca.  Documenta,  ad  esempio,  l’uso  di  accessori  come  bot--
toni  d’argento,  cristallo,  ambra  o  perle,  nonché  quello  delle  “doppiette”,  ovvero  pietre  false
in  vetro  o  in  cristallo  da  montare  su  anelli  di  modesto  valore,  oltre  ad  elencare  svariate  stof--
fe   preziose   intessute   di   filo   d’oro   e   numerose   cinture   in   argento   di   notevole   pregio.  La
quantità  della  seta  in  bozzoli,  dei  tessuti  e  delle  pezze  di  tessuto  stoccate  nella  sua  dimora
lascia  poi  trapelare  un  elemento  eccezionale  atto  ad  illuminare  gli  anni  veneziani  di  Marco
Polo,  dei  quali  non  si  sapeva  nulla:  il  celeberrimo  esploratore  era  diventato  un  mercante  di
seta  e  utilizzava  il  proprio  palazzo  come  emporio.  I  numerosi  contratti  di  colleganza  conte--
nuti   nel   suo   inventario   testimoniano   anche   che   doveva   aver   investito   nel   commercio   la
maggior  parte  dei  suoi  capitali.  Personaggio  dal  multiforme  ingegno,  affascinato  dalle  no--
vità  tecnologiche  e  dotato  di  conoscenze  notevolissime  nel  settore  serico  apprese  durante  i
suoi  viaggi,  Marco  fu  probabilmente  tra  i  fautori  dell’introduzione  a  Venezia  di  importan--
tissime  novità  meccaniche  come  il  torcitoio  idraulico.  Nel  1318,  pochi  anni  prima  della  sua
morte,  uno  dei   tecnici   lucchesi  che  ne  detenevano   il   segreto   installò  proprio  nei  pressi  di
casa  Polo  (di  fronte  alla  quale  si  trovava  la  “Corte  della  seta”  o  “Corte  dei  Lucchesi”)  i  pri--
mi  mulini  da  seta  idraulici  destinati  a  rivoluzionare  la  produzione  serica  della  Serenissima.
Marco  –  come  testimoniato  nel  “Milione”  – aveva  anche  tentato  di  far  attecchire  a  Venezia
i  semi  del  “verzino”,  proveniente  da  Sumatra,  da  cui  si  estraeva  un  colorante  rosso  per   la

Schede      375

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



seta,  ma   il   freddo  non  ne  consentì   il  germoglio. Anche  dopo   la   sua   scomparsa,   intorno  a
Casa  Polo  ruotavano  i  contatti  con  gli  artigiani  serici  specializzati  provenienti  dall’Oriente
(in  particolare  dall’Impero  dell’Orda  d’Oro).  

Maria  Paola  Zanoboni

MATTEO  MORO,  Per  non  havere  cosa  alcuna  al  mundo.  Povertà  e  disciplina  del--
la  carità  fra  stato  sabaudo  e  ducato  sforzesco,  Roma,  Viella,  2025,  334  p.

Il  tema  della  povertà  in  età  basso  medievale,  dopo  la  vasta  mole  di  ricerche  degli  anni
sessanta-­ottanta  del  secolo  scorso  –  alimentate  in  prevalenza  da  un  originale  specifico  inte--
resse  per   la   storia  dei  ceti  umili  e  dall’allora  dominante  materialismo  storico  –,   sta  cono--
scendo  negli  ultimi  anni  un  vero  e  proprio  revival,  in  connessione  con  alcuni  progetti  di  ri--
cerca  incentrati  sulle  forme  dell’assistenza  ai  poveri  e  ai  bisognosi  nei  secoli  dell’ancien  re--
gime.  Pare  assai  verosimile  che  questa  rinnovata  sensibilità  per  il  “welfare  prima  del  welfa--
re”   e   per   la  morfologia   delle   diseguaglianze   economiche   possa   dipendere   anche   dai   cre--
scenti  squilibri  delle  società  occidentali,  dalle  nuove  forme  di  pauperismo  e  dalla  perdita  di
potere  di  acquisto  di  una  parte  almeno  dei  ceti  medi.

In   questo   contesto   storiografico   si   inserisce,   con   piena   consapevolezza,   il   volume   di
Matteo  Moro,  dedicato  al  mondo  urbano  del  Piemonte  orientale  nel  pieno  e  tardo  XV  seco--
lo.  Si  tratta  di  una  porzione  di  quella  che  all’epoca  era  considerata  senza  ombra  di  dubbio
Lombardia,  in  parte  controllata  dai  duchi  di  Milano  (Alessandria,  Tortona,  Novara),  in  par--
te  dai  duchi  di  Savoia  (Ivrea,  Biella,  Vercelli).  Non  mancano,  per  altro,  riferimenti  a  Torino
e  alle  terre  governate  dai  marchesi  del  Monferrato,  anche  se  queste  realtà  non  costituiscono
il  fulcro  dell’indagine.  La  selezione  dei  casi  di  studio,  probabilmente  ispirata  da  criteri  ba--
sati  sulla  geografia  regionale  di  età  tardo  moderna  e  contemporanea,  forse  avrebbe  dovuto
essere  meglio  motivata  sul  piano  scientifico  ed  epistemologico,  perché  non  risulta  del  tutto
evidente   per   quale   ragione   le   realtà   di   Alessandria   e   di   Novara   non   vengano   analizzate
avendo  come  principale   riferimento   altre   città  del   ducato  milanese   (come  Pavia,  Como  o
Piacenza)  e  siano  invece  poste  a  confronto  con  contesti  urbani  soggetti  a  un  diverso  potere
principesco  che  aveva  la  sua  capitale  oltralpe.

Uno  dei  pregi  principali  della  ricerca  è  costituito  dalla  meritoria  attenzione  prestata  a  (e
dal  paziente  vaglio  di)  una  cospicua  massa  di  fonti  inedite,  per  di  più  conservate  in  nume--
rose  sedi  archivistiche.  Tuttavia,   in  alcune  pagine  del  volume  pare  che   il  complesso  della
documentazione  abbia  esercitato  un  peso  eccessivo,  determinando  l’apertura  di  filoni  di  in--
dagine  non  sempre  omogenei  fra  loro:  come  se  il  contenuto  delle  fonti  avesse  fatto  premio
su  una  rigorosa  gestione  del  questionario  di  indagine.  Infine,  sempre  a  proposito  dei  docu--
menti  inediti,  il  singolare  criterio  di  trascrizione  adottato  dall’Autore  per  i  passi  in  volgare
(cioè  senza  intervenire  con  l’inserimento  di  apostrofi,  accenti,  separazione  di  parole  attac--
cate  e  una  punteggiatura  adeguata)  lascia  il  fianco  a  più  di  una  critica,  come  dimostra  il  se--
guente  breve  specimen:  «attenduto  il  cativo  recolto  de  lanno  passato,  e  la  caristia  se  havuto,
e  piu  ultra  se  extima  che  lo  recolto  di  lanno  presente  sara  mancho  asay  che  lanno  passato  at--
tenduto   la  monstra  fano   le  biade,  chie  una  compasione  a  vederle  cusì  poche  e  guaste,  per
lacqua  lie  venuto  questi  di  passati»  (p.  60).

La  monografia  ha  una  prima  sezione  dedicata  allo  studio  della  gestione  istituzionalizza--
ta  della  povertà.  Attraverso  l’utilizzo  di  documentazione  soprattutto  pubblica  e  spesso  di  ca--
rattere  normativo  (molto  ricca  nel  caso  di  Vercelli),  l’Autore  si  concentra  nei  primi  due  ca--
pitoli   su   argomenti   come   la   concessione  di   esenzioni   fiscali   a   favore  di  poveri   e   soggetti
fragili;;  l’erogazione  di  sussidi  di  natura  annonaria  e  sanitaria;;  la  predisposizione  di  una  giu--
stizia  più  “equa”,  ovvero  funzionale  alla  gestione  delle  cause  inerenti  alle  categorie  di  sog--
getti  deboli  (con  un  occhio  di  riguardo  per  le  donne,  soprattutto  in  condizione  di  vedovan--
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za,  e  per  gli  orfani).  Nei  capitoli  tre  e  quattro  il  tema  centrale  è  costituito  dalla  carità:  nella
forma  istituzionalizzata,  cioè  gestita  da  confraternite,  da  enti  elemosinieri  privati  di  natura
tanto  laica  quanto  ecclesiastica,  da  una  rete  ospedaliera  che,  soprattutto  nelle  città  piemon--
tesi   del   ducato   di  Milano,   conosce   l’incipiente   fenomeno   dell’accentramento   in   un  unico
grande  istituto;;  oppure  nella  forma  privata,  espressa  per  tramite  di  donazioni  e  lasciti  testa--
mentari  analizzati  nei  protocolli  notarili.

La  seconda  sezione,  a  tratti  un  po’  dispersiva  e  basata  in  larga  misura  sulle  informazio--
ni  provenienti  dai  carteggi  scambiati  tra  la  corte  sforzesca  e  i  podestà  cittadini  del  Piemon--
te  orientale,  ha  come  obiettivo  quello  di  fornire  una  identificazione  del  povero.  Nel  quinto
capitolo  essa  procede  attraverso  alcune  variegate  tipologie:  modesti  funzionari  provinciali,
soldati  di  basso  rango,  piccoli  e  meno  piccoli  appaltatori  delle  imposte  in  rovina  (qualcuno
tra  questi,  però,  ha  ricevuto  in  dote  dalla  moglie  la  bellezza  di  445  fiorini!),  religiosi  di  ran--
go  sociale  prossimo  a  quello  degli  strati  più  umili  della  cittadinanza,  ma  anche  giuristi  ino--
pinatamente  impoveriti  ed  ebrei  convertiti.  Il  sesto  capitolo,  dedicato  al  rapporto  tra  povertà
e  criminalità,  mette  insieme  un  certo  numero  di  veri  e  propri  casi  umani:  di  norma  si  tratta
di  poveracci  che   rubano  quasi  essenzialmente  per  sopravvivere  e  spesso   incorrono   in  una
giustizia  poco  clemente.  Nel  settimo  capitolo,  incentrato  su  donne  e  minori,   la  casistica  si
sfrangia  in  una  serie  di  medaglioni  apparentemente  legati  solo  dalla  sfortuna:  le  vicende  di
Isabella  Attendolo,  moglie  del  potente  segretario  ducale  Cicco  Simonetta  e  moglie  del  con--
dottiero  Micheletto  Attendolo   da  Cotignola,   le   cui   rendite   sono   letteralmente  mandate   in
fumo  da  un  incendio  capace  di  devastare  il  villaggio  del  Tortonese  su  cui  esercitava  diritti
feudali  e  signorili;;  le  tristi  vicissitudini  di  alcune  vedove  di  castellani  del  Novarese,  dell’A--
lessandrino  e  del  Tortonese;;  le  donne  maltrattate,  le  infanticide  e  le  criminali;;  alcuni  orfani.
Infine,  l’ottavo  capitolo  si  concentra  sul  lessico  della  povertà  impiegato  nelle  fonti  delibera--
tive  vercellesi.

Il  volume  è  corredato  da  una  stimolante  appendice  costituita  da   tabelle  e  grafici,   tutta
dedicata  alla  città  di  Vercelli  nella  seconda  metà  del  XV  secolo.

Sergio  Tognetti

DONNA  GABACCIA   (a   cura  di), The  Cambridge  History   of  Global  Migrations,
Cambridge,  Cambridge  University  Press,  2023,  2  voll.,  620  e  670  p.

Nel  dibattito  storiografico,  il  tema  delle  migrazioni  continua  a  riscuotere  grande  interes--
se  e  si  arricchisce  delle  indispensabili  analisi  interdisciplinari  e  supera  la  dimensione  delle
politiche  istituzionali,  quindi  anche  nelle  migrazioni  forzate,  prendendo  in  esame  la  compo--
nente  individuale  che  è  sempre  intervenuta  in  queste  mobilità.  Nella  prospettiva  storica,  per
il  periodo  compreso  fra  il  1400  ed  il  presente,  Donna  Gabaccia  in  qualità  di  curatrice  gene--
rale, e  Cátia  Antunes,  Eric  Tagliacozzo,  Marcelo  J.  Borges  e  Madeline  Y.  Hsu  quali  editors
di  specifici  volumi,  hanno  riunito  e  coinvolto  più  di  cinquanta  studiose  e  studiosi  che  inse--
gnano  in  quattro  continenti,  alcuni  già  affermati  e  altri  molto  promettenti.  Ognuno  ha  potu--
to  scegliere  se  proporre  un  saggio  basato  su  fonti  primarie  o  di  sintesi,  riuscendo  così  a  dare
al  lettore  testi  utili  come  base  di  partenza  o  per  un  approfondimento.

Nell’introduzione  generale,  Gabaccia,  autorevole  studiosa  delle  migrazioni,  presenta
questioni  interessanti  sulla  genesi  e  sullo  sviluppo  del  progetto,  condividendo  con  i  letto--
ri  passaggi  e  scelte  di  metodo  e  di  merito  al  fine  di  inquadrare  al  meglio  la  riflessione  in
una  certa  cornice  teorica  e  di  tentare  di  delineare  i  risultati  provvisori  in  una  fase  politica
complessa  come  quella  del  2018  e  poi  del  pre  e  post  Covid,  ormai  uno  spartiacque  stori--
co.  L’obiettivo  dell’iniziativa  è  stato  quello  di  descrivere  come,  in  vario  modo,  gli  imperi
«consolidated  sufficient  power  to  forcefully  direct  or  block  human  movement  on  a  global
scale»  (p.  2).  Per  questo  si  è  preferito  trattare  di  «mobility  rather  than  migration»  (p.  5).
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Attraverso   la  mobility   lens,   uno   strumento   ideato   dai   sociologi   e   dai   geografi  all’inizio
del  XXI  secolo,   si  mettono   in   luce  cambiamenti  e  continuità  nelle  migrazioni   tra   il  XV
secolo  e  il  presente  e  si  possono  anche  evidenziare  le  diverse  dimensioni  di  questi  movi--
menti  e   il  contesto  storico  nel  quale  si  svolgono.  Infine,  «a  mobility   lens  can  bring   into
focus   how  both  mobile   and   immobile   persons   experience   the   changes,   disruptions,  and
benefits  that  are  so  often  associated  with  migration» (p.  7).  Si  chiariscono  anche  termino--
logia  e  tipologia  e  si  formulano  interessanti  proposte  sulle  periodizzazioni  delle  globaliz--
zazioni  (p.  13).  Motivazioni,  cause  e  gli  auspices delle  migrazioni  sono  esaminati  nel  loro
contesto  storico-­politico,  ponendo  attenzione  ad  alcuni  fattori  specifici  quali  la  distanza  e
la  durata.

Cátia  Antunes  ed  Eric  Tagliacozzo  presentano  i  saggi  ricordando  che  proprio  con  l’età
moderna  comincia   il   fenomeno  delle  migrazioni: «people  moved  over   short,  medium  and
long  distances  because  they  were  forced  to  through  violent  means,  and  because  they  felt  the
appeal  of   faraway  opportunities   for  adventure,  hope   for  better   living  conditions,  or  easier
access  to  wealth» (I,  p.  27).  Il  primo  volume  è  diviso  in  dieci  parti (Slavery  and  forced  mi--
gration;;  Long-­distance   trade;;  Short-­distance   trade;; Migration  by   land;;  Migration  by  sea,
Rural/urban  migrations;;   Labor  migration;;   Settler  Migration;;  Religious  Migration;;  Refu--
gees),  un  impianto  che  consente  di  coprire  ogni  forma  di  migrazione. Con  studi  di  impianto
più  tradizionale,  ci  sono  contributi  originali  su  aree  meno  frequentate  come  quelli  di  Pame--
la  Kyle  Crossley, “Mongol”  and  “Manchu”  and  the  Great  Conquest  Enterprises  of  Eura--
sia,  1200--1800,  o  di  Rémi  Dewière,  Refugees  in  Africa,  1490--1820.

Marcelo   J.  Borges   e  Madeline  Y.  Hsu,   come   spiegano  nell’introduzione  al   secondo
volume,   hanno   privilegiato   la   chiave   tematica   a   quella   cronologica,   scelta   che   talvolta
potrebbe  implicare  maggiori  difficoltà  poiché  si  scivola  spesso  nell’attualità,  conquistan--
do  una  preziosa  prospettiva,  e  necessariamente  perdendone  un’altra.  Con  Multiscalar  Ap--
proaches  and  Transcultural  Societal  Studies,  Dirk  Hoerder  propone  poi  una  sorta  di  se--
conda  guida  e  bussola   storiografica   tra   le  varie   impostazioni  di   studio.   I   trentuno  saggi
del  secondo  volume  sono  divisi  in  nove  parti  (Problematizing  freedom  and  mobility;;  Em--
pires,   new   nations   and  mobilities;;   Specialized   migrations   and   commercial   diasporas;;
Circulations  of  laborers;;  Transnational  politics  and  international  solidarities;;  Displaced
peoples   and   refugees;;  Migrant   communities,   cultures   and  networks;;  Migration  control,
discipline,   and   regulation;;   Technologies   of   migration   and   communication).   Le   ultime
parti  trattano  temi  estremamente  rilevanti,  in  cui  la  dimensione  storica  resta  sullo  sfondo
poiché  si  è  schiacciati  nell’analisi  degli  ultimi  venti  anni:  il  confronto  con  l’attualità  nel
secondo  volume   si   affaccia  di   continuo   (forse   anche   troppo)  nell’esame  di   continuità  e
strappi.  

Il  valore  di  iniziative  come  questa  History  of  Global  Migrations risulta  evidente  dal
confronto   e   dal   dialogo   di   esperienze   storiografiche   diverse   e   dal  mettere   in   relazione
punti  di  vista  e  prospettive  vari  che,  in  un  arco  cronologico  così  lungo,  fa  emergere,  gra--
zie  al  rigore  critico  dei  curatori,  continuità  e  criticità.  Se  l’aspetto  religioso  è  un  fattore
determinante  e  scatenante  delle  migrazioni  europee  della  prima  età  moderna,  tende  poi  a
svanire  –   in  quell’area  –  nell’età  contemporanea.  Allo  stesso  modo,   l’Europa  è  un’area
da  cui  si  parte  durante  l’età  moderna,  mentre  diventa  prevalentemente  zona  di  approdo  in
età   contemporanea.   Altre   importanti   differenze   riguardano   il   genere   e   l’età.  Notevoli
spunti  di  riflessione  sono  disseminati  in  tutti  i  saggi  e,  al  contempo,  si  sfatano  molti  dei
luoghi  comuni  sulla  migrazione  che  dominano  però  nell’opinione  e  nel  dibattito  pubblici
(Monique  Laney,  Skilled  Migrant  Workers;;  Xiao  An  Wu,  Brokerage  and  Migrations  du--
ring  the  Nineteenth  and  Twentienth  Centuries  e Matthias  van  Rossum, The  Globality  of
the  Local).  

Illustrazioni  e  mappe  sono  presenti  in  entrambi  volumi.

Michaela  Valente
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MARCELLO  DINACCI,  Iconopolitica.  La  battaglia  delle  immagini  nelle  rivoluzio--
ni  d’Italia  (1789--1800),  Roma,  Viella,  2025,  280  p.

Lo   studio   prende   in   considerazione   la   comunicazione   politica   attraverso   le   immagini
nell’Italia  in  rivoluzione,  a  partire  dal  1789,  quando  penetrano  nella  penisola  le  prime  docu--
mentazioni  visive  degli  eventi  francesi,  fino  al  1800,  che  segna  dopo  Marengo  la  progressi--
va   affermazione   della   leggenda   napoleonica.   La   prospettiva   adottata   dall’autore   intende
mettere  a  fuoco  in  particolare,  nel  periodo  e  nello  spazio  considerati,  il  rapporto  indissolu--
bile  fra  la  produzione  di  immagini  e  il  contesto  politico,  e  adotta  perciò  la  categoria  di  «po--
litica  per   immagini»  o  «political   iconography»,  espressione  dalla  quale  deriva  il   titolo  del
volume.

La  ricerca,  che  presenta  62  tavole   illustrate,  considera  soprattutto  stampe,  caricature  e
incisioni,  ma  presta  attenzione  anche  a  testimonianze  apparentemente  marginali  ma  di  gran--
de  importanza,  come  intestazioni  di  lettere  e  documenti  ufficiali,  passaporti,  monete,  calen--
dari.

Per  la  documentazione  considerata  l’opera  non  si  limita  ad  illustrare  significati  e  obiet--
tivi  politici  delle  immagini,  ma  presta  attenzione  ai  tre  momenti  fondamentali  della  produ--
zione,  della  circolazione  e  della  ricezione,  affrontando  i  problemi  particolarmente  comples--
si  legati  all’individuazione  degli  autori  (molto  spesso  anonimi)  e  dei  committenti,  alla  tira--
tura,  alle  caratteristiche  tecniche  del  messaggio,  ai  canali  di  diffusione,  ai  destinatari.  

Per  quanto  riguarda  il  pubblico  che  le  opere  intendevano  raggiungere,  Dinacci  chiari--
sce  che  non  sempre  la  presenza  di  scritti  (in  qualche  caso  in  dialetto)  sotto  forma  di  dida--
scalie  o  di  fumetti  implica  la  volontà  di  rivolgersi  a  fruitori  alfabetizzati:  come  ha  già  sug--
gerito  Luciano  Guerci  a  proposito  della  diffusione  dei  catechismi,  vi  furono  certamente  me--
diatori  laici  o  ecclesiastici  che,  anche  in  spazi  pubblici,  illustravano  le  opere  e  le  spiegava--
no  a  quanti  non  erano  in  grado  di  collegare  le  parole  e  le  immagini.  

Nell’introduzione  e  nel  primo  capitolo  l’autore  affronta  i  problemi  metodologici,  relati--
vi   sia   alla   delimitazione   dell’ambito   cronologico   e   geografico   e   all’individuazione   delle
fonti,  sia  alla  definizione  degli  orientamenti  principali  dell’analisi  critica,  presentando  una
rapida  ma  meditata  rassegna  degli  sviluppi  della  storiografia  in  questo  campo.

Avvalendosi  degli  spunti  offerti  da  Peter  Burke  per  una  storia  culturale  delle  immagini
o  antropologia  storica  delle  immagini  e  degli  studi  delle  neuroscienze  relativamente  ai  modi
in  cui  la  vista  e  il  suo  legame  con  il  cervello  condizionano  la  comunicazione  e  la  ricezione
dei  segni  visivi,  Dinacci  insiste  molto  sull’opportunità  di  considerare  questi  documenti  per
loro  natura  polisemici,  in  quanto  assumono  significati  e  valenze  differenti  in  relazione  alle
varie  prospettive  politiche,  culturali  o  economico-­sociali  dalle  quali  possono  essere  consi--
derati.

Peraltro  il  punto  di  riferimento  centrale  dell’opera  rimane  la  lezione  di  Michel  Vovelle
il  quale,  dopo  avere  contribuito  a  valorizzare  l’importanza  dei  documenti  visivi  per  la  storia
dell’età  rivoluzionaria,  ha  dato  un  impulso  decisivo  a  questo  settore  di  studi  anche  in  rela--
zione  alla  realtà  italiana,  nella  quale  si  sviluppò  a  suo  parere  una  vera  «guerre  des  estam--
pes».   In   tal   senso  è   significativo   il   costante   richiamo  di  Dinacci   al   concetto  di  «battaglia
delle  immagini»,  ripreso  non  a  caso  anche  nel  sottotitolo  del  libro.  In  effetti  gli  ambienti  le--
gittimisti  adottarono  ben  presto  le  novità  introdotte  dal  movimento  repubblicano  ed  anzi,  a
partire  dalla  fine  del  1797,  in  coincidenza  con  il  trattato  di  Campoformio,  l’iconografia  con--
trorivoluzionaria  conobbe  una  costante  crescita,   culminata  poi  nel  1799,  mentre  sull’altro
fronte  venne  meno  la  copiosa  produzione  di  area  veneta.

La  ricerca  conferma  che,  soprattutto  in  una  prima  fase,  le  immagini  che  circolarono  nel--
la  penisola  erano  spesso  traduzioni  o  adattamenti  di  originali  francesi  (per  quelle  di  orienta--
mento   repubblicano)   o   anglo-­tedeschi   (per   quelle   di   impronta   controrivoluzionaria)  ma
mette  bene  in  luce  la  presenza  di  una  produzione  originale  che  rifletteva  le  specifiche  con--
dizioni  dei  vari  ambiti  della  penisola.  Tipicamente   italiana   fu,  ad  esempio,   l’utilizzazione
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nella  caricatura  delle  maschere  della  Commedia  dell’arte,  soprattutto  nella  produzione  ve--
neta,  dove  il  bergamasco  Arlecchino  e  il  veneziano  Pantalone  incarnarono,  sia  nelle  stampe
repubblicane  sia  in  quelle  controrivoluzionarie,  la  secolare  contrapposizione  fra  la  Terrafer--
ma  e   la  dominante.  Ma   trovò  spazio  anche  Pulcinella,   che  esprime,  nelle   tavole   intitolate
Divertimenti   per   li   regazzi   realizzate   da  Giandomenico  Tiepolo   nel   1797,   l’attaccamento
del  popolo  alla  tradizione  e  la  sua  ostilità  alle  novità  venute  dalla  Francia.  

I  capitoli  secondo,  terzo,  quarto  e  quinto  prendono  in  esame  rispettivamente  le  illustra--
zioni  degli  eventi,  la  caricatura,  le  rappresentazioni  dello  Stato  e  del  potere  e  le  celebrazio--
ni  patriottiche.  Fra   le  opere  dedicate  alla  rappresentazione  di  eventi,  un  vero   topos icono--
grafico  è  costituito  dalle  entrate  in  città  dell’armata  francese  o  delle  truppe  della  coalizione.
Questo  tipo  di  rappresentazioni  fu  molto  influenzato  dalle  esigenze  propagandistiche,  come
mostrano  due  casi  esemplari.  La  stampa  che  rievoca  l’entrata  dei  francesi  a  Milano  sovrap--
pone  e  fonde  avvenimenti  accaduti  in  due  diverse  giornate,  il  15  e  16  maggio  1796:  sappia--
mo  infatti  che   lo  stato  maggiore  dell’armata  precedette  Bonaparte   il  quale  passò  da  Porta
Romana  solo  il  giorno  seguente;;  per  quanto  riguarda  il  fronte  controrivoluzionario,  a  Napo--
li  furono  realizzate  nel  1799  diverse  stampe  che  celebravano  l’ingresso  dei  sovrani  nella  ca--
pitale  del  regno  dove  essi  sarebbero  rientrati  in  realtà  soltanto  due  anni  dopo.

Molto   interessanti   sono   le   tabelle  e   i  grafici  nei  quali  Dinacci  classifica   i  caratteri  di--
stintivi  delle  allegorie  che  figurano  nelle  intestazioni  di  lettere  e  nei  documenti  ufficiali.  Si
segnala  innanzitutto  la  quasi  totale  assenza  dell’immagine  tradizionale,  molto  diffusa  prima
della  rivoluzione,  dell’Italia  come  giovane  donna  sormontata  da  una  corona  turrita,  che  fu
invece  più  volte  utilizzata  dai  controrivoluzionari  in  funzione  antifrancese.  Il  campo  repub--
blicano  raffigura  invece  la  Libertà,  concepita  generalmente  come  sinonimo  di  Democrazia,
come  una  figura  femminile  che  sostiene  il  fascio  littorio  e  il  berretto  frigio  posto  su  una  pic--
ca,  scelte  che  divergono  in  una  certa  misura  dalle  tendenze  iconografiche  dell’età  del  Diret--
torio  che  prediligevano  ormai  simboli  militari  rispetto  a  pericolosi  richiami  al  periodo  più
convulso  della  rivoluzione.

Nel  libro  trovano  spazio  anche  le  feste  nazionali  e  le  realizzazioni  effimere  in  occasio--
ne  di  celebrazioni  patriottiche,  caratterizzate  dalla  sostituzione  degli  emblemi  rivoluzionari
ai  simboli  dell’antico  regime.  Era  questo  un  aspetto  centrale  della  pubblica  istruzione,  alla
quale  i  patrioti  affidavano  gran  parte  delle  loro  speranze  di  poter  legare  le  masse  alle  istitu--
zioni   repubblicane.  A   tale  proposito  Dinacci   ricorda  opportunamente   le  critiche  mosse  da
Giovanni  Antonio  Ranza  all’organizzazione  della  festa  della  riconoscenza  svoltasi  a  Milano
il  29  gennaio  1798.  Il  giacobino  vercellese  giudicava  molto  grave  che  i  momenti  più  impor--
tanti  della  giornata  fossero  stati  riservati  ai  membri  dell’amministrazione  e  ai  militari  fran--
cesi,  mentre  ne  era  rimasto  escluso  il  «gran  Popolo»,  termine  che,  nella  particolare  accezio--
ne  che  egli  gli  attribuiva,  designava  i  patrioti  poveri  e  disinteressati,  sostenitori  della  rivolu--
zione,  cioè  in  una  parola  coloro  che  in  Francia  si  chiamavano  sanculotti.  Vi  era  insomma,
dietro  la  polemica  del  Ranza,  una  presa  di  distanza  del  movimento  democratico  italiano  ri--
spetto  agli  orientamenti  politici  che  guidavano  ormai   il  governo  di  Parigi  e   i   suoi   rappre--
sentanti  nella  penisola.  In  tal  senso  è  forse  utile  ricordare  le  severe  critiche  che,  da  una  pro--
spettiva  diversa,  erano  state  rivolte  un  anno  prima  da  Giuseppe  Abamonti  alle  feste  per  la
presa  di  Mantova  del  16-­17  febbraio  1797.  In  un  articolo  intitolato  Feste  nazionali pubbli--
cato  nel  «Giornale  de’  patrioti  d’Italia»  n°  14  del  30  piovoso  anno  I  della  libertà  italiana  (18
febbraio  1797),  il  giacobino  napoletano  condannava  la  tendenza  a  riprodurre  passivamente
in  Italia  gli  esempi  offerti  dalla  Francia  e,  richiamandosi  all’esperienza  dell’antichità  classi--
ca,  esprimeva  un  giudizio  molto  severo  sulla  produzione  artistica  e  sulle  feste  nazionali  del--
la  rivoluzione,  mostrando  il  cattivo  gusto  di  tante  opere  ispirate  alla  virtù  e  all’energia  re--
pubblicana:

«In  Francia  stessa,  a  Parigi  ove  una  popolazione  immensa,  ove  i  genj  di  tutte  le  scienze
e  di  tutte  le  arti  si  trovano  riuniti  che  si  è  mai  fatto  di  grande,  di  magnifico,  d’imponente?
Nulla  e  poi  nulla.  Non  si  crederebbe,  ma   la   rivoluzione  che  ha   fatti   tanti  miracoli  non  ha
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prodotto  un  solo  monumento  che  possa  fisicamente,  o  debba  moralmente  passare  alla  po--
sterità.  Obelischi  di  legno,  altare  della  patria  di  legno,  cattive  statue  della  libertà  di  stucco  e
di  gesso,  ecco  tutto  ciò  che  si  vede  di  sublime».

Abamonti  esortava  quindi  gli  italiani  a  mostrarsi  originali,  a  far  leva  sulla  grande  tradi--
zione  artistica  e  culturale  della  nazione  per  superare  in  questo  i  Francesi,  realizzando  feste  e
monumenti  capaci  di  tramandare  alle  generazioni  future  gli  straordinari  prodigi  della  rivo--
luzione.

Il  sesto  e  ultimo  capitolo  si  sofferma  in  particolare  sul  ruolo  dell’iconografia  nell’affer--
mazione  del  mito  dell’eroe.  Come  dimostra  la  corrispondenza,  Napoleone,  deciso  fin  dall’i--
nizio  della  campagna  d’Italia  a  fare  in  modo  che  le  sue  imprese  avessero  il  massimo  risalto
nella  pubblica  opinione,  fu  anche  molto  attento  alla  loro  rappresentazione  attraverso  le  im--
magini.  Tuttavia  Dinacci  chiarisce  che  l’iconografia  non  ebbe  un  ruolo  centrale  nella  gene--
si  della  leggenda.  In  una  prima  fase  Bonaparte  non  ebbe  in  fondo  un  risalto  particolare  ri--
spetto  agli  altri  generali;;  al  riguardo  è  emblematica  la  battaglia  per  la  rappresentazione  del
celebre  episodio  del  ponte  alla  battaglia  di  Arcole,  che  portò  alla  realizzazione  di  due  opere
in  competizione,  una  di  Jean-­Antoine  Gros  su  incarico  di  Bonaparte,  un’altra  commissiona--
ta  da  Augereau  al  pittore  Charles  Thévenin.  In  realtà,  più  che  le  immagini,  furono  soprat--
tutto  i  resoconti  delle  vittorie  e  dell’azione  politica  del  generale  in  capo  dell’armata  d’Italia
ad  imporre  il  mito  dell’eroe,  che  appare  pienamente  affermato  già  nella  primavera  del  1797.
Solo  successivamente   le   rappresentazioni  visive  posero  sempre  più   la  sua  figura   in  primo
piano  rispetto  gli  altri  generali.  In  questa  prospettiva  la  raffigurazione  della  battaglia  di  Ma--
rengo  ad  opera  di  Vernet  fa  segnare  un  ulteriore  passo  in  avanti:  qui  Napoleone  non  è  più
rappresentato  nel  vivo  della  battaglia  ma  nelle  retrovie,  ad  indicare  che  la  sola  presenza  di
colui  che  era  ormai  il  primo  console  della  repubblica  francese  era  in  grado  di  assicurarne  la
vittoria.

La  ricerca  mostra  come  la  battaglia  delle  immagini  che  si  sviluppò  nel  corso  del  perio--
do  determinò  anche  profonde  trasformazioni  nella  professionalità  e  nell’organizzazione  dei
centri  di  produzione.  Animati  naturalmente  da  precise  finalità  di  tipo  commerciale,  autori  e
stampatori  preferirono  spesso  non  firmare  le  opere  anche  per  non  legarsi  stabilmente  ad  una
parte  politica,   in  modo  da  poter   rispondere   liberamente  alle  diverse   richieste  del  mercato.
Considerando  con  attenzione  anche  questa  realtà,  l’opera  fornisce  una  massa  di  indicazioni
ed  informazioni  veramente  preziosa  per  gli  studi  sull’Italia  in  rivoluzione.

Per  quanto  concerne   i  contenuti,   lo  studio  di  Dinacci  riesce  a  cogliere  con  efficacia   il
collegamento  fra  i  messaggi  proposti  dalle  immagini  e  i  principali  aspetti  della  lotta  politica
nel  periodo  rivoluzionario;;  ad  esempio,  dalla  sua  analisi  emerge  abbastanza  chiaramente  la
volontà  di  molti  ambienti  democratici  di  perseguire  una  dimensione  unitaria  del  programma
patriottico  che  superasse  i  vari  localismi  e  municipalismi.  In  questa  prospettiva  si  conferma
che  nel  periodo  repubblicano  si  affermò,  pur  nel  persistere  di  modelli  e  temi  già  utilizzati
nell’antico  regime,  un  nuovo  uso  politico  delle  immagini;;  in  tal  senso  questi  documenti  vi--
sivi  vanno  considerati  come  un  aspetto  significativo  di  quella   invenzione  e  scoperta  della
politica  che,  come  ha  mostrato  Michel  Vovelle,  caratterizzò  la  Francia  rivoluzionaria  e  che
si  manifestò,  seppur  su  scala  minore,  anche  nella  penisola.  

Vittorio  Criscuolo

DOMENICO  MAIONE,  L’Aurora  della  patria.  Cittadini  e   stranieri  nell’Italia   in
Rivoluzione  (1789--1809),  Roma,  Viella,  2025,  458  p.  

La   circolazione  delle   persone   costituisce   una  delle   sfide   più   importanti   per   le   società
europee  attuali.  Da  oltre  vent’anni,  infatti,  esse  sono  confrontate  ad  un  flusso  crescente  di
persone  percepite  come  estranee  per  cultura,  abitudini  e  pratiche  sociali  rispetto  ai  contesti
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di  arrivo,  i  quali  sono  a  loro  volta  segnati  da  una  riduzione  sistemica  delle  capacità  ridistri--
butive  dello  Stato  e  da  una  crisi  demografica  profonda.  In  questo  contesto,  e  senza  sorpresa
alcuna,  la  questione  dello  straniero  ha  conquistato  una  centralità  socio-­politica  che  prima  le
sfuggiva.  Da  un  lato,  infatti,  essa  è  diventata  la  proiezione  delle  inquietudini  collettive,  di--
ventando  una  supposta  prova  di  decadenza.  Dall’altro   lato,   invece,  anche   in   ragione  della
sua  portata   socio-­politica,   la  gestione  dei   flussi  migratori  è   stata   trasformata  nel  banco  di
prova  dell’esercizio  di  una  sovranità  contestata.  La  costruzione  di  un  arsenale  legislativo  e
di  un  insieme  di  pratiche  di  controllo  degli  individui  è  andata  quindi  di  pari  passo  ad  una  ri--
flessione  sulle  prerogative  e  sulla  legittimità  del  potere  statale,  mentre  il  discorso  sull’altro
ha  finito  per  coincidere  con  un  discorso  sulle  prerogative  dello  Stato  e  sul  significato  della
cittadinanza.  

Uno  dei  meriti  più  grandi  di  Domenico  Maione  è  di  aver  nutrito  le  proprie  riflessioni  e
le  proprie  ricerche  allo  specchio  di  un  presente  che  è  stato  trasformato  in  un  pungolo  intel--
ligente  della  sua  riflessione.  Il  lavoro  per  ricostruire  le  logiche  politiche  oltre  alle  pratiche
di  controllo  degli  individui  che  prendono  forma  nell’Italia  scossa  dalle  rivoluzioni  è  sempre
abitato  e  sorretto  da  un  afflato  civico  che  ha  tanto  caratterizzato  la  scuola  storica  partenopea
in  cui  appunto  l’autore  si  è  formato,  come  dottorando  all’Università  Federico  II.  Confronta--
to  al  rischio  di  rinchiudersi  in  una  mera  analisi  delle  pratiche  poliziesche  o  di  limitarsi  allo
studio  delle  innovazioni  giuridiche  che  pure  si  susseguono  nella  Penisola  dell’epoca,  l’auto--
re  ha  compiuto  invece  la  scelta  di  fare  della  tematica  dello  straniero  il  prisma  attraverso  cui
rileggere   la   forza  e   le  aporie  del  processo  di  costruzione  dello  Stato  di  nuovo  regime,   fa--
cendo  dialogare  fonti  anche  diverse  tra  loro.  Si  trattava  di  scelta  ambiziosa,  che  finalmente
si  è  rivelata  riuscita.

Laddove,  per  esempio,   il   lettore  avrebbe  potuto  aspettarsi  di   incappare  nel  dedalo  dei
dibattiti   legislativi  del  Triennio   repubblicano  senza  mai  più  uscirne,  egli  è  gradevolmente
sorpreso  di   trovare  una  via  d’uscita   dopo   essere   stato   attentamente  guidato  da  Domenico
Maione  che,  con  sicurezza,  utilizza  le  prime  pagine  del  suo  testo  per  fissare  il  quadro  poli--
tico   (e   culturale)   della   questione   della   cittadinanza   da   cui   poi  deriva la   costruzione  delle
pratiche  di  controllo  di  viaggiatori  e  migranti.  L’autore  ricorda  così  che  la  definizione  dello
straniero  è  inscindibile  da  una  riflessione  sulla  nozione  di  Patria  e  di  Nazione,  due  concetti
che  si  risemantizzano  brutalmente  quanto  difficilmente  nell’Italia  della  fine  del  Settecento,
aprendo  il  campo  ad  un  insieme  di  tensioni  irrisolte  ma  di  cui  sarà  fortemente  tributaria  la
gestione  della  mobilità  negli  anni  seguenti.  Così,  a  una  prima  parte,  accademica  ancor  più
che  originale,  sul  lessico  politico  settecentesco  e  nella  pubblicistica  del  Triennio  attorno  al
concetto  di  patria,  ne  segue  un’altra,  meno  attesa  e  sempre  puntuale,  sui  processi  di  natura--
lizzazione  messi  in  atto  dalla  Cisalpina  e  in  misura  minore  dalla  Repubblica  Romana,  che
permettono  di  definire  alla  prova  della  realtà  giuridica  l’evoluzione  della  nozione  di  cittadi--
nanza  nel  contesto  rivoluzionario,  passando  “dalla  parola  alla  norma”.  

Una  norma  ideale,  che  però  poi  diventa  socialmente  performativa  portando  all’approva--
zione  degli  apparati  di  controllo  dei  viaggiatori  nelle  varie  realtà  italiane.  Sono  così  da  sa--
lutare   la  capacità  dell’autore  di  muoversi  e  di  costruire  un  percorso  di   ricerca  complesso,
fatto   di   una   documentazione   varia,  ma   sempre   coerente   con   le   questioni   poste   all’inizio,
quanto  e,  forse,  soprattutto,  lo  sforzo  fatto  per  includere  nel  proprio  ragionamento  un’anali--
si  del  lascito  settecentesco,  andando  oltre  i  limiti  canonici,  pure  evocati  nel  titolo  dell’ope--
ra.  Nel  descrivere  la  realtà  cisalpina,  che  secondo  Maione  rappresenta  il  laboratorio  di  «un
ambizioso  piano  di   certificazione   statale  delle   identità,  diretto   sia  ai   cittadini   sia  a  coloro
che  non  erano  ammessi  a  godere  dei  diritti  politici»  (p.  368),  l’autore  ricostruisce  le  politi--
che  giuseppine  e  i  provvedimenti  leopoldini,  che  lasciarono  in  eredità  un’attenzione  specifi--
ca  verso  la  questione  del  controllo  dei  movimenti  di  popolazione  (pp.  129--130).Allo  stesso
modo,  vengono  ricordate  con  attenzione  le  pratiche  adottate  dalla  autorità  bolognesi  e  dalle
varie  realtà  che  andarono  a  comporre  poi  la  più  importante  entità  repubblicana  del  Triennio
(pp.  95-­110).  
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Questa  attenzione  per  il  XVIII  secolo  e  per  il  mondo  assolutista  si  esplicita  poi  anche  al
momento  di  analizzare  le  altre  realtà,  siano  esse  nell’area  pontificia  quanto  invece  nell’area
del  Regno  di  Napoli,  apportando  dei  lumi  preziosi  per  capire  meglio  le  innovazioni  del  mo--
mento   rivoluzionario   inscindibili  dai   loro   limiti.  La  costruzione  dell’apparato  di  controllo
romano  dopo  la  caduta  del  regime  papale  nel  febbraio  1798,  fondato  sull’uso  estensivo  del--
la  carta  di  sicurezza  a  detrimento  degli  altri  strumenti  giuridici,  è  fortemente  influenzata  in--
fatti  non  soltanto  dall’influenza  del  modello  francese  e  in  subordine  cisalpino.  Le  sue  logi--
che  di   costruzione   risentono   anche  della   presenza  massiccia   di   emigrati   e   di  ecclesiastici
che,   se   era   sconosciuta   nella   realtà   settentrionale,   è   determinata   anche   dalla   necessità   di
adottare  velocemente  e  in  maniera  estensiva  provvedimenti  più  coercitivi  tali  da  garantire  la
tranquillità  dello  stato,  minacciato  e  poi  attaccato  dal  vicino  borbonico.  Proprio  il  caso  na--
poletano  viene  a  costituire  l’ultimo  importante  caso  di  studio,  mettendo  in  evidenza  le  evo--
luzioni  di  cui  è  capace  lo  Stato,  indipendentemente  dalle  differenze  ideologiche  che  distin--
guono  i  vari  regimi  che  lo  governano  e  che  si  alternano  alla  testa  del  più  grande  realtà  della
Penisola.  Certo,  il  ritorno  del  re  implica  l’avvio  di  un’implacabile  macchina  repressiva  nei
confronti  dei  patrioti  del  1799,  ma  dal  punto  di  vista  del  controllo  della  mobilità  la  conti--
nuità  prevale,  al  netto  di  qualche  modifica  formale,  secondo  un  meccanismo  di  appropria--
zione  comune  anche  agli  altri  momenti  e  altre  realtà  studiate  in  precedenza.

Questo  costituisce  uno  degli  aspetti  più  significativi  della  ricerca  di  Maione:  l’innova--
zione   delle   forme   di   controllo   non   dipende   soltanto   dall’affermarsi   di   un   nuovo   quadro
ideologico   importato  dalla  Francia   repubblicana,  ma  anche  dalle  necessità  amministrative
locali  e  contingenti  che  si  affermano  in  parziale  autonomia  rispetto  ad  esso  per  contrastare
quelle  che  sono  percepite  come  minacce  suscettibili  di  mettere  in  pericolo  l’esistenza  dello
Stato.  Viene  così  a  crearsi,  di  conseguenza,  la  dicotomia  fondatrice  entro  cui  rimane  “pri--
gioniero”  tutto  il  processo  di  ridefinizione  delle  condizioni  della  cittadinanza  e,  per  riflesso,
del  controllo  della  mobilità.  Le  potenziali  radicalità  insite  nel  processo  di  reinvenzione  de--
rivato  dall’affermarsi  dell’individuo  di  nuovo  regime,  e  che  pure  giustificano  la  costruzione
di  nuovi  strumenti  quali  la  carta  di  residenza  e  di  sicurezza,  non  impediscono  la  ripresa  di
pratiche  più  vecchie  riadattate  al  nuovo  contesto.  Ne  è  una  prova  il  continuo  evolvere  degli
usi  e  dei  significati  delle  carte  di  sicurezza  tanto  da  lasciare  disorientati  cittadini  e  anche  ap--
parati  di  polizia,  favorendo  un’interessata  negoziazione  delle  norme  a  vantaggio  degli  atto--
ri  che  sono  implicati  nel  dispositivo  di  controllo.

Si  giunge  così  al  secondo  elemento  di  novità  messo  in  luce  dal  testo.  Esso  è  relativo  alla
varietà  delle  pratiche  sociali  in  cui  si  declina  la  tematica  del  controllo  a  partire  da  un  quadro
di  riferimento  reso  comprensibile  soltanto  da  un’attenta  analisi  archivistica  a  livello  locale
che  può  tentare  di  ricostruire  le  logiche,  oltre  che  misurarne  l’impatto  su  quelle  che  sono  le
dinamiche  della  mobilità.  La  rottura  rivoluzionaria  si  costruisce  nell’esperienza  del  control--
lo,   attraverso   la   circolazione   costante  di   pratiche,   compromessi   e   improvvisazione   che   se
tanto   dicono   delle   debolezze   e   delle   aporie   dell’esperienza   repubblicana,   dall’altro   lato
smentiscono  una  volta  di  più  l’idea  di  un  astratto  copiare  di  modelli  importati  altrove.  La  ri--
voluzione  non  è  passiva,  è  limitata,  è  combattuta,  è  ostacolata.  Il  che  è  diverso.  

Se  l’uso  intelligente  dei  registri  dei  viaggiatori  o  dei  documenti  rilasciati  ancora  conser--
vati  permette  appunto  di  cogliere  le  molteplici  sfumature  senza  mai  perdere  di  vista  il  qua--
dro  d’insieme,  d’altro  canto  proprio  l’orientamento  della  ricerca,  problematizzando  la  que--
stione  dello  Stato  e  degli  apparati  di  controllo,  non  può  che  depotenziare,  lasciandolo  allo
stato  di  traccia,  i  profili  e  i  comportamenti  di  cui  si  conserva  traccia  negli  archivi.  Rimane
così  eluso  quello  che  pure  si  sarebbe  potuto  configurare  come  il  completamento  logico  del--
la  domanda  iniziale:  chi  sono  questi  uomini  (le  donne  che  hanno  lasciato  traccia  nei  docu--
menti  di  archivio  sembrano  essere  state  davvero  una  sparuta  coorte)  in  questa  Italia  in  Ri--
voluzione  e  che  rimangono  impigliati  nelle  maglie  delle  reti  di  controllo?  Quali  sono  le  ra--
gioni  che  li  conducono  a  mettersi  in  cammino,  indipendentemente  da  una  mobilità  sociale
di  corto  raggio  e  ricorrente?  Cosa  ci  dicono  i  dati  delle  carte  di  sicurezza,  ammesso  che  sia--
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no  significativi?  Ogni  volta,  l’autore  risponde  ai  quesiti  che  nascono  dal  caso  citato,  che  poi
scompare  nel  susseguirsi  delle  pagine.  Certo,  decine  di  voci  e  volti  affiorano  nella  narrazio--
ne,  utili  a  incarnare  la  storia  che  scrive  Maione,  a  mostrare  la  flessibilità  degli  apparati  che
si  stanno  venendo  a  creare  ed  entro  cui  si  ritrovano  ad  agire  le  vite  degli  individui.  Tuttavia,
queste  tessere  non  vanno  mai  a  comporre  il  mosaico  della  mobilità  nella  Penisola  alla  fine
del  Settecento,  che  rimane  in  filigrana.  

Esplicitarlo  avrebbe  probabilmente  significato  incominciare  un  altro  percorso  di  ricerca,
che  avrebbe  implicato  di  cambiare  l’approccio  sviluppato  nelle  pagine  di  questa,  sacrifican--
do  la  visione  d’insieme  per  interessarsi  ad  una  realtà  più  circoscritta.  Un  approccio  che  pro--
babilmente  poco  altro  avrebbe  detto  sulle  politiche  di  controllo  condotte  nell’Italia  rivolu--
zionaria,  ma  che  avrebbe  permesso  di  definire  meglio  le  logiche  delle  mobilità  e  nella  co--
struzione  degli  orizzonti  di  cittadinanza.  Contributo  prezioso  per  elucidare  le  prime,  L’Au--
rora  della  patria lascia  intravedere  nuove  piste  di  ricerca.  

Francesco  Dendena

M’HAMED   OUALDI,  L’esclavage   dans   les   mondes   musulmans.   Des   premières
traites  aux  traumatismes, Paris,  Éditions  Amsterdam,  2024,  256  p.

Nel  2024  M’hamed  Oualdi,  docente  di  storia  europea  del  XIX  e  del  XX  secolo  presso
l’European  University  Institute  di  Fiesole,  studioso  di  storia  dell’Europa  e  del  Nord  Africa
nel  lungo  Ottocento,  ha  pubblicato  L’esclavage  dans  le  mondes  musulmans a  causa  del  pre--
sunto,  e  pericoloso,  silenzio  nei  Paesi  musulmani  riguardo  alla  storia  della  schiavitù.  A  cau--
sa  degli  ostacoli  incontrati  dalle  università,  dall’editoria,  dalla  lingua,  dal  difficile  accesso
alle   fonti   e   posti   a   livello   istituzionale,   questo   silenzio   rischia  di   creare  un’idea   sbagliata
della  storia  della  schiavitù  musulmana  e  la  conseguente  difficoltà  a  riconoscerne  e  accettar--
ne  la  realtà  storica  in  luoghi  tuttora  toccati  da  pratiche  di  sfruttamento  e  lavoro  forzato  e  da
un  forte   razzismo.  Si  pensi  alla  Mauritania,  «dove  uomini  e  donne  vivono  ancora  alle  di--
pendenza  di  padroni  e  padrone»  (p.  23)  o  alle  pratiche  schiaviste  rinnovate  da  Daesh  in  Si--
ria  e  in  Iraq  fra  il  2014  e  il  2019.  Di  conseguenza,  l’autore  riconosce  la  necessità  di  sfuma--
re  la  convinzione  della  presenza  di  questo  silenzio.  Obiettivo  del  volume  è  decostruire  l’im--
maginario   frutto   del   colonialismo,   di   visioni   orientaliste   e   di   una   parte   della   storiografia
contemporanea  sulla  storia  della  schiavitù  nei  Paesi  musulmani  e  ricostruire  una  storia  del--
la   schiavitù   (cap.  2),  della   tratta  degli   schiavizzati   (cap.  1),  degli  abolizionismi   (cap.  3)  e
della   contemporaneità   post-­schiavile   (cap.   4)   al   loro   interno,   analizzando   criticamente   la
storiografia  e  le  categorie  che  questa  utilizza  nello  studio  di  questo  tema.

In   primo   luogo,   mettere   in   dubbio   la   categoria   di   tratta   orientale,   o   tratta   islami--
ca/musulmana,  non   tenta  di   risolvere  soltanto  una  questione   terminologica,  ma  mira  a  di--
scutere  criticamente  lo  sguardo  con  cui  erano  e  sono  osservati  e  pensati  questi  Paesi.  L’i--
dea,  fin  troppo  generale,  dell’esistenza  di  mondi  musulmani  senza  differenze  interne,  uniti
dai  dettami  coranici  e  dagli  ḥadīth (i   fatti  e   i  detti  del  profeta  Muhammad)  e,  nel  caso   in
esame,  dalla  coesistenza  delle   forme  di   schiavizzazione  e   sfruttamento,   secondo  Oualdi  è
dovuta  a  un’opposizione  storica  e  ideologica  fra  Oriente  e  Occidente.  In  realtà,  scrive  l’au--
tore,   i  mondi  musulmani   non   costituiscono  un’entità   politica   unica   e   il   quadro  di   regola--
mentazione  delle  pratiche  schiavili  è  in  larga  parte  antecedente  al  Corano.  Le  tratte  di  per--
sone  schiavizzate  sviluppate  da  queste  società  sono  il  risultato  di  azioni  e  spazi  plurali.  Da
una  parte,  i  flussi  di  spostamento  da  e  verso  i  quattro  punti  cardinali  (Nord  Africa,  penisola
arabica,  Mar  Mediterraneo,  Africa  Subsahariana  e  Oceano  Indiano),  resi  possibili  da  attori
di  origine  e  di  professione  di  fede  differente,  tanto  quanto  l’assoggettamento  di  altri  musul--
mani  alla  schiavitù,  sono  fattori  sufficienti  a  eliminare  la  connotazione  religiosa  della  tratta.
Dall’altra,   il   loro   legame  con  altre   regioni  del  globo  e  gli   spostamenti   transcontinentali  e
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transimperiali  degli  schiavizzati  e  degli  schiavisti,  così  come  la  partecipazione  musulmana
alla  diaspora  africana  globale,  contribuiscono  all’impossibile  riduzione  delle  tratte  effettua--
te  nei  Paesi  musulmani  al  solo  Oriente.

In  secondo  luogo,  le  forme  di  sfruttamento  comuni  (domestica,  amministrativa--militare
e  agricola)  nell’insieme  dei  territori  studiati,  sono  l’occasione  per  l’autore  di  richiamare  l’o--
rigine  diversa  degli  schiavizzati  (europea,  asiatica,  mediorientale  e  subsahariana)  e  di  nega--
re  le  letture,  da  parte  di  studiosi  sia  musulmani  sia  europei  o  statunitensi,  che  tendono  a  mo--
strare   la  schiavitù  musulmana  come  rispettivamente  più  dolce  o  più  aggressiva,  e   le  posi--
zioni  di  potere  assunte  dagli  schiavizzati  come  sintomo  della  natura  autoritaria  e  dell’inesi--
stenza  storica  di  una  società  civile  nei  Paesi  musulmani.  L’analisi  di  Oualdi  si  concentra  a
questo  proposito  sulla  sottostimata  violenza  fisica,  psicologica  e  sessuale  esercitata  dai  pa--
droni  e  sull’organizzazione  politico-­economica  di  questi  mondi  per  cui  il  ruolo  gerarchica--
mente  avanzato  assunto  dagli  schiavizzati  era  in  realtà  dovuto  a  pratiche  di  «successione  e
di   controllo   di   trasmissione   del   patrimonio»   (p.   113)   all’interno   delle   famiglie.  Secondo
l’autore   la   definizione   erronea,   uniformizzante   e   culturalista   della   tratta   e   delle   forme  di
sfruttamento  schiavile  nei  Paesi  musulmani  è  conseguenza  della  poca  attenzione  rivolta  alle
pluralità  interne  delle  storie  di  questi  mondi,  delle  difficoltà  di  accesso  agli  archivi  e  della
scelta  delle  fonti  da  utilizzare.  

In  terzo  luogo,  Oualdi  critica  l’idea  manichea  del  «musulmano  schiavista»  e  del  «bian--
co  liberatore»  (p.  139)  che  dipingeva  e  dipinge  i  Paesi  musulmani  come  unici  colpevoli  del
protrarsi  della  schiavitù  all’interno  di  questi   territori.  Seguendo  quest’idea,  da  una  parte,   i
musulmani   sarebbero   stati   incapaci  di  porre   fine  alla   schiavitù  poiché   troppo   radicata  nel
loro  pensiero;;  dall’altra,   fu  soltanto   l’intervento  britannico  ed  europeo  a  rendere  possibile
l’abolizione  dell’istituzione  schiavile  nei  territori  musulmani.  Per  quanto  l’attività  europea
abbia  svolto  un  ruolo  attivo  nel  portare  i  principi  del  movimento  abolizionista  fuori  dai  pro--
pri   confini,   come   giustamente   sottolinea   l’autore,   concederle   assoluta   centralità   mette   in
ombra  la  pluralità  delle  posizioni  delle  società  musulmane  nei  confronti  dell’abolizione  del--
la  schiavitù.  L’esempio  dell’affrancamento  di  decine  di  migliaia  di  schiavizzati  nella  pro--
vincia  ottomana  di  Tunisi  per  mano  di  Ahmed  Bey  il  23  gennaio  1846,  per  Oualdi  è  rileva--
tore  del  dibattito  sulla  fine  della  schiavitù  interno  ai  Paesi  musulmani  e  di  come  questo  fos--
se  basato  tanto  su  ragioni  religiose  e  politiche  interne  quanto  su  connessioni  globali.  Gli  ar--
gomenti   si   fondavano  sulla   religione  e   su  assunti  di   legalità.  La  decisione  di  Ahmed  Bey
come  quelle  successive  avrebbero  seguito   le   riflessioni  di  alcuni  giureconsulti  musulmani
in  merito  alla  necessità  di  agire  in  nome  del  benessere  della  comunità.  A  questo  contribuì
anche   l’interdizione   religiosa  di   ridurre   in  schiavitù  dei  correligionari,  da   tempo   ignorata.
Inoltre,  il  dibattito  si  inserì  nel  lungo  processo  di  riforme  messo  in  moto  dall’Impero  Otto--
mano  per  la  ridefinizione  della  propria  sovranità  fra  gli  anni  Trenta  e  Quaranta  del  XIX  se--
colo.  Nonostante   l’assenza  di  un  vero  e  proprio  movimento  come   in  Europa,   l’abolizione
seguì  anche  delle  logiche  interne.  Il  processo  fu  lungo  e  difficile  e  le  riforme  antischiavili
proseguirono  ben  oltre  la  fine  del  XIX  secolo.

La  necessità   più   urgente   è,   infine,   quella   di   comprendere   l’odierno   razzismo   contro   i
neri  nei  Paesi  musulmani  e  le  forme  di  schiavitù  moderna  che  vi  si  praticano  ancora  oggi.
La  lettura  occidentale  vedrebbe  in  questo  solo  l’aggressività  degli  “arabi”  nei  confronti  del--
l’“altro”,  senza  notare  che  nell’intero  continente  africano  e  non  solo  si  reiterano  pratiche  di
costrizione  associabili  alla  schiavitù.  Per  Oualdi   l’analisi,   invece  che  concentrarsi  sull’op--
posizione  fra  neri  e  bianchi,  dovrebbe  prendere  in  considerazione  la  presenza  attiva  nei  ter--
ritori  musulmani  dei  discendenti  degli  schiavizzati.  Le  pratiche  rituali  e  culturali  che  furono
introdotte  in  questi  Paesi  con  l’aumento  di  schiavizzati  di  origine  subsahariana,  quindi  eser--
citate  soprattutto  da  persone  nere,  non  sarebbero  viste  di  buon  occhio  dalla  religione  musul--
mana.  L’attenzione  rivolta  ai  discendenti  neri  è  dovuta  al  fatto  che,  nonostante  l’origine  di--
versa  degli  schiavizzati  nella  storia  della  schiavitù  musulmana,  questi  sono  gli  unici  rimasti
in  gran  numero.  Questo,  unito  alla  condizione  di  subalternità  in  cui  si  trovano  (difficoltà  di
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ascesa  sociale,  difficile  accesso  all’istruzione),  è  a  un  tempo  causa  e  conseguenza  del  razzi--
smo  e  del   loro  continuo  sfruttamento.   Inoltre,  numerose  associazioni   (ADAM,  Mnemty  e
Aqaliyet,  in  Tunisia)  e  membri  degli  organi  di  potere  sono  intervenuti  in  pratiche  memoria--
li   controverse.  Se  è  vero  che   le   associazioni   tunisine  hanno  ottenuto   la  promulgazione  di
una   legge  per   condannare   la   discriminazione   razziale,   la   commemorazione  da  parte  delle
istituzioni  si  inserisce  nell’autoritratto  di  un  Paese  che  si  immagina  un’eccezione  –  illumi--
nata,  moderna,  più  vicina  all’Europa  –  all’interno  dei  mondi  musulmani,  ma  in  cui  si  resta
molto  distanti  da  un  vero  impegno  pubblico  e  politico.

M’hamed  Oualdi  si  dimostra  capace  di  una  lettura  profonda  della  storia  e  della  contem--
poraneità  dei  Paesi  musulmani.  Le  loro  caratteristiche  religiose,  sociali,  politiche  e  culturali
sono  posizionate  dall’autore  sotto  una  lente  che  non  ne  ignora  la  natura  non  isolata  nel  tem--
po  e  nello  spazio.  Il  moto  storico  delle  società  islamiche  (nordafricane,  subsahariane,  medio--
rientali  e  orientali)  fu  in  molti  dei  suoi  aspetti,  fra  i  quali  la  presenza  della  schiavitù  e  la  sua
abolizione,   strettamente   legato   ad   altre   regioni   del   mondo   (si   veda   M.   Oualdi,   A   Slave
Between  Empires:  a  Transimperial  History  of  North  Africa,  New  York,  Columbia  Univer--
sity  Press,  2020).  I  rapporti  istaurati,  per  i  quali  i  mondi  musulmani  entrarono  in  contatto  con
il  sistema  coloniale  e  capitalista  dell’Occidente,  sono  per  Oualdi  fra  le  cause  delle  difficoltà
avute  da  questi  Paesi  nell’abolire  la  schiavitù.  Per  quanto  l’autore  analizzi  criticamente  le  in--
gerenze  europee  nel  continente  africano  nella  seconda  metà  dell’Ottocento,  è  importante  sot--
tolineare  come  i  contatti  con  l’Occidente  (politici,  giuridici,  sociali  e  culturali),  contribuiro--
no   in   parte   alla   realizzazione  delle   abolizioni   e   al   formarsi   di   un  mondo  più   connesso   (si
veda  supra lo  stesso  M.  Oualdi,  A  Slave  Between  Empires:  a  Transimperial  History  of  North
Africa;;  L.  Colley,  The  gun,  the  ship  and  the  pen.  Warfare,  constitutions  and  the  making  of
the  modern  world,  London,  Profile  Books,  2021,  pp.  306-­316).  Inoltre,  l’idea,  presente  nel
dibattito   storiografico,   per   cui   l’intervento   diretto   nel   continente   africano   per   l’abolizione
fosse  soltanto  una  maschera  che  nascondeva  in  realtà  degli  obiettivi  coloniali,  andrebbe  sfu--
mata.  Al  di  là  della  discontinuità  cronologica  che  separa  il  primo  abolizionismo  europeo  dal--
lo  Scramble  for  Africa,  non  sembra  possibile  attribuire  alla  storia  del  movimento  abolizioni--
sta  europeo  degli  stretti   legami  con  il  colonialismo  della  seconda  metà  del  XIX  secolo  (O.
Grenouilleau,  La  révolution  abolitionniste,  Paris,  Gallimard,  2017,  pp.  401--459).
A  rendere  possibile  un’analisi  attenta  al  passato  e  al  presente  da  parte  di  Oualdi  è  stato   il
larghissimo  utilizzo  di  fonti  archivistiche,  a  riprova  della  possibilità  e  della  necessità  di  una
ricerca   che   illumini   l’eterogeneità   e   le   particolarità   di   un   soggetto   spesso   offuscato  dalla
storiografia,  dai  media,  dall’opinione  pubblica  e  dalle  istituzioni.  Da  qui  «l’imperativo  biso--
gno  di  continuare  a  comprendere  questo  passato,  di  aprire  sempre  e  continuamente  nuove
piste  di  ricerca»  (p.  234)  attraverso   l’insegnamento,   la   letteratura  e   lo  studio  degli  archivi
locali.  Ciò  per  conoscere  e  comprendere  la  storia  situata  e  connessa  di  mondi  in  cui,  come
negli  altri,  c’è  ancora  molto  da  fare  per  la  fine  della  schiavitù  e  per  il  riconoscimento  di  che
cosa  sia  e  sia  stata  questa  pratica  risalente.  Questo  libro  dà  alla  storiografia  un  grande  con--
tributo  analitico  e  di  riflessione  sul  significato  e  sull’importanza  della  ricerca  anche  laddove
questa  sembra  essere  più  scomoda  e  complicata.  

Leonardo  Tagliabue

SIMONA  BERHE,  OLINDO  DE  NAPOLI  (a  cura  di),  Citizens  and  Subjects  of  the
Italian  Colonies.  Legal  Constructions  and  Social  Practices,  1882–1943,  London  –
New  York,  Routledge,  2022,  280  p.

Il  volume Citizens  and  Subjects  of  the  Italian  Colonies.  Legal  Constructions  and  So--
cial  Practices,  1882–1943,  curato  da  Simona  Berhe  e  Olindo  De  Napoli,  si  inserisce  con
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piena  legittimità  in  uno  dei  filoni  più  dinamici  della  storiografia  recente  sul  colonialismo
italiano:   quello   che   interroga   le   categorie   giuridiche,   politiche   e   sociali   attraverso   cui
l’impero  venne  pensato,  governato  e  vissuto.  Il  tema  della  cittadinanza  e  della  soggetti--
vità   coloniale,   a   lungo   rimasto  marginale  negli   studi   sull’esperienza   imperiale   italiana,
viene  qui  assunto  come  chiave  interpretativa  centrale,  capace  di  illuminare  tanto  le  logi--
che  del  potere  coloniale  quanto  le  pratiche  e  le  strategie  messe  in  atto  dai  soggetti  colo--
niali.

Uno  dei  principali  meriti  del  volume   risiede  nella   sua   struttura,   che  affianca   in  modo
consapevole  e  produttivo  due  piani  analitici  distinti  ma  interconnessi:  da  un  lato  le  costru--
zioni   giuridiche   elaborate   dalla   metropoli,   dall’altro   le   pratiche   sociali   e   le   negoziazioni
quotidiane  che,  nei  contesti  coloniali,  ne  hanno  spesso  ridefinito  significato  e  portata.  La  di--
visione  in  due  parti  – Legal  Constructions e Social  Practices –  non  risponde  dunque  a  una
mera  esigenza  organizzativa,  ma  riflette  una  precisa  scelta  metodologica,  volta  a  superare
una  lettura  esclusivamente  normativa  del  colonialismo  per  restituirne  la  dimensione  storica
concreta  e  relazionale.

I  saggi  raccolti  nella  prima  sezione  mostrano  con  chiarezza  come  le  categorie  di  “citta--
dino”  e  “suddito”  non  costituiscano  entità  fisse  o  coerenti,  ma  strumenti  duttili,  plasmati  in
funzione  delle  esigenze  politiche,  amministrative  e  ideologiche  del  momento.  L’attenzione
alla  fase  liberale,  accanto  a  quella  fascista,  consente  di  ridimensionare  l’idea  di  una  cesura
netta  nel  modo  in  cui  lo  Stato  italiano  pensò  la  differenza  coloniale,  mettendo  invece  in  luce
continuità,  ambiguità  e  zone  grigie.  In  particolare,  emerge  con  forza  il  carattere  sperimenta--
le  del  diritto  coloniale  italiano,  spesso  segnato  da  indeterminatezza,  eccezionalità  e  soluzio--
ni  ad  hoc,  più  che  da  un  progetto  giuridico  coerente  e  sistematico.

La   seconda  parte   del   volume   arricchisce   e   problematizza   ulteriormente   questo  qua--
dro,   spostando   lo   sguardo   sulle   pratiche   di   cittadinanza,   sulle   forme   di   inclusione   ed
esclusione  e  sulle  strategie  di  adattamento,  resistenza  o  mediazione  adottate  dalle  popola--
zioni  coloniali.  I  casi  di  studio  –  che  spaziano  dalla  Libia  all’Eritrea,  dal  Dodecaneso  al--
l’Etiopia   –  mostrano   come   lo   statuto   giuridico   fosse   spesso   oggetto   di   negoziazione   e
come   l’appartenenza   imperiale   potesse   essere   vissuta,   rivendicata   o   contestata   in  modi
differenti  a  seconda  dei  contesti,  delle  traiettorie  individuali  e  delle  configurazioni  locali
di  potere.

Un  ulteriore  punto  di  forza  del  volume  è  la  sua  apertura  comparativa,  non  tanto  nel  sen--
so  di  un  confronto  esplicito  con  altri  imperi,  quanto  nella  capacità  di  collocare  l’esperienza
italiana  all’interno  di  un  più  ampio  dibattito  storiografico  internazionale  sulla  cittadinanza
imperiale,  sulla  governance  coloniale  e  sulle  forme  differenziali  di  appartenenza  politica.  In
questo  senso,  la  postfazione  di  Frederick  Cooper  svolge  una  funzione  importante,  inserendo
il  caso  italiano  in  una  riflessione  di  più  ampio  respiro  sulle  relazioni  tra  impero,  nazione  e
cittadinanza.

Nel  complesso, Citizens  and  Subjects  of  the  Italian  Colonies rappresenta  un  contribu--
to  solido  e  innovativo,  destinato  a  diventare  un  punto  di  riferimento  per  gli  studi  sul  colo--
nialismo  italiano.  Pur  trattandosi  di  un  volume  collettaneo,  la  coerenza  tematica  e  la  qua--
lità  complessiva  dei  saggi  ne  fanno  un’opera  di  grande  utilità  sia  per  gli  specialisti  sia  per
chi   intenda  avvicinarsi,  con  strumenti  aggiornati,   allo  studio  delle  categorie  giuridiche  e
sociali  dell’impero  italiano.  Se  un  limite  può  essere  individuato,  esso  riguarda  forse  la  dif--
ficoltà  –  comune  a  molte  opere  di  questo  tipo  –  di  tenere  insieme,  fino  in  fondo,  la  plura--
lità  dei  casi  senza  rinunciare  a  una  sintesi  interpretativa  più  forte.  Ma  si  tratta  di  un  limite
largamente  compensato  dalla  ricchezza  analitica  e  dalla  chiarezza  con  cui  il  volume  dimo--
stra  quanto   il   terreno  della  cittadinanza  coloniale   sia  centrale  per  comprendere   la  natura
storica  dell’esperienza  imperiale  italiana.  

Emanuele  Ertola
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SERGIO  LUZZATTO,  Dolore  e  furore.  Una  storia  delle  Brigate  rosse,  Torino,  Ei--
naudi,  2023,  704  p.

Una  storia  della  colonna  genovese  delle  Brigate  rosse  che  vuol  essere  esemplare.  L’Au--
tore  prosegue  lungo  l’itinerario  tracciato  da  anni  attraverso  i  luoghi,  i  corpi,  le  biografie  del--
la  storia  italiana  del  novecento.  L’ottica  di  questo  Dolore  e  furore  è  storica  e  antropologica
ma  anche  esistenziale  in  senso  lato,  vicende  di  perdenti  radicali  a  partire  dalla  discussa,  di--
scutibile,  tragica  figura  di  Riccardo  Dura,  rimasta  oscura,  impenetrabile,  inattinta  e  per  al--
cuni  tratti  inattingibile.

È  appunto  da  Riccardo  Dura  che  comincia  a  dipanarsi  la  diuturna  ricerca  di  Luzzatto  –
a  Genova,  nel  mezzo  degli  anni  sessanta  –  a  partire  dai  disagi  famigliari,  dalla  sofferta  con--
vivenza  con  la  madre,  dal  ricovero  nell’ospedale  psichiatrico  di  Quarto.  È  una  Genova  –  di
cui  Luzzatto  ha  saputo  catturare  il  genius  loci,  le  mille  sfumature  –  che  ha  dovuto  confron--
tarsi  con  l’impetuoso  e  per  certi  aspetti   ingovernabile  fenomeno  dell’emigrazione  dal  sud,
dell’emarginazione,  dei  quartieri  ghetto  che  hanno  offerto  tanti  spunti  a  innumerevoli  ricer--
che  di  sociologia  urbana.  È  la  Genova  delle  due  chiese,  cattolica  ufficiale  e  comunista  lega--
litaria  ma  anche  delle  terze  vie  radicali:  cattolici  del  dissenso  e  preti  conciliari,  esperienze
operaie  alternative,  laicismo  e  orizzonti  terzomondisti.  È,  non  meno,  la  Genova  degli  intel--
lettuali  che  si  producevano  nelle  prime  esperienze  politiche:  Gianfranco  Faina,  Andrea  Ca--
nevaro,  Giambattista  Lazagna,  Enrico  Fenzi.  Nuovamente  è  la  Genova  ove  si  ripropone   il
tema  dell’alto  e  del  basso,  per   riprendere  un   forse  abusato  ma  onnicomprensivo  modello,
ambienti  colti  borghesi  e  frange  di  marginalità,  il  centro  e  la  periferia,  il  porto  e  la  collina,
città  di  arrivi,  di  permanenze,  di  fughe,  che  Luzzatto  ben  conosce,  che  ama  rievocare  e  ri--
percorrere   “topograficamente”   attraverso   i   luoghi,   le   piazze,   le   vie,   le  mappe   scrupolosa--
mente  integrate  nel  volume.

La  storia  di  Dura  si  incrocia  con  l’ennesima  istituzione  della  violenza  (quando  Franco
Basaglia  faceva  i  suoi  esordi  con  i  primi  atti  di  accusa  contro  l’universo  concentrazionario
dell’ospedale  psichiatrico):   la  nave  scuola  Garaventa,   istituto  di   rieducazione  discutibile  e
discusso,  attivo  dal  1883,  un’istituzione,  il  fiore  all’occhiello  della  città,  scuola  di  vita  per
alcuni  come  Alessandro  Galante  Garrone,  per  altri  (al  netto  della  controversia  tardo  crimi--
nologico-­positivista  di  Lombroso)  il  “bau  bau”  dei  ragazzi  genovesi,  la  “nave  che  non  salpa
mai”  con  “il  ponte  lavato  da  gocce  di  pianto”,  per  dirla  con  Virgilio  Savona  (sì,  quello  del
Quartetto   Cetra).   Nella   ricerca   di   Luzzatto   l’immaginario   legato   alla  memoria   collettiva,
che  tende  ancora  oggi  a  mitizzare  quella  istituzione,  sembra  dileguare.  L’ineffabile  esame
dei  documenti  rivela  drammi  e  tante  fughe.  «Dalla  Garaventa,  dai  suoi  ritmi  feriali  e  festivi,
dalle  sue  regole  militari,  dai  suoi  sistemi  di  punizione  (oltreché,  dobbiamo  supporre,  dal  suo
sommerso  di  abusi  sessuali)  molti  ragazzi  volevano  sempre  e  comunque  scappare»  (p.  37).

Mozzo  sulla  Mario  Z.,  Dura  questa  volta  salpa  veramente,  lasciandosi  alle  spalle  la  città
e  trascinando  con  sé  il  malinconico  rinvio  alla  solitudine  de  L’immensità,  cantata  nel  1967
da  Don  Backy  e  Johnny  Dorelli  al  Festival  di  Sanremo,  non  certo   in  chiave   trascendente,
come  adombrava,  molto  tempo  dopo,  Fulvia  Miglietta,  nemmeno  come  felicità  senza  piace--
re  o  profondità  superficiale  per  dirla  con  Kierkegaard,  piuttosto  come  dimensione  dell’esse--
re  soli  e  del  sentirsi  soli,  abbandonati.  Dura  non  è  quello  dei  partigiani  Johnny  e  degli  in--
quieti  epigoni  di  quel  particolare  ’68,  e  nemmeno  il  Faina  che  rilegge  –  in  chiave  situazio--
nista,  anarchica,  operaista,  anti  PCI  e  antiburocrazia  sindacale  –  le  trasformazioni  industria--
li  della  fine  degli  anni  Sessanta  e  guida  le  prime  occupazioni  dell’Università  nella  quale,  da
assistente  ordinario,  ha  plasmato  un  manipolo  di  fedeli  tentando  la  saldatura  fra  studenti  e
lotte  nelle  fabbriche.

In  questo  scenario,  quasi  in  parallelo,  appare  Giovanni  Senzani,  il  criminologo.  Luzzat--
to  ci  racconta  di  incroci  e  fatali  coincidenze.  Una  fondazione  assistenziale  collegata  all’U--
nione  italiana  per  la  promozione  dei  diritti  del  minore,  alle  spalle  la  Comunità  del  Molo,  in--
carica  il  futuro  brigatista  di  svolgere  un’inchiesta  sugli  istituti  di  rieducazione.  Senzani  visi--
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ta   la  Garaventa,  definita  una  comunità  sadica  nella  quale  anche  il  ’68  vorrebbe  entrare,  si
accosta  a  Canevaro,  il  padre  della  cosiddetta  pedagogia  speciale,  alle  esperienze  di  don  Gal--
lo,  dei  preti  conciliari,  della  conferenza  di  Medellin  con  l’abbrivio  verso  la  teologia  della  li--
berazione,  si  impone  insomma  il  tema  della  legittimità  della  violenza  politica.  Il  vento  del--
le  lotte  dei  popoli  oppressi  dell’America  latina  soffia  impetuoso  riflettendosi  nelle  pubbli--
cazioni  delle  case  editrici  laiche  e  cattoliche,  Feltrinelli  certamente,  ma  anche  Jaca  e  le  Edi--
zioni  Dehoniane  e,  di  nuovo,  il  Carmine  e  il  mondo  che  si  aggirava  attorno  a  don  Piana  ac--
compagnato  dalle  reprimende  del  cardinale  anticonciliare  Siri.

La  banda  XXII  ottobre  costituisce  una  delle  schegge  di  questa  storia  genovese  ricondot--
ta  da  Luzzatto  a  quello  che  pare  un  ineffabile,  comune  denominatore  dell’esperienza  sov--
versiva  genovese,  vale  a  dire  la  provenienza  sottoproletaria  e  urbana,  lumpen,  luddistica,  di
ampia  parte  dei  soggetti  coinvolti,  quasi  una  totalità  onnicomprensiva  che  va  dalla  cultura
alla  condizione  sociale  delle  periferie  umane  all’insegna  della  diversità  (che  non  attinge  tut--
tavia  la  soggettività  critica  secondo  la  lezione  marxiana  e  leninista)  assolutamente  tangen--
ziale  rispetto  al  modello  archetipico  della  classe  operaia  sindacalizzata.

La  ricerca  di  Luzzatto  si  dipana  secondo  un  crescendo  che  comincia  ad  attingere  i  pun--
ti  nodali  della  politicizzazione  post  sessantotto  della  Grub  street,  dal  caso  di  Antonio  De--
muro,  seminarista  e  poi  studente  delle  magistrali  Lambruschini  da  cui  è  espulso,  o  di  Gior--
gio  Moroni  e  Marco  Codebò,  anch’essi  transitati  dall’ordinario  cattolicesimo  delle  istituzio--
ni  tradizionali  alle  contestazioni  liceali.

Qui  Luzzatto   ci   offre  una  bella  pagina   attinta  da  una   fonte   come   il   diario   (primavera
’69-­primavera   ’70),   poi   pubblicato,   di  Adriano  Guerrini,   poeta,   professore   di   filosofia   al
classico  Mazzini,  uno  che  sembrava  aver  già  capito  tutto  in  anticipo  sui  tempi  e  che  vaga--
mente  pare  offrire,  in  filigrana,  una  (una  solo)  delle  possibili  chiavi  di  lettura  di  tutto  il  con--
tributo  di  Luzzatto,  cioè  il  cono  d’ombra  dello  schematismo  dottrinario  inteso  come  la  clas--
sica  malattia  mortale  che  aveva  inciso  sui  giovani  di  una  generazione  apparentemente  per--
duta  e  tale  da  innescare,  per  dirla  con  Luzzatto,  «dinamiche  perverse  di  sopraffazione»  (p.
132).  Amarissime   le   riflessioni   di  Guerrini,   spettatore   impotente   di   una   rappresentazione
che  si  svolgeva  sotto  i  suoi  occhi:  «sono  i  figli  della  libertà,  della  generazione  che  ha  rico--
struito  in  Italia  la  democrazia;;  ma  la  democrazia  non  la  conoscono,  non  la  sentono,  non  gli
interessa».  «Mi  viene  in  mente  fulmineo  un  libello  di  Trockij,  La  loro  morale  e  la  nostra,
(…)  dove  si  giustifica  ogni  azione,  anche  “immorale”,  quando  è  compiuta  in  nome  della  ri--
voluzione,  perché  il  rivoluzionario,  che  è  uno  sfruttato  o  agisce  in  nome  degli  sfruttatori,  è
sempre  in  condizione  di  necessità,  di  legittima  difesa,  e  insomma  di  guerra».  Da  dove  erano
usciti  questi  giovani,  si  interrogava  Guerrini,  «da  quale  inferno,  da  quale  vergogna  storica?
Dall’abiezione  del  profitto,  e  insieme  dall’ottusità  dogmatica  della  Chiesa  cattolica  e  della
chiesa  marxista.  Non  da  me,  questo  è  certo.  Ma  è  anche  certo  che   tutto  è  stato   inutile:   la
guerra,  la  rovina,  la  democrazia,  la  speranza.  E  ancora  più  certo  è  che  è  stata  inutile  la  mia
vita,  o  almeno  il  mio  lavoro»  (pp.  132-­133).  È  un  po’  il  disvelamento  che  conobbe  Popper
a  Vienna  all’indomani  del  tramonto  della  felix  Austria a  contatto  con  il  profetismo  degene--
re  e  settario  dei  seguaci  del  marxismo  ortodosso.

È  in  questo  scenario  postsessantottino  che  l’immaginazione  al  potere,   la  promessa  ca--
duta,  le  grandi  lotte  operaie  delle  vituperate  aristocrazie  del  lavoro  garantito  aprono  defini--
tivamente   il  varco  verso  un’altra,  cruda  realtà,  sulla  quale  si  stanno  focalizzando  le  atten--
zioni  di  gruppi  intellettuali  nei  quali  hanno  fatto  breccia  vocazioni  terzomondiste,  per  certi
aspetti,  paradossalmente,  antimarxiane  (appaiono  lontanissimi  i  tempi  dei  «Quaderni  rossi»
di  Raniero  Panzieri),  appelli  alle  masse  diseredate  e  marginali,  istanze  post-­conciliari  e  pau--
periste,   ineffabili   innesti   del   settarismo   religioso   di   matrice   cattolica   nelle   lotte   vive   del
tempo,  l’emergere,  per  dirla  con  Bobbio,  delle  “pietre  dure”  del  dogma.

La  deposizione  (19  giugno  1970)  di  Giovanni  Senzani,  (espressione  di  quella  che  Luz--
zatto  chiama  il  momento  genetico  di  una  scelta  di  vita,  p.  145),  una  delle  figure  chiave  ed
emergenti  di  questo   libro,  di  fronte  alla  Commissione  giustizia  della  Camera  incaricata  di
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un’indagine  conoscitiva  sugli  istituti  di  prevenzione  e  pena  e  sulla  condizione  dei  minori  di--
sadattati,  dei  perdenti,  fa  da  cassa  di  risonanza  ad  una  campagna  mediatica  e  pubblicistica
che  ha  posto  crudamente  il  problema.  Si  parla  di  infanzia  maltrattata,  della  vulgata  del  sel--
vaggio   dell’Aveyron,   immortalata   dal   film   di   Truffaut,   delle   inchieste   de   «L’Espresso»,
delle  esplorazioni  fotografiche  militanti  di  Giorgio  Bergami  (che  con  i  suoi  scatti  racconta--
va   i   cambiamenti   della   società   italiana   degli   anni   Sessanta)   del   Pierre  Rivière   di  Michel
Foucault  che,  dagli  scranni  del  Collège  de  France,  inaugurava  i  cantieri  di  un’intensa  mili--
tanza  politica,  ma   ricordiamo  pure   i   reportage   televisivi  di  Luigi  Comencini,   I  bambini  e
noi,   tramessi  a  puntate  nel  1970  con  la  struggente  sigla  finale  cantata  da  un  giovane  Gigi
Proietti.

Anche  Riccardo  Dura  si  sente  ormai  un  escluso  (una  «periferia  umana»,  p.  152).  Il  leit--
motiv della  conturbante   lettera  alla  madre   (p.153  e   ss.)   che  Luzzatto  agguanta  e   resuscita
dai  meandri  di  una  memoria  non  tanto  obliterata,  come  di  frequente  può  accadere,  ma  lette--
ralmente,  ineffabilmente  avara  di  testimonianze.

Mentre   Dura   assolve   il   servizio   di   leva   a   Crotone,   al   tempo   della   famigerata   rivolta
“nera”  del  ’70,  a  Genova  le  “periferie  umane”  costituiscono  il  punto  focale  di  attrazione  e
saldatura  tra  Faina,  la  facoltà  di  lettere  e  i  circoli  di  Lotta  continua.  Più  interessato  al  sotto--
proletariato,  ai  dannati  della   terra,  alle  disperate  rivolte  dei   luddisti,  al  farsi  della  working
class tratteggiato   da   Edward  Thompson,   Faina   abbandona   l’operaismo   (Panzieri   è  morto
nel  1964).  Sotto  il  profilo  dell’avvicinamento  alle  cause  dei  ribelli  e  degli  emarginati  appa--
re  emblematica  la  campagna  di  difesa  e  solidarietà  a  favore  di  Antonio  Borghini,  il  parrici--
da,  protagonista  di  un  fattaccio  che  andava  al  di  là  della  cronaca  nera,  «a  suo  modo  un  pun--
to  di  svolta  nell’itinerario  ideologico  e  politico  di  Faina:  il  segnale  della  definitiva  sua  tran--
sizione  da  una  lotta  combattuta  in  nome  della  classe  operaia  a  una  lotta  combattuta  in  nome
della  classe  universale»,  quella  degli  emarginati  (p.  175).  La  stessa  “paludata”  edizione  ge--
novese  de  «L’Unità»  sottolineava  i  risvolti  politici  e  sociali  di  una  vicenda  che  offriva  ma--
teriali  per  una  riflessione  sui  ragazzi  che  non  avevano  conosciuto  “il  tempo  spensierato  del--
l’infanzia”.

Il  racconto  di  Luzzatto  procede  in  paralleli:  le  inclinazioni  dei  movimenti  verso  il  sotto--
proletariato,   i   primi   segni   della   lotta   armata   organizzata,   l’omicidio   Calabresi   e   il   ruolo
(Luzzatto  non  sembra  avere  ulteriori  dubbi,  è  il  passato  che  non  solo  non  passa,  ma  che  non
è  nemmeno  rielaborato  e  consegnato  ad  una  verità  condivisa)  di  Lotta  continua  e  del  circo--
lo  facente  capo  ad  Adriano  Sofri,  l’ingresso  di  Dura  in  Lotta  continua  (sia  pur  certificato  da
un  solo   labile   indizio),  a  quanto  pare   la  vera   famiglia  della  sua  vita.  Dalle   testimonianze,
subentra  una  prima  rilevante  allusione  al  retroterra  esistenziale  di  Dura,  il  carattere  chiuso  e
difficile,   l’ingombrante  presenza  della  madre,   i   sospetti  di   tossicodipendenza,   la  margina--
lità,  le  donne  che  non  c’erano.

Tutt’altro  spazio  è  quello  di  Senzani,  lo  spazio  intellettuale  della  radicalizzazione  ideo--
logica   con   particolare   riguardo   agli   studi   di   tendenza:   l’invenzione   della   criminalità,   gli
emarginati,  le  minoranze  etniche,  i  nativi.  Tutto,  ineffabilmente,  lumpenproletariat,  stracci
di  umanità,  gli  “infimi”  e  gli  “infami”  impietosamente  stigmatizzati  dal  Marx  del  18  Bru--
maio. Sotto   questo   profilo   Luzzatto   sottolinea   il   rilievo   dell’esperienza   californiana   di
Berkley   nel   convincere  Senzani   che   l’avanguardia   della   rivoluzione   non   poteva   essere   la
tradizionale  classe  operaia.  In  ciò  dava  ulteriormente,  prosaicamente,  corpo  e  anima  ad  una
delle   tante   linee,   rivoli  o   rigagnoli  che  poi  diventano  acque  selvagge,  di  quelle  che  si  an--
nunciavano  come  le  più  drammatiche  pagine  della  storia  repubblicana.  Una  magmatica  dia--
lettica  politico-­ideologica  tutta  interna  all’universo  intellettuale  della  nuova  sinistra  italiana,
stanca  degli  snervanti  tatticismi  della  sinistra  storica,  ormai  anni  luce  distante  dallo  storici--
smo  progressista  e  democratico,  se  vogliamo  populista  ovvero  nazional-­popolare,  del  Parti--
to  comunista  entro  la  linea  Labriola  De  Sanctis  Croce  Gramsci  astiosamente  vituperato  da
un  giovane  intellettuale  militante  come  Alberto  Asor  Rosa.
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Sotto  questo  profilo,  se  proprio  dovessimo  segnalare  una,  solo  una,  delle  possibili  chia--
vi  di  lettura  del  libro  di  Luzzatto  saremmo  prima  di  tutto  larvatamente  indotti  a  ripensare  di
nuovo  il  tanto  discusso  leitmotiv dell’Album  di  famiglia  che,  in  questo  brandello  genovese
della  storia  della  lotta  armata  in  Italia,  sembra  rinviare  ad  altre  non  cogenti  genealogie.  Re--
nato  Curcio  a  suo  tempo  aveva  fatto  notare  (i  documenti  sono  agli  atti  delle  inchieste  parla--
mentari  sul  terrorismo)  che  il   logo  della  stella  a  cinque  punte  era  quello  dei  Tupamaros.  I
punti  di  riferimento  non  erano  né  le  azioni  partigiane  né  quelle  del  movimento  operaio  tra--
dizionale,  sia  pure  rivoluzionario  ma,  appunto,  la  guerriglia  uruguayana,  le  Black  Panthers,
Cuba  e  la  Bolivia  del  Che,   il  Brasile  di  Marighella,   i  suggestivi  racconti  di  Feltrinelli  che
girava  il  mondo  intrattenendo  rapporti  diretti  con  i  leader  delle  varie  guerriglie.

Il  sequestro  Sossi  funge  da  spartiacque  suggellando  l’emergere  delle  Brigate  rosse  e  di
una  nuova  visibilità  della  banda  armata.  Di  concerto  iniziano  a  trasparire  le  divisioni  in  me--
rito  ai  giudizi  da  parte  della  classe  operaia  genovese  oscillanti  (come  emerge  da  un’inchie--
sta  coeva,  p.  242)  fra  il  classico  “si  tratta  di  compagni  che  sbagliano”  ma  la  causa  è  giusta,
l’animo  confuso  e  in  difficoltà  a  fronte  di  un  fenomeno  nuovo  che  richiede  nuove   letture,
per  non  parlare,  minoritario  in  verità,  del  vago  sentore  che,  in  ultima  istanza  e  in  prospetti--
va,  la  lotta  armata  potesse  danneggiare  la  stessa  classe  operaia  aprendo  varchi  alla  reazione
delle  classi  dominanti  ricompattate,  come  sempre  nella  storia  dell’Italia  moderna,  dal  timo--
re  della  rivoluzione.

E  proprio  lo  Stato  comincia  a  reagire  con  relativa  determinazione.  Almeno  taluni  suoi
rappresentanti  e  servitori  avviano  una   riflessione  non  pedissequa  sulle  origini  e  sugli  ani--
matori  della   lotta  armata  fino  all’elaborazione  di   teorie  o   teoremi  (per  non  dire  di  schemi
dottrinari)  che  accompagneranno  per  alcuni  anni  le  indagini  di  forze  dell’ordine  e  magistra--
tura  volte  alla  disarticolazione  delle  frange  estremiste  che  pullulano  ovunque.  A  cominciare
dal  generale  Carlo  Alberto  Dalla  Chiesa,  sempre  più  persuaso  della  matrice  intellettuale  del
terrorismo  e  della  crescente  pervasività  del  settarismo  ideologico  che  imprigionava  vieppiù
ampi  strati  dell’intellighenzia  che  agiva  nelle  istituzioni  culturali  –  università,  scuola,  edito--
ria  –  quali  laboratori  di  una  martellante,  libresca  ed  astratta  propaganda,  compresa  di  dogmi
antimoderni   che  Angelo  Ventura  avrebbe  collocato  nell’Europa  ottocentesca  per  non  dire
nella  Russia  dei  narodnichi,  o  meglio  dei  nichilisti  alla  Nečaev.  In  realtà  la  Grub  street  (per
dirla  con  Robert  Darnton)  di  Dalla  Chiesa  agiva  sì  nel  proscenio  genovese,  dalla  facoltà  di
lettere   di   Faina   e   Fenzi   all’ospedale   San  Martino   del   chirurgo   figlio   di   partigiani  Sergio
Adamoli,  ma  non  esauriva  certo  le  possibilità  e  le  dinamiche  della  lotta  politica  nella  città,
appunto,  del  garaventino  Riccardo  Dura  (certo  tardivamente  politicizzato)  che,  da  parte  sua,
ben  poco  poteva  sapere  di  Marx,  Lenin,  Mao,  Fanon.  Senza  contare  che  questo  schema  ba--
sato  sull’ineffabile  contiguità  tra  idee  radicali  e  lotta  armata  avrebbe  rivelato  cadute,  equi--
voci  e  veri  e  propri  errori  giudiziari,  dal  caso  dell’avvocato  Giambattista  Lazagna  (ex  co--
mandante  delle  Brigate  Garibaldi)  alle  ambivalenti  conclusioni  dell’inchiesta  padovana  del
7  aprile.  Insomma,  avverte  Luzzatto,  le  letture  retrospettive  delle  origini  della  lotta  armata
rischiano  di  offuscare   la   complessità  di  una   realtà   come  quella  della  galassia  ultrasinistra
genovese  di  cui  il  volume  offre  un’incisiva  rappresentazione  spaziale  (pp.  266--269).

Alla  metà  anni  settanta  alcune  sigle,  sezioni,  gruppi,  passano  dalla  vigilanza  antifascista
alla  necessità  di  agire  nel  solco  della  logica  cospirativa.  Propaganda,  volantinaggi,  comizi,
adunate  e  cortei,  discussioni,  lavoro  indefesso  di  base  non  erano  più  sufficienti.  Le  Brigate
rosse  interpretarono  al  meglio  questa  esigenza.  Alla  necessità  di  agire  si  richiama  Luzzatto
per   collocare   ulteriormente   l’evoluzione   di  Dura.   Sottilmente   Luzzatto   tenta   di   chiarire   i
contorni  della  frequentazione  da  parte  di  Dura  della  koinè  che  si  raccoglie  attorno  a  Faina,
apparentemente  allogena  rispetto  alla  cultura  nomade  e  raccogliticcia  del  futuro  brigatista.
La  lapidaria  testimonianza  di  Marco  Codebò,  uno  degli  allievi  di  Faina,  aiuta  forse  a  com--
prendere  la  natura  del  fascino  che  il  professore  di  via  Balbi,  ormai  non  più  paludato  acca--
demico,  suscitava  in  giovani  come  Dura.  Cosa  ci  trovava  in  Faina?  Forse  il  richiamo  del  pa--
dre  che  non  aveva  mai  avuto  ma,  più  oltre,  il  senso  di  un  uomo  che,  finalmente,  «in  mezzo
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a  gente  che  faceva  un  mucchio  di  discorsi  (…)  non  parlava  tanto».  «Andava  subito  sul  clas--
sico  (…).  Per  fare  le  cose,  ecco»,  per  l’azione  insomma.  Eppure,  ancora  una  volta,  dalla  te--
stimonianza,  come  è  ovvio  notevolmente  soggettiva,  costruita  retrospettivamente,  emerge  la
dimensione  altra  della  vicenda  umana  –  impolitica  –  di  Dura,  «una  solitudine  incredi[bile]»,
«uno  che  proprio  aveva  una  ferita  dentro»  (pp.  278--279).

E  mentre  Faina  sembrava  cogliere  in  Dura  l’equivalente  archetipico  del  sottoproletario,
dell’emarginato  sociale  disposto  all’azione,  si  apriva  politicamente  e  culturalmente  il  fronte
carcerario.  Luzzatto   attribuisce   notevole   rilievo   al  Surveiller   et   punir  di  Michel  Foucault
che  tanta  fortuna  ebbe  su  una  generazione  di  intellettuali  europei  tra  anni  Settanta  e  Ottan--
ta,  avendo  contribuito  a  plasmare  l’ideale  cornice  di  una  battaglia  culturale  e  pubblicistica
focalizzata  sulla  contestazione  delle  istituzioni  totali  e  totalizzanti,  centri  nodali  del  potere
disciplinare,  delle  logiche  della  rieducazione  e  dell’esclusione  di  malati  psichiatrici,  emar--
ginati,   reclusi  nelle  carceri,  minori  nei  brefotrofi  e  orfanotrofi.  Con  Foucault   il   corpo  e   il
controllo  del  corpo  diventavano  politici,  politicità.  Senzani  si  inseriva,  a  modo  suo,  in  que--
sta  non  sorprendente  onda  lunga  dando  alle  stampe  o  curando  la  pubblicazione  di  prodotti
delle  ricerche  sull’universo  carcerario  e  sulle  istituzioni  del  welfare  interpretati  alla  stregua
di  strumenti  della   repressione.  Emblematica   la   ricostruzione  ex  post dell’esperienza  quale
pedagogista  dell’IPPAI  da  parte  di  Fulvia  Miglietta,  più  che  sodale  di  Riccardo  Dura,  che,
con  un  tardivo  moto  di  resipiscenza,  e  dentro  l’onda  lunga  di  una  specie  di  conversione,  ov--
vero  di  illuminazione  mistica  sulla  via  di  Damasco,  sembra  riconoscersi  in  una  sorta  di  ab--
baglio  personale  ma  che  è  inevitabilmente  il  riflesso  di  un’identità  politica  collettiva  di  quei
tempi  in  cui  la  rabbia  sociale  e  la  necessità  della  rivoluzione  andavano  di  pari  passo:  «guar--
davo  questi  bambini,  e  mi  dicevo  che  non  c’era  riforma  che  potesse  bastare  a  salvarli,  che  ci
voleva   la   rivoluzione...Non  capivo  che   la   loro  era  una  sofferenza  per  mancanza  d’affetto,
vedevo   solo   quella   che  per  me   era   una   rabbia   sociale»   (p.  308). Reductio   ad  unum della
realtà,   totus  politicus nelle   fabbriche,  nelle  strutture  diffuse  del  welfare,  nella  scuola,  nel--
l’Università   che,   incredibilmente,   come  nella   genovese   facoltà   di   lettere,   sfornano   tesi  di
laurea  più  simili  a  pamphlet che  a  prodotti  originali  di  una  seria  e  documentata  ricerca  sto--
rica,  a  dir  poco  allusive  alle  possibilità  e  alle  prospettive  della  lotta  armata  in  Italia  (si  veda
ad  esempio  p.  364,  in  un  caso  con  nome  e  cognome)  e,  dulcis  in  fundo,  nelle  parrocchie  e
nella  galassia  cattolica  da  cui  emerge  don  Andrea  Gallo,   l’eretico  prete  di   strada  che,  nel
1977,  non  tentenna  rendendo  omaggio  ai  “martiri”  di  Stammheim  e  ai  terroristi  palestinesi
vittime  del  raid  di  Mogadiscio.  

Qualcuno  pensa  si  sia  superato  il  limite,  il  partito  armato  ha  compiuto  definitivamente  il
salto  di  qualità,  dall’omicidio  Coco  è  uno  stillicidio  di  cruenti  attentati.  Più  in  basso  Dura
entra   regolarmente   nelle  Br,   porta   avanti   un’efficace   politica   di   reclutamento,   è  presenza
costante  eppur  sfugge  alle  indagini,  diventa  carnefice.  Dura  non  ha  potuto  difendersi  nelle
aule  di  tribunale,  non  ha  avuto  modo  di  scrivere  le  memorie  come  tanti,  vive  attraverso  i  ri--
cordi  dissociati  e  assolutamente  dissonanti  dei  superstiti  e  lascia  solo  lo  strascico  di  remini--
scenze  dalle  quali  traspaiono  volta  a  volta  ritratti  poliedrici.  Fenzi  ne  parla  come  di  un  di--
sturbatore   inquietante,   una   caricatura   di   Pol   Pot,   zelante   propugnatore   del   paradigma  del
perfetto  ordine  che  potremmo  paradossalmente  definire  postcomunista  (p.  412).  Apprezza--
menti   che  potrebbero   fare   il   paio   con   la   deriva  dell’ormai   clandestino  ma  marginalizzato
Faina  che   (alla   stregua  di  novello  profeta  dell’Angkar   cambogiano),   sogna   l’azzeramento
totale  della   società   (p.  478).  Lo  slancio  nobile  della   rivolta   sembra   tradito   sull’altare  del--
l’assolutezza   propria   delle   nature   estreme.   Altri   pongono   tuttavia   l’accento   sulle   qualità
umane  di  Dura  a  partire  dai  compagni  di  Lotta  continua  (pp.  534-­536).  Sempre  più  il  perso--
naggio  Dura  pare  riassumere  in  sé  i  tratti  di  una  tragedia  dell’ambiguità,  di  un  conflitto  tra
etica  individuale  e  ideali  collettivi,  quel  conflitto  riconoscibile  in  un  sessantottino  “tortilla
western”  come  il  Tepepa del  regista  politico,  partigiano-­anarcoide  Giulio  Petroni.

Indubbiamente   originali   e   di   notevole   interesse   alcuni   frammenti   dell’ampio   capitolo
intitolato  Una  guerra  privata,  allusione  al  fatto  che,  nella  figura  di  Senzani,  ma  sempre  più
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nella  torsione  strategica  delle  Br,  si  compendia  il  filo  rosso  di  un  diuturna  guerra  non  solo
ai  rappresentanti  delle  istituzioni  carcerarie  dello  stato  borghese  che,  secondo  gli  atti  di  ac--
cusa,  stupra  l’anima  e  amputa  l’intelligenza  di  reietti  e  refrattari  all’ordine  costituito,  ma  an--
che  ai  criminologi  e  agli  psichiatri  come  obiettivo  della  lotta,  ricordando  il  ruolo  di  questi
intellettuali   –   per   stare   dentro   la   logica   brigatista,   presumibilmente   organici   al   capitale  –
nella  strategia  della  vituperata  detenzione  differenziata.  La  guerra  privata  è  dunque  intesa
da  Luzzatto  non  alla  stregua  di  contraltare  militare  e   ideologico  parallelo  alle  azioni  con--
dotte  nei  confronti  delle  vette  apicali  del  potere  statale,  ma  come  la  guerra   tout--courtche
tutto  ormai  comprende.  Sotto  questo  profilo  è  notevole  il  meticoloso  lavoro  di  tracciamento
delle  reti  relazionali  italiane  ed  europee  di  giuristi  e  sociologi  del  crimine,  incluse  le  relati--
ve   schedature   e   conseguenti   liste   di   proscrizione,   intrapreso   da  Senzani   che   ben   conosce
quel  mondo  tra  università,  istituti  di  ricerca,  viaggi  di  studio  e  partecipazioni  a  meeting  che
si  svolgono  alle  varie  latitudini.

Un   tournant è   l’omicidio   Rossa,   sulla   cui   figura   l’Autore   ci   ha   consegnato   un’altra
struggente  ricostruzione  (S.  Luzzatto,  Giù  in  mezzo  agli  uomini.  Vita  e  morte  di  Guido  Ros--
sa,  Torino,  Einaudi,  2021),  non  esente  da  riferimenti  autobiografici  vicini  al  romanzo  di  au--
toformazione.  La  vicenda  reca  con  sé  la  fine  delle  illusioni  e  delle  ambiguità  sullo  sfondo  di
una  Genova  tristemente  grigia  e  piovosa,  come  le  immagini  in  bianco  e  nero  dei  lugubri  fu--
nerali  delle  vittime  di  piazza  Fontana.  L’equidistanza  comincia  a  suscitare  seri  dubbi,  voci
di  resipiscenza  si  fanno  largo  tra  coloro  che  hanno  caldeggiato  e  coltivato  miti  arcaici  e  ir--
razionali,  mentre  le  schiere  della  vecchia  classe  operaia  sembrano  ricompattarsi.

Il  resto  sono  bagliori  assordanti,  consumazione  di  un  dramma  collettivo  e  di  tragedie  in--
dividuali,  da  una  parte  e  dall’altra,  con  gli  ultimi  fuochi  dei  primi  anni  Ottanta,  da  via  Frac--
chia  (ove   trova   la  morte  Riccardo  Dura)  –  con   la  coda  della  mai  chiarita,  ma  forse  anche
troppo  chiara,  dinamica  del  blitz  dei  carabinieri  di  Dalla  Chiesa  –  al  raccapricciante  assassi--
nio  di  Roberto  Peci  con  processo  “proletario”  pubblico  e  videodiffuso  secondo  modalità  po--
stmoderne   alla  Debord,   paradossalmente   anticipatrici   della   società   dello   spettacolo   come
espressione  del  capitalismo  iperconsumistico  degli  ultimi  scampoli  del  XX  secolo  e  al  netto
dell’incredibile  messa  in  scena  fotografica  del  generale  di  lì  a  poco  vittima  della  mafia  in  ri--
sposta  alle  controversie  dei  garantisti  che  esprimevano  seri  dubbi  sull’ineffabile  equipara--
zione   tra  dissenso  e   lotta  armata.  Ma  è   tutto  un  plot contraddittorio,  aporetico,   talora   ine--
stricabile,  o  forse  districato  e  dipanato,  precisa  Luzzatto  riferendosi  agli  assi  portanti  della
sua  ricerca:  alludendo  agli  antecedenti  delle  fotografie  scattate  da  Bergami  ai  minorenni  re--
clusi  negli  istituti  di  rieducazione,  lo  storico  si  domanda  «quali  fili  ideologici,  politici,  mo--
rali,  sociali,  potevano  mai  tenere  unite  le  immagini  di  denuncia  dei  proletari  minorenni   in
catene  all’immagine  di  denuncia  del  proletario  venticinquenne  in  catene  [Roberto  Peci],  gli
uni  da  emancipare  nel  1969,  l’altro  da  trucidare  nel  1981?»  (p.  580).  E  come  conciliare  teo--
reticamente   la  disumanità  praticata  dal   terrorista  nei  confronti  dei  prigionieri  e   il   j’accuse
dello  stesso   terrorista  nei  confronti  della  speculare  disumanità   talora  messa   in  atto  da  una
traviata  Repubblica  che,  a  quanto  pare,  aveva  torturato  qualcuno  dei  suoi  prigionieri  “poli--
tici”?

Con  una  glossa  a  margine  che  investe  ambiti  forse  allogeni  al  quadro  tutto  storico--poli--
tico  di  questa  storia  del  terrorismo  (cui  peraltro  si  presterebbe  lo  stesso  titolo  del  volume  in
questione,  Dolore  e  furore),  ma  che  gettano  il  cono  d’ombra  del  dubbio  sulla  eziologia  del--
la  lotta  armata  in  questo  Paese.  Non  pochi  dei  protagonisti  della  generazione  che  ha  fornito
la  manovalanza  alle  varie  bande  armate  non  sono  liceali  ma  provengono  dagli  istituti  tecni--
ci,  hanno  avuto  problemi  famigliari,  sono  cresciuti  con  genitori  dispotici,  hanno  apparente--
mente  denotato  disturbi  della  personalità  variamente  declinati.   Invertendo  l’approccio  alle
modalità  con  cui  studiare  i  fenomeni  sociali  viene  da  pensare  che  la  condizione  individuale,
e  non  strutture  sociali  predefinite,  abbia  agito  da  moltiplicatore  del  dramma  collettivo  in  cui
un  ruolo  determinante  hanno  avuto  in  qualità  di  aguzzini  i  ragazzi,  quasi  una  trasposizione
letteraria  del  Signore  delle  mosche di  Golding.
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Ma  forse  è  solo  un  modo  per  eludere  tanti  problemi  e  temi  storico-­politici.  Come  Luz--
zatto  ci  fa  notare  (p.  539),  Paolo  Zardo,  purtroppo  dimenticato  giornalista  di  «Paese  sera»,
nel  1980,  a  pochi  giorni  dal  cruento  blitz  di  via  Fracchia,  scriveva  un  articolo  intitolato  Il
brigatista  venuto  dal  manicomio –  la  fonte  era  costituita  dalla  cartella  clinica  di  Dura  pro--
dotta  durante   il   ricovero  nell’ospedale  psichiatrico  di  Quarto  –   in  cui   si   lasciava  sfuggire
l’incisiva  affermazione  secondo  cui  «non  tutti  gli  infelici  ritengono  di  dover  far  pagare  que--
sta  loro  infelicità  agli  altri».

Forse  non  sarà  “l’opera  definitiva”,  come  qualcuno  ha  definito  il  libro  di  Luzzatto  –  pe--
raltro  ricchissimo  di  nomi,  dati,  date  ed  eventi  di  cui  per  motivi  di  spazio  non  siano  riusciti
a  rendere  adeguatamente  conto  –  ma  certo  solleva  temi,  problemi,  interrogativi  di  notevole
rilievo  che  qua  e  là  abbiamo  già  adombrato.

È  una   ricerca   che   documenta   l’articolazione   interna   al  mondo   delle   bande   armate,   in
particolare   di   quella   brigatista.   Per   certi   aspetti   si   tratta   di   irriducibile   tensione   di   teorie,
sensibilità,  uomini,  caratteri,  retroterra  culturale  e  sociale,  operaismo  duro  e  terzomondismo
sottoproletario,  più  il  secondo  che  il  primo.  Elementi  accomunati   tuttavia  da  un’ineffabile
convergenza  su  quella  che  Leo  Naphta  (ovvero  György  Lukács)  declamava  come  la  “neces--
sità  del  terrore”  inteso  come  principio  unificante  del  dualismo  bene  e  male  (ascesi  e  domi--
nio).  Ma  l’Italia  degli  anni  settanta  non  era  esattamente  il  Berghof  di  Davos  tratteggiato  da
Thomas  Mann,   tantomeno   la   Genova   di   Luzzatto,   bensì   un   immenso   crogiolo   di   idee   e
comportamenti  cristallizzati  ove  a  farne   le  spese  è  stata  non  solo   la   libertà  creativa   intesa
come  essenza  dei  movimenti  di  liberazione  nati  con  il  ’68,  ma  la  stessa  idea  di  cultura,  dei
valori  della  cultura,  additata  a  cultura  borghese,  prodotto  della  società  capitalistica,  reazio--
naria   tout  court,   come   tale,  nichilisticamente,  da   svellere,   sradicare,  dissolvere.  Tendenza
che,  peraltro,  non  contrastava  le  miserie  legate  al  sottobosco  dei  finanziamenti  alla  ricerca
di  cui  usufruirono  i  professori  aruspici  del  “mondo  nuovo”  causticamente,  maliziosamente
raccontate  da  Luzzatto  (pp.  566-­568),  al  cui  confronto  l’eresia  (per  non  dire  la  follia  crimi--
nale)  del  professor  Faina,  al  pari  di  quella  del  proletario  emarginato  Dura,  induce  la  pietas
per  i  vinti  che  hanno  rinunciato  ai  privilegi  o  non  ne  hanno  fatto  oggetto  delle  loro  aspira--
zioni  fino  al  supremo  sacrificio.

Nuovamente  ritorna  il  tema  della  funzione  e  della  responsabilità  politica  degli  intellet--
tuali,  ovvero  della  dimensione  politica  della  cultura  come  la  intendeva  in  senso  largo  Nor--
berto  Bobbio,  proprio  come  “profilo  ideologico  del  Novecento  italiano”.

Michele  Simonetto
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