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FRANCESCO BENIGNO, La storia al tempo dell’oggi, Bologna, il Mulino, 2024,
170 p.

Nel suo piccolo ma denso saggio Benigno pone 1’attenzione su un tema assai comples--
so ma fondamentale per gli studiosi dei fatti del passato, ovvero quale sia la condizione del--
la Storia nel tempo presente. Un tentativo di pensare e ragionare sul nesso tra studio e uti--
lizzo pubblico della Storia e il tempo che viviamo, un tempo di crisi non solo politica, cul--
turale, economica, ecologica, sociale, ma anche del senso stesso di Storia. Negli ultimi de--
cenni sono venute meno alcune delle idee fondanti sulle quali si era soliti formare il concet--
to stesso di modernita e di conseguenza il legame tra tale modernita e il passato: il concetto
di progresso, la distinzione tra societa politica e civile, la differenza tra storia ¢ memoria,
fosse quest’ultima personale o collettiva, I’idea di rivoluzione come evento periodizzante e
creatore di un nuovo ordine politico, morale, culturale. Benigno in molte delle sue pagine
sottolinea come nella quotidianita dei nostri giorni lo studio e il ruolo della Storia siano an--
dati in crisi perché ¢ andata in crisi la capacita stessa di immaginare un futuro. Il rapporto
tra presente e passato si ¢ sganciato dalle sicurezze della storiografia degli ultimi due seco--
li, quando la Storia veniva interpretata come una linea progressiva che dal passato sarebbe
arrivata ad un futuro attraverso delle tappe in una linea unitaria.

Non ¢ che il passato e lo studio della Storia non siano piu utili a comprendere e inter--
pretare il presente, ma non hanno piu la posizione, il ruolo e finanche il prestigio socio--cui-
turale che a loro venivano riservati in quello che I’autore definisce il «tempo del progres--
so», un’epoca partita con I’'llluminismo e che gia aveva avuto una prima crisi negli anni
Trenta del XX secolo, quando 1’ascesa dei totalitarismi aveva momentaneamente fatto sfu--
mare e poi svanire questa idea di un’avanzata progressiva verso il futuro. Benigno sembra
suggerire questo al lettore: prima attraverso il passato e la Storia guardavamo al futuro;
oggi, con la dissoluzione dell’idea di progresso, non solo abbiamo inquietudine per 1’avve--
nire, ma pure il passato e quindi lo studio della Storia diventano superflui, fragili strumenti
per capire il presente e provare a vedere il futuro. Persa questa idea di progresso come con--
catenazione lineare di eventi verso il futuro, la Storia per Benigno ¢ diventata «un universo
di mondi possibili sui quali sono spirati dei venti contrastanti, differenti temperie e anche
qualche tempesta: mondi non disposti gerarchicamente o orientati unilateralmente a dar
conto del nostro, ma invece dotati di riserve di senso che attendono domande innovative per
essere esplorati» (p. 39), un universo un po’ prét--a--porten cui fare domande e da cui at--
tingere a seconda della convenienza.

Con questa perdita dell’idea di una storia progressiva, della rivoluzione come punto di
svolta e del ruolo della Storia nella societa postmoderna conseguente ai nazionalismi otto--
centeschi e al Novecento delle ideologie, lo studio del passato ha davanti a sé un ulteriore
avversario, ovvero la presenza ingombrante nel dibattito pubblico della Memoria, che ha
progressivamente preso il posto della Storia. La memoria storica ¢ diventata un’alternativa
praticabile, di grandissimo successo nell’opinione pubblica per una superiorita mediatica
capace di coinvolgere chi ascolta con una narrazione personale e diretta dei fatti storici, una
maniera di affrontare il passato socialmente diffusa che studia le dinamiche degli eventi non
con i “classici” strumenti scientifici del mestiere ma attraverso I’esperienza personale o di
gruppi sociali che riscrivono la propria storia.

Centrali in questo senso sono le riflessioni che Benigno dedica all’Olocausto come
evento fondativo del racconto memoriale che ha preso il posto del racconto della Storia
figlio dell’epoca delle rivoluzioni. Nel suo tragico abisso la Shoah ha modificato profon--
damente il senso del racconto degli eventi storici, «spostando 1’attenzione su una comu--
nanza di destino che diventa ’unica modalita di comprensione del passato», donando
una centralita al ruolo della vittima e dell’individuo che si riflette anche nel peso non in--
differente oggi conquistato dalla soggettivita degli storici stessi. Quest’ultimi, infatti,
hanno molti meno freni rispetto al passato nel nascondere la propria dimensione perso--
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nale, avvicinandosi cosi piu all’autobiografia che non alla scientificita del saggio storio--
grafico.

Benigno riflette a lungo, nella fase conclusiva del testo, sul metodo di lavoro dello sto--
rico e sul ruolo riservato oggi alle fonti, aumentate per quantita ma non sempre per qualita,
con le difficolta che ne conseguono nel delimitare un perimetro entro il quale rimanere per
un racconto il piu possibile accurato e oggettivo degli eventi del passato senza rischiare di
scivolare nella soggettivita e in quella “tirannide dell’Io” che offusca i labili confini tra nar--
razione scientifica e racconto personale/comunitario. Il saggio di Benigno presenta quindi
ai lettori le difficolta della Storia e del racconto storico nelle societa liquide, complesse e
frammentate dell’oggi, percorrendo la strada che in anni recenti avevano intrapreso due vo--
lumi quali La tirannide dell’io di Enzo Traverso e Un tempo senza storia di Adriano Pro--
speri, due studi che come quello di Benigno non guardavano al ruolo della Storia con uno
sguardo ombelicale ma con la volonta di proporre nuove strade e nuove visioni per una Sto--
ria ancora utile ed essenziale nel dibattito pubblico. Non demonizzazioni dell’incertezza
dell’oggi, ma tentativi di comprendere.

Filippo Gattai Tacchi

GIACOMO BONAN, FEDERICO DEL GIUDICE, CLAUDIO LORENZINI, GIU--
LIO TACCETTI (a cura di), Culture, economie e politiche del bosco in Italia. Dal
Medioevo all’eta contemporanea, Udine, Forum, 2025, 304 p.

Il volume raccoglie gli esiti del convegno Culture, economie e politiche del bosco in
Italia dal medioevo all’eta contemporanea, svoltosi a Torino tra il 23 e il 24 gennaio 2025
con 'intento di presentare un approccio il piu possibile trasversale sul piano diacronico,
metodologico e tematico al fine di dare conto dei numerosi indirizzi di ricerca che contrad--
distinguono la storia forestale italiana.

Una prima caratteristica che accomuna i lavori presentati ¢ la concezione fortemente
multidisciplinare che interconnette le scienze storiche con quelle naturalistiche.

Altro punto di interesse ¢ costituito dal ruolo che tali lavori possono avere, pur nelle
loro diverse valutazioni, nell’attuale dibattito pubblico sui temi forestali, con particolare ri--
guardo al “Testo unico in materia di foreste e filiere forestali” (2018), alla “Strategia fore--
stale nazionale” (2022) e al “Sistema Informativo Forestale Nazionale” (2024). E evidente,
infatti, che in un periodo in cui si riflette sul futuro degli spazi naturali e si discute della
conservazione dei patrimoni materiali e immateriali legati alla loro storia, le ricerche multi--
disciplinari possono contribuire a mettere in luce la complessita dei processi che li hanno
formati.

Venendo ora alla costruzione del volume, essa & suddivisa in tre sezioni all’interno di
ognuna delle quali i singoli contributi sono raggruppati per tematiche. La prima, intitolata
Oltre le carte: archeologia, cartografia e storia orale, inizia con il saggio di Mauro Buo--
nincontri che dimostra come gli studi fondati sull’analisi degli indicatori biologici vegetali
possano concorrere, soprattutto in situazioni di scarse fonti scritte, alla ricostruzione dell’e--
voluzione di un determinato territorio, nello specifico le valli dei fiumi Cornia e Pecora, si--
tuate fra le Colline Metallifere e il litorale tirrenico nell’alto e pieno Medioevo. L’indagine,
cosi impostata, ha offerto un contributo importante per la comprensione della gestione fore--
stale nel periodo considerato.

Analogo approccio trasversale troviamo nell’articolo di Chiara Molinari, Bruna Ilde
Menozzi ¢ Anna Maria Stagno, che rivelano come 1’integrazione di analisi biostratigrafiche
con studi di documenti scritti, indagini di ecologia storica e archeologia ambientale consen--
ta un’interpretazione piu approfondita degli effetti delle attivita antropiche sui territori. Su
tali basi, le autrici esaminano le dinamiche della vegetazione e dell’uso del suolo prima del--
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la fine dell’Ancien Régime nei comuni di Casanova e Fontanigorda, situati nell’ Appennino
ligure orientale, mettendo in luce come i paesaggi in oggetto fossero piu complessi di quel--
li attuali.

Piu ampio ¢ il territorio compreso nello studio di Giulia Beltrametti, Nicola Gabellieri e
Vittorio Tigrino, che si propone di far emergere il ruolo storico-antropico per la compren--
sione del territorio di due aree di studio, una alpina e I’altra appenninica, nel periodo com--
preso tra Ancient Régime e Novecento con lo scopo di mostrare, sulla base di una vasta do--
cumentazione raccolta negli archivi storici della Provincia di Trento e della Magnifica Co--
munita di Fiemme, e nell’ Archivio di Stato di Genova, come i conflitti per il controllo del--
le risorse avessero inciso sui diversi popolamenti boschivi delle aree considerate. A tale in--
dagine seguono alcune considerazioni su come gli studi sulle interazioni tra pratiche di ge--
stione, produzione ed ecosistemi possano contribuire a informare le attuali politiche di pro--
grammazione territoriale, con riferimento alla Nature Restoration Law (EU, 2024), ritenuta
carente per quanto attiene ’integrazione della dimensione storica con la programmazione
ecologica.

Diversa la prospettiva con cui il rapporto tra uomini e alberi viene considerato da Iolan--
da Da Deppo e Daniela Perco, che nel loro scritto rendono conto dei disastri originati nelle
regioni nord-orientali dell’Italia dalla tempesta Vaia nell’ottobre del 2018. In particolare,
viene analizzata la perdita degli alberi piantati nel comune di Feltre dove in epoca fascista
erano stati creati parchi, viali alberati e giardini delle rimembranze, diventati nei decenni
successivi parte integrante della vita della citta, come testimoniato da fonti orali raccolte
dalle autrici, che hanno sollecitato riflessioni sulle scelte da effettuare in futuro.

La seconda sezione, recante il titolo Politiche e conflitti forestali, prende le mosse dal
contributo di Vittoria Bufanio che illustra le interazioni antropico-forestali che si svolsero
nel corso del XIV secolo all’interno dei possedimenti di due abbazie benedettine proprieta--
rie di estesi boschi nei Colli Euganei. Attraverso ’analisi sia documentaria, in particolare
atti notarili e parziali registri dei beni delle due abbazie, sia antracologica, I’autrice rico--
struisce gli utilizzi dei boschi in oggetto e individua alcune specie componenti tali boschi,
facendo cosi emergere una storia multiforme che si pone come una prima mappatura par--
ziale dei boschi dei Colli Euganei.

Segue il saggio di Giorgio Dell’Oro e Matteo Di Tullio che prende le mosse dall’anali--
si, fondata sulle carte dell’ Archivio diocesano di Milano, dei conflitti sociali riguardanti i
boschi che coinvolsero tra la meta del XVI e la fine del XVIII secolo gli abitanti della Val--
solda, feudo della Mensa arcivescovile ambrosiana caratterizzato da importanti vie di traffi--
co stradale e lacuale e pertanto contraddistinto da una duplice valenza, locale e regionale. I
conflitti riguardavano in particolare le sei comunita piu grandi che componevano il feudo, i
confinanti feudi camerali di Porlezza ¢ Cima, nonché la comunita di Gandria nell’attuale
Canton Ticino e avevano per oggetto il diritto di pascolo nel sottobosco e negli spazi mon--
tani erbosi, e inoltre il taglio e la raccolta della legna. Nel complesso, gli autori hanno indi--
viduato per il periodo preso in esame un centinaio di conflitti, di cui circa la meta connessi
ai boschi e alla legna. Un numero che, pur ritenuto insufficiente per avanzare ipotesi di sin--
tesi, si rivela tuttavia indicativo del valore dello studio dei conflitti sociali per identificare,
attraverso 1’uso diacronico del concetto di sostenibilita, le tensioni ambientali, sociali ed
economiche prodotte perlopiu dallo scontro fra interessi preesistenti e nuove necessita e dal
contrasto tra uso immediato di una risorsa e la sua futura riproduzione.

Incentrato sui conflitti ¢ anche I’articolo di Lucia Tedesco che analizza le controversie
insorte a partire dalla seconda meta dell’Ottocento all’interno della Magnifica Comunita di
Fiemme, e ricostruisce i numerosi interventi avviati dal potere imperiale asburgico sui beni
collettivi con I’intento di sviluppare una moderna legislazione forestale atta a incrementare
le entrate derivanti dal taglio e dal commercio del legname. Interrogando i documenti rac--
colti nell’Archivio della Magnifica Comunita di Fiemme e in quello Provinciale di Trento,
I’autrice getta nuova luce sul ruolo della Comunita, rivelando come essa fosse stata favore--
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vole alla promozione della selvicoltura scientifica, in aspro conflitto con alcuni comuni del--
la Valle, nello specifico Ziano, Panchia ¢ Predazzo, difensori delle pratiche tradizionali lo--
cali.

Focalizzato su un territorio piu vasto ¢ lo studio di Francesca Sanna che rende conto
della diffusione delle piantagioni industriali di eucalipto in area mediterranea come esempio
di risposta alla richiesta di legname nei primi decenni del novecento. In proposito 1’autrice
porta I’esempio delle interconnessioni tra la piantagione spagnola La Garganta, creata dal--
la Societa mineraria francese Penarroya, ¢ la Societa mineraria sarda Pertusola, filiale di
Pennaroya e attiva nello scambio con La Garganta di informazioni tecniche colturali. Parti--
colare attenzione viene dedicata alla ricostruzione, sulla base dei documenti dell’ Archivio
Storico Minerario Igea di Monteponi (Iglesias), da un lato della concezione, propria degli
ingegneri agronomi delle due societa minerarie, della piantagione come tecnica di riforesta--
zione sostituibile al bosco, e dall’altro della duplice conseguenza di tale concezione sugli
effetti ambientali sui rapporti con le comunita locali.

Chiude la sezione il contributo di Luigi Piccioni, Bartolomeo Schirone e Alessandro
Bottacci che introducono un breve excursus su due diverse concezioni del bosco, quella fo--
restale a base scientifica moderna, orientata alla valorizzazione economica, e quella am--
bientalista, incentrata inizialmente su criteri estetici e culturali che si allargarono in seguito
al concetto di tutela della natura. Essi portano quindi lo sguardo sull’Italia della seconda
meta del Novecento, quando sembravano essersi create le condizioni per una possibile col--
laborazione tra le due concezioni, che tuttavia non riusci a realizzarsi, lasciando che le due
visioni continuassero a svilupparsi inconciliabili, nonostante qualche sporadico tentativo di
avvicinamento e apparente intesa.

A dare inizio alla terza sezione, intitolata Economie dei boschi e del legno, ¢ il saggio di
Katia Occhi che presenta, alla luce delle ordinanze, dei decreti e delle normative daziarie
conservate nell’Archivio di Stato e nella Biblioteca comunale di Trento e nella Bibliothek
des Tiroler Landesmuseum di Innsbruck, una puntuale analisi degli interventi del potere
centrale sui boschi del Tirolo tra il XV e il XVIII secolo, con particolare riguardo a quelli
connessi con le saline e le miniere metallifere. Nello specifico, 1’autrice rende conto di
come la crescente richiesta di legname avesse comportato fin dal Duecento un aumento del
controllo sui boschi da parte dell’autorita dei sovrani tirolesi e di come tale controllo, cul--
minato con il processo di centralizzazione cinquecentesco, si fosse andato inasprendo a se--
guito dell’espansione delle miniere, al punto da sancire, nonostante le proteste di diverse
comunita, il potere del sovrano di appropriarsi dei diritti comuni originariamente pressoché
illimitati.

Ai sistemi urbani ¢ rivolto 1’articolo di Bruno Farinelli e Giulio Ongaro che considera
I’andamento dei prezzi e dei consumi della legna da ardere tra il 1550 e il 1740 a Bologna
e a Milano, con lo scopo di proporre una prima analisi delle interconnessioni tra economia
urbana, gestione delle risorse boschive e sostenibilita dell’approvvigionamento energetico.
11 lavoro, fondato sulla documentazione prodotta da enti religiosi e famiglie aristocratiche e
conservata negli Archivi di Stato delle due citta prese in esame, ha consentito di suddivide--
re il periodo considerato in fasi specifiche con andamenti diversi, caratterizzati soprattutto
da cambiamenti sostanziali all’interno dei mix energetici e dei canali di approvvigionamen--
to, e di porsi come prima promettente ricerca in vista di un futuro allargamento del campio--
ne di indagine e dei fattori da considerare.

La dorsale appenninica dell’Italia centrale in quanto spazio della pluriattivita e della
mobilita ¢ oggetto del contributo di Augusto Ciuffetti, il quale illustra, per I’epoca che va
dal basso Medioevo alla Prima guerra mondiale, i mestieri del carbonaio, del boscaiolo e
del fornaciaio, che per il loro carattere itinerante, arrivavano a coprire anche lunghe distan--
ze, fino a raggiungere la Francia meridionale ¢ la Spagna. Nel complesso, questi lavoratori
e i loro movimenti, che si svolgevano sempre sotto forma di compagnie, avevano una du--
plice valenza: da un lato rifornivano le comunita di partenza di carbone, legna e laterizi, e
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dall’altro si spostavano nelle localita piu remote, attratti da altri mercati che richiedevano
forza lavoro specializzata. II quadro fin qui delineato si spezzo, secondo quanto afferma
I’autore, con I’inizio dell’emigrazione transoceanica che interruppe ogni legame con i luo--
ghi d’origine.

All’inserimento dell’Italia nel mercato internazionale del legname tra ottocento e no--
vecento, con particolare riferimento alla vicenda imprenditoriale di Riccardo Gualino, che
ebbe una funzione pionieristica nel settore negli anni precedenti la Prima guerra mondia--
le, ¢ dedicato il lavoro di Luca Andreoni e Francesco Chiapparino. Il ruolo dell’imprendi--
tore piemontese viene illustrato a partire dalla sua decisione di costruire in Europa orien--
tale un complesso sistema formato da tenute boschive, segherie, teleferiche e navi per im--
portare in Italia la legna necessaria al funzionamento degli impianti produttivi nazionali.
Un case study, questo di Gualino, che invita ad arricchire le indagini sui modelli impren--
ditoriali italiani legati allo sfruttamento e alla commercializzazione del legname nell’epo--
ca considerata.

Riflettendo, a lettura terminata, sui saggi presentati, riteniamo di poter affermare che
emerge con chiarezza come essi, pur con differenti chiavi interpretative, costruzioni concet--
tuali, strumenti di indagine, periodi storici, regioni geografiche, siano accomunati dall’aver
portato un contributo significativo, che ci auguriamo possa essere ulteriormente allargato,
alla comprensione dei multiformi e variegati modi con cui i boschi vennero incorporati nel--
la storia e modellati secondo le diverse esigenze economiche, politiche e sociali degli uo--
mini che li abitarono e li amministrarono.

Agnese Visconti

MIGUEL ANGEL LADERO QUESADA, Persona y Mundo en la Edad Media. Al--
gunos fundamentos de la cultura europea, Madrid, Dykinson, 2023, 638 p.

Difficile definire il volume che presentiamo, che ha il taglio e la forma discorsiva del
manuale, ma non ne condivide le dimensioni e probabilmente neanche il destinatario, poi--
ché ¢ sempre piu difficile immaginare uno studente alle prese con un libro di oltre seicento
pagine. Non si puo del resto neanche prestare del tutto fede alle dichiarazioni fatte dall’au--
tore nell’introduzione, di aver voluto cioé riassumere in un unico testo una serie di rifles--
sioni nate dall’insegnamento e dalla sistematizzazione di appunti sorti dall’incontro con le
domande degli studenti, una sorta di divertissement, in un certo senso, che un docente dalla
lunghissima carriera si pud permettere una volta uscito dal mondo dell’insegnamento. Non
che vogliamo mettere in dubbio il fatto che gli spunti e le sollecitazioni per il libro siano
nate proprio cosi, purtuttavia appare un po’ sproporzionato il tipo di risposta. Quel che si
puo appuntare con certezza ¢ che ci troviamo di fronte a una miniera di informazioni e di
specifici approfondimenti di una serie di tematiche assai varic ma legate fra loro dal filo
conduttore (molto “medievale”) dei rapporti fra micro e macrocosmo. Potremmo definirlo
una sorta di manuale per docenti, in primo luogo spagnoli, ma in seconda battuta di tutto il
continente, dato che se le esemplificazioni e i riferimenti documentari hanno come primo
bacino di reclutamento la penisola iberica, sono tuttavia accompagnati costantemente da
rimbalzi sulla situazione del resto del continente, cio che solo uno studioso dalla vastissima
conoscenza pud compiere a cuor leggero. E anche qui sorge il sospetto che le moltissime
letture che danno una solida base al discorso abbiano abbondantemente travalicato quelli
che potevano essere i pur vasti orizzonti di un lungo insegnamento. Giunto dunque alla fine
della propria carriera (perlomeno di quella attiva), I’autore compie una riflessione comples--
siva su quanto ha appreso e riorganizza il sapere che vuole trasmettere, in una sorta di bi--
lancio davvero invidiabile.

Il volume si articola in nove densi capitoli, che vanno dal macrocosmo al microcosmo,
cio¢ I’essere umano, in un percorso gia annunciato e poi ancora sottolineato nell’introdu--
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zione. Quest’ultima conseguentemente € assai corposa, dato che, oltre a giustificare le ra--
gioni del libro ¢ a dare una serie di indicazioni sul metodo di esposizione, si sofferma sui
problemi fondamentali della disciplina, cioé che cosa sia il Medioevo e quali siano i suoi li--
miti cronologici. Si tratta ovviamente di questioni alle quali non ¢ possibile rispondere con
asserzioni univoche e che invitano a sperimentare differenti prospettive di esame: del resto
uno dei temi ricorrenti del libro, affrontato anche in sede di conclusioni, ¢ quello di conti--
nuita e rotture rispetto ai periodi limitrofi. Come € noto si tratta di un oggetto di riflessione
molto frequentato dalla medievistica, che in definitiva vi vede anche la propria ragion d’es--
sere. L autore mette in luce le molte continuita, tanto coll’eta antica quanto con quella mo--
derna, ma non cade nella tentazione di fare dell’eta di mezzo una semplice lunga transizio--
ne, priva di caratteri propri. Le rotture ci furono eccome, ma in molti casi furono maschera--
te da “ritorno all’antico”, come era consuetudine degli uomini del tempo: in questo modo,
affrontare I’epoca secondo la prospettiva del rapporto fra macro e microcosmo, come gia
piu volte anticipato, assume pienamente il suo senso, in quanto simbolo di un’epoca ma al
tempo stesso anche dei suoi rapporti colle altre.

11 primo capitolo, relativamente breve, affronta subito la questione chiave della filosofia
medievale (e certamente anche della teologia), quella del rapporto fra fede e ragione, ed ¢
percio decisamente debitore degli studi filosofici; pero il carattere stesso della trattazione —
oltreché probabilmente la formazione dell’autore — impone di fornire un sunto del problema
e delle varie posizioni affermatesi durante la lunga eta medievale, sfumando molte delle
contrapposizioni, che spesso sono apparse strumentali. Il capitolo serve soprattutto a sotto--
lineare per il lettore non specialista quanto sia poco fondata I’immagine di un Medioevo to--
talmente irrazionale e dedito solo a credenze religiose, se non a superstizioni magiche.

11 secondo capitolo ¢ dedicato a “Natura, Cielo e Terra”, coll’intenzione di circoscrive--
re I’ambiente nel quale I’'uomo si muoveva. Ma non sfugge a nessuno che questo ¢ anche un
modo per percorrere il gia annunciato tragitto dal macro al microcosmo secondo cerchi con--
centrici via via sempre piu stretti. Peraltro le “divagazioni” sono molteplici solo in apparen--
za, giacché poi tutti i ragionamenti svolti a margine della trattazione principale vi conflui--
scono. Cosi ¢ per la diffusa disamina dei simbolismi legati al mondo naturale, suddivisi per
numeri, colori e luci, che preannunciano il sistematico esame di simbolismi paralleli legati
alla figura umana. Certo, tale simbolismo appare progressivamente appannato dal sorgere di
una scienza naturale “mondana”, che tuttavia non fece mai sparire del tutto la valenza sim--
bolica della natura stessa. La cosmologia e la geografia costituiscono il naturale comple--
mento di questo capitolo, che valorizza il lascito antico, mediato come molti altri saperi dal--
la cultura araba (difficile ignorarla per uno spagnolo), ma sottolinea i nuovi apporti, tanto
della speculazione filosofica (indispensabile per lo studio dei cieli), quanto delle esplorazio--
ni geografiche, che anticipando I’epoca delle grandi scoperte furono non di meno in grado
di allargare enormemente 1’orizzonte della cristianita latina.

11 terzo capitolo tratta delle “creature di questo mondo”, cio¢ di tutte le cose che popo--
lavano la terra oltre all’'uomo. Nella visione medievale pero in questa categoria rientrano a
pieno titolo tanto i minerali quanto i vegetali, comunque opera di Dio. Ed ¢ tenendo in men--
te sempre e comunque 1’opera della creazione che va interpretato lo sguardo che 1'uomo
medievale gettava sulla natura: c’era una bellezza intrinseca al creato che si fondava princi--
palmente sulla sua armonia, ovviamente specchio imperfetto di quella celeste. Dunque 1’at--
tenzione, anche minuta, che i nostri antenati riservarono a piante ¢ animali si deve proietta--
re su questo schermo, che spesso sconfina nella simbologia; ma ¢ non di meno un’analisi
non superficiale e certamente partecipe che spinge a compilare tanti cataloghi, di pietre, di
piante e naturalmente di animali, che costituiscono una delle basi imprescindibili della
scienza moderna. Certo, le notizie affastellate in tali cataloghi, come in altre opere di carat--
tere piu specifico, non sono sempre di provenienza empirica e non sono garantite nella loro
autenticita da un’autopsia il piu delle volte assente, come del resto i piu onesti degli autori
ammisero spesso. Ma sono non di meno interessanti per il loro desiderio di completezza
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classificatoria, la stessa che muove gli autori a includere in tali cataloghi anche mostri, es--
seri fantastici e leggendari. Non ¢ certo importante stabilire se gli uomini del Medioevo cre--
dessero veramente all’esistenza di fate e unicorni, ma risulta invece significativo il loro de--
siderio di conoscenza anche di esseri che non avevano mai visto, e questo al di la del sim--
bolismo, che comunque riaffiora carsicamente nelle interpretazioni di tutto cio che popola
tali opere.

11 capitolo successivo si occupa dell’Aldila e dell’esoterismo, materie che gia da sole
basterebbero a riaprire la lunga guerelle sul Medioevo. Ladero Quesada ¢ tuttavia molto
asciutto, forse un po’ tranchant in alcuni giudizi, e compie un corretto e utile sunto della
questione. E appena il caso di notare che una societa non solo formalmente cristiana crede--
va per assunto nell’Aldila e dunque il germogliare di credenze accessorie, talvolta sfocianti
nella superstizione, non deve stupire piu di tanto. Ma come nota I’autore, cio che caratteriz--
zava I’uomo medievale era la ferma convinzione di vivere in un’ecumene che non si ferma--
va alla terra e percio egli si sentiva parte integrante di un unico ambiente, del quale anche i
cieli e gli inferi formavano delle sezioni. Le comunicazioni fra le varie parti erano pertanto
sentite come possibili e persino frequenti, perlomeno in certi periodi, ma questo non vuol
dire che si prestasse fede indiscriminata a tutto quanto provenisse dall’oltremondo. Anche
senza tirare in ballo un certo scetticismo pre-illuminista, che pure non fu del tutto assente,
occorreva prestare attenzione alla profonda bipartizione dell’ Aldila: le comunicazioni pote--
vano giungere benissimo anche da Satana e dai suoi accoliti. Percio sogni e visioni furono
generalmente vagliati con attenzione, ma non respinti per principio. Del resto cio che so--
stanziava uno degli approcci alla natura, lo spirito classificatorio come abbiamo detto, non
era assente neanche nei riguardi dell’oltremondo. Da qui una certa sistematizzazione del--
I’angelologia e della demonologia (e non occorre ricordare che tendenze simili si manife--
stavano pit o meno contemporaneamente anche nelle altre due religioni monoteiste). Che
poi i rapporti coll’Aldila non si esaurissero nelle comunicazioni era un portato della menta--
lita generale: i miracoli esistevano e anche qui era necessario solo distinguere fra di essi
quali fossero operati per potenza divina e quali invece provenissero dall’avversario. In tutto
cio naturalmente contava molto la posizione della Chiesa, che contrastava le esagerazioni e
tentava di controllare la genuinita del resto, ma non poteva, per le ragioni che abbiamo det--
to, mostrarsi semplicemente una forza di repressione. In alcuni settori poi, come 1’astrolo--
gia, la posizione fu sempre molto piu sfumata, dato che I’influenza degli astri nella vita
umana sembrava potersi dedurre dalle scritture, e percio anche figure molto in vista potero--
no circondarsi di astrologi, pur condannando magia ed eresia (in certi casi artatamente so--
vrapposte).

11 quinto ¢ il capitolo centrale del libro, e non solo da un punto di vista strettamente ma--
teriale, anche se cid ovviamente non ¢ un caso. E dedicato ai concetti di “uomo” e “perso--
na” e naturalmente comincia sviluppando I’immagine metaforica che ¢ gia stata anticipata
in molti punti del libro, quella dell’'uvomo come “microcosmo”, la quale naturalmente per--
mette una serie di parallelismi col “macrocosmo”: molti di piu di quelli che in realta po--
trebbero venire in mente a noi, dato che anche qui largo ¢ il ricorso al simbolismo. E tutta--
via, proprio per sottolineare le molte sfaccettature di un’epoca che solo affrettatamente pud
essere etichettata con definizioni univoche, 1’autore passa subito a rivendicare al Medioevo
la creazione del concetto di “persona”, distinto da quello di “uomo”, come I’individuo ¢
cosa altra dalla specie. Non ci si aspetterebbe di trovare le origini dell’individualismo nel--
I’eta di mezzo se non si tenesse conto della nota disputa sugli universali, che percio 1’auto--
re riassume, dato che giustamente non tutti i fruitori del libro ne sono a conoscenza. Ma
questo denso capitolo non si ferma qui: dopo una ricca disamina della teoria delle etd uma--
ne, supposte dai medievali in numeri molto vari, ma tutti carichi di qualche simbolismo, il
Ladero Quesada apre un’altra querelle che potrebbe portar via molte pagine, quella sul va--
lore dei due sessi del genere umano. La maestria dell’autore si riconosce nel sapere riassu--
mere i punti salienti della questione senza per questo banalizzarli: la superiorita del genere
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maschile era universalmente riconosciuta, ma a parte posizioni estremiste — e talvolta ani--
mate da intenti satirici — era altrettanto riconosciuta la complementarita dei due sessi, che
dovevano ugualmente partecipare all’economia della salvezza, con compiti diversi, ¢a va
sans dire.

Nel sesto capitolo si affronta la posizione dell’'uomo nella societa. Si inizia dai ruoli
sociali, con un breve richiamo al fatto che quella medievale non fosse una societa egalita--
ria; si affronta poi il problema della posizione della Chiesa nella societa, rimarcando
come in una societa cristiana il ruolo della Chiesa si estendesse all’interezza della stessa,
un’ecumene cristiana, per 1’appunto, che tuttavia trovava un posto anche agli “esterni”
(nella fattispecie gli ebrei). Si passa poi all’analisi di quella societa in miniatura che era la
famiglia, sottolineando 1’importanza delle relazioni di parentela, primo orizzonte di socia--
lizzazione, anche se ovviamente molti altri se ne potevano manifestare nel corso di una
vita. Il matrimonio era alla base della famiglia e nella sua regolazione entrava prepotente--
mente il diritto (quello canonico, ma anche quello civile), che si manifestava al momento
dell’allacciamento del legame, ma soprattutto all’altro estremo, quando si aveva lo scio--
glimento di tale legame (il piu delle volte per motivi naturali) ed era opportuno regolare
la successione ¢ il recupero della dote da parte della moglie (o da parte del marito, nel
caso fosse la donna a morire prima). Sono quindi presentate le varie fasi della vita sotto il
punto di vista del loro ruolo sociale, restituendo la giusta importanza dell’educazione dei
bambini e dei giovani (chiudendo in qualche misura la porta a polemiche nei confronti
della nota tesi di Ariés). Torna quindi il tema dell’individualita come carattere fondamen--
tale del Medioevo, per lo meno quello tardo. Se precedentemente si erano documentati il
suo sorgere e i suoi caratteri generali, ora si esaminano dettagliatamente i vari aspetti nei
quali si manifestava nella realta, dall’economia al diritto, dalla religione alla creazione ar--
tistica, tutti campi in cui I’individuo nel corso del tardo Medio Evo conquisto sempre
maggiore rilevanza.

11 capitolo che segue mostra il lato emozionale dell’essere umano, indagando vizi, virtu,
passioni e sentimenti. E una delle parti del libro dove forse risalta maggiormente 1’abilita
dell’autore nel porre a contrasto costruzioni teoriche e realta pratica del Medioevo. Cosi, in--
fatti, & tanto per i vizi capitali quanto per le virtu cardinali e teologali. La codificazione dei
due paradigmi si costrui un po’ per volta, ma fin dall’alto Medioevo vi era un tentativo di
sistematizzazione del complesso delle attitudini morali umane; pero esso doveva fare i con--
ti col comportamento reale degli uomini, quasi mai mosso da un solo impulso. E tuttavia
tale sistemazione aveva anche un risvolto pratico nei manuali per i confessori, che doveva--
no pure gerarchizzare i peccati che dovevano assolvere. Pero, un peccato non era automati--
camente traducibile in un vizio: i peccati, seguendo il decalogo, vennero piu spesso classi--
ficati in dieci, percio restava un ampio margine di interpretazione. Come si vede, la resi--
stenza della realta a farsi sistema si esprimeva qui a un certo livello; ma nel Medioevo cio
non poneva soverchi problemi, come nota 1’autore. Lo stesso puo dirsi per i sentimenti e le
passioni: sull’amore, nelle sue due declinazioni fondamentali per 1’eta di mezzo, quella ce--
leste e quella terrena, la teorizzazione fu massima, ma, come € ovvio, nella realta i nostri
antenati dovettero confrontarsi con un’altra serie di problemi. Ladero Quesada riesce a dare
un panorama sintetico ma abbastanza esauriente dell’elaborazione teorica in fatto di amore,
mostrando di conoscere bene la poesia e la trattatistica medievali, e non solo quelle prodot--
te su suolo iberico. Simile discorso si puo fare per ’amicizia, che, come 1’amore, aveva alle
spalle gia un’abbondante speculazione, a cominciare da quella greca. Infine viene spesa
qualche parola sull’odio e sulla violenza, giustamente inquadrata in un sistema complesso,
che vedeva certo 1’esistenza della violenza cieca e sregolata, ma piu spesso la situava in
procedure rituali e simboliche. E tutto cid accadeva mentre i progressi dello stato impone--
vano progressivamente 1’accentramento dell’uso della violenza e riservavano il monopolio
della coercizione al potere costituito.
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Coll’ottavo capitolo arriva I’argomento che noi oggi ci saremmo aspettati fra i primi in
un libro dedicato alla persona. Ma 1’autore ha seguito un preciso itinerario che pesca nella
scala di valori propria del Medioevo; e tale percorso, rispettato anche all’interno del capito--
lo, parte dall’aspetto e dalla figura umana, soffermandosi sul comportamento e sulla gestua--
lita, veri complementi di quella fisiognomica che all’epoca aveva un’importanza prevalente
nel valutare le persone. D’altronde una certa immagine del Medioevo generalizza la svalu--
tazione del corpo stesso, come parallelo di quella dell’esperienza terrena. Ma, come 1’auto--
re dimostra, tale impostazione generale ¢ fuorviante, poiché se una certa tensione ascetica
alla rinuncia al corpo fu sempre presente in determinati settori della societa, cio non si tra--
dusse in un’automatica ripulsa della fisicita; del resto secondo il precetto evangelico il cor--
po era il tempio dello spirito e non poteva percio essere rifiutato a priori. Un corollario di
tale constatazione ¢ un riposizionamento della sessualita medievale, che pur tra mille racco--
mandazioni e distinguo non era certo respinta in fofo — e non poteva essere altrimenti viste
le sue potenzialita generative. Il capitolo si conclude con una relativamente lunga trattazio--
ne di storia della medicina e dell’assistenza ospedaliera, che espone con chiarezza quanto
ormai accertato dagli studi, cio¢ una certa dicotomia fra teoria accademica e pratica profes--
sionale, spesso demandata negli aspetti piu materiali a specifiche figure (i cerusici). E pur--
tuttavia il progredire della conoscenza medica e anatomica, non ostanti errate convinzioni e
un’eccessiva fiducia nell’autorita degli antichi, fu costante ed essa fu via via piu affiancata
dall’esperienza pratica.

L’ultimo capitolo del libro ¢ centrato sul tempo, che non ¢ argomento di poco conto
per comprendere fino in fondo le differenze fra I’eta medievale e la nostra. Si comincia
percio dalle ben note osservazioni sulla diversa sensibilita nei confronti del tempo che Le
Goff espresse in un fortunato volume, confermandone la validita, ma sfumando anche il
confine fra tempo della Chiesa e tempo del mercante, che va visto nei differenti contesti
cronologici dell’epoca di mezzo. Cosa scontata per chi lo studia, vista la lunga durata del
nostro periodo, ma forse meno per buona parte dei lettori. Il passo successivo ¢ dedicato
alla descrizione dei diversi modi di misurare il tempo nelle sue unita, da quelle pit minu--
te, a quelle piu durature. E una giusta sottolineatura ¢ data all’apparizione dei primi oro--
logi pubblici, colla loro capacita di uniformare quello che prima era affidato piu a una
sensazione personale, semmai il piu largamente condivisa. Del resto, 1’autore non perde
di vista il fatto che il valore del tempo non solo fosse diverso di epoca in epoca, ma po--
tesse variare nello stesso periodo al variare delle latitudini e delle civilta interessate. Per--
ché, a dispetto della sua pretesa ecumenicita, la cristianita latina era solo uno dei sistemi
di valori che convivevano nel Medioevo e si sbaglierebbe ad allegare gli scarsi contatti
fra di essi per minimizzare tali differenze. Da ultimo Ladero Quesada dedica alcune per--
spicaci pagine alla storia, che del tempo ¢ la figlia primogenita. La sensibilita storica,
non ¢ un’ovvieta, dipendeva dal senso del tempo dello studioso e del suo pubblico e, per--
cio, ci si deve aspettare differenti attitudini nei confronti del narrare storico, anche se il
tratto unificante che non si puo ignorare era dato dalla polarizzazione della storia cristia--
na, che aveva un suo inizio e si attendeva una sua fine. Da qui il riemergere ricorrente
della propensione al millenarismo, del quale 1’autore da una sintesi piuttosto esauriente,
da Origene a Gioacchino da Fiore. Se a cio si aggiunge il fondo di origine biblica che
suddivideva la storia in varie eta, si avra il quadro completo di un sistema di periodizza--
zione piuttosto complesso.

Le riflessioni conclusive sono di un certo momento: I’autore invece di ricapitolare una
materia del resto poco adatta alla sintesi, propone delle considerazioni generali sul Me--
dioevo, sottolineandone continuita e rotture, come gia anticipato nell’introduzione, tanto
coll’evo antico, quanto con quello moderno. Il passo successivo ¢ quello di suggerire al
lettore odierno 1’organicita della nostra societa con quella medievale: i cambi sono stati
molti, ma ¢ utile saper riconoscere non solo cio che non ¢ cambiato (o molto poco), ma
anche i processi che nell’eta di mezzo hanno preso avvio e sono poi giunti a maturazione
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nei secoli successivi. Solo con questa consapevolezza, di essere figli ed eredi di quella so--
cieta che puo apparire cosi lontana, si potranno apprezzare appieno tanto le conquiste,
quanto le derive dell’epoca contemporanea, il cui peccato piu grave ¢ quello di dimentica--
re e di vivere solo nel presente.

Decisamente una bella lezione: a nostro giudizio occorre essere grati a Ladero Quesada,
maestro di piu di una generazione di storici spagnoli, di aver voluto condividere tali rifles--
sioni complessive sul Medioevo e su quanto anni di insegnamento gli hanno fatto appren--
dere di tale epoca. Merito speciale, poi, ¢ di aver saputo sistematizzare il suo pensiero in un
discorso coerente e di larga comprensione, in modo che possa raggiungere una platea il piu
vasta possibile. Per tale motivo il testo ¢ consigliabile tanto a chi sia digiuno della materia,
quanto a chi la pratica da piu tempo, poiché anche quest’ultimo trovera di sicuro spunti di
riflessione nella lezione dell’antico maestro.

Gian Paolo G. Scharf

ERMANNO ORLANDO, Matrimoni medievali. Sposarsi in Italia nei secoli XIII--
XVI, Roma, Viella, 2023, 308 p.

Nel volume di Ermanno Orlando, parziale riedizione di Sposarsi nel Medioevo, uscito
per gli stessi tipi nel 2010, si delinea un quadro, pit completo e allargato a tutta la penisola
italiana, delle unioni matrimoniali in eta medievale, che non tiene conto soltanto del matri--
monio formale e codificato, bensi indaga anche 1’ampio ventaglio dei matrimoni aformali,
incerti, irregolari, trasgressivi e violenti.

Sgombrato il campo dalle concezioni storiografiche piu risalenti nel tempo e dalla ten--
tazione di appiattire 1’esperienza medievale sui criteri di stabilita e gerarchia del matrimo--
nio tridentino, il matrimonio basso-medievale viene illustrato come un istituto fluido, versa--
tile, per lo piu informale e capace di attrarre sacro e profano, dimensione pubblica e priva--
ta, «un’istituzione costantemente in bilico tra spinte differenti (¢ non sempre facilmente
conciliabili) soggetta a continue sollecitazioni (...) ma proprio per questo del tutto strumen--
tale e congenita a una societa complessa e magmatica come quella del basso Medioevo ita--
liano» (p. 12). Nonostante la sua flessibilita e permeabilita alle pressioni provenienti dalle
diverse dimensioni della societa, il matrimonio era ed ¢ sempre stato elemento primario di
disciplinamento, capace di dare stabilita alle famiglie, di creare reti parentali, favorendo la
pacifica convivenza sociale. Si trattava, in primo luogo, di un affare di famiglia dai tratti
squisitamente economici, consistendo in uno scambio di beni e di sostegno reciproco tra
due gruppi familiari attraverso il fondamentale istituto della dote. Se la sinergia di affetti e
la reciproca solidarieta tra gli sposi poteva mancare, il matrimonio restava comunque un
momento di costruzione dell’identita di genere, soprattutto femminile, rappresentando, per
la donna, il rito di passaggio dalla fanciullezza all’eta adulta.

Dopo questa doverosa premessa, 1’ Autore si sofferma sui caratteri del matrimonio pre--
tridentino, essenzialmente basato sul consenso dei nubendi, progressivamente assorbito nel--
la sfera di competenza giurisdizionale della Chiesa che, a partire dalla riforma gregoriana
dell’XT secolo, comincio ad esercitare sulle nozze un controllo sempre piu assorbente.

La teoria consensualistica, di matrice romanistica, adeguatamente rispolverata dalla
Chiesa per ridurre gli spazi di autorita e controllo delle famiglie e della societa laica sui vin--
coli matrimoniali, determino I’emergenza sociale rappresentata dai matrimoni clandestini,
contratti dagli sposi senza alcuna forma di pubblicita e in assenza di testimoni, fenomeno
ampiamente diffuso nonostante i tentativi di contrastarlo attuati dal diritto proprio, che
comminava pene severe a quanti si fossero sposati senza 1’autorizzazione dei genitori.

Le difficolta applicative e i limiti del matrimonio basato sulla pura teoria consensua--
listica, evidenziati dalla prassi, portarono, sul finire del Medioevo, a una serie di istanze
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di revisione del diritto matrimoniale, che desse finalmente forma stabile e definitiva alle
nozze anche sotto 1’aspetto liturgico, in modo da rendere 1’evento pubblico e inconfuta--
bile.

La pubblicazione del decreto Tametsi, nel 1563, in chiusura del concilio di Trento, in--
troduceva un rituale matrimoniale preciso, rendendo ’istituto «un evento statico e ben defi--
nito, oltre che esattamente determinato anche in termini di spazi, tempi e liturgie» (p. 43),
non piu aformale, flessibile e privato, bensi formale, statico e solenne. Il consenso degli
sposi non bastava piu da solo a formare un’unione stabile e legittima: benché i nubendi re--
stassero gli unici veri ministri del rito, la presenza del sacerdote diveniva ora fondamentale
per la validita del vincolo. Il consenso dei parenti non era, al contrario, minimamente ne--
cessario: i canoni non accennavano, infatti, a eventuali obblighi degli sposi a ottenere il be--
nestare paterno prima di recarsi in chiesa per la celebrazione, poiché, in base alla vecchia
dottrina consensualistica da cui la Chiesa non volle discostarsi, era ancora solo e sempre il
consenso a siglare ’'unione e a trasformarla in un sacramento.

Nell’ampio lavoro di Orlando sono altresi indagati i comportamenti matrimoniali irre--
golari e anomali, come il concubinato, i matrimoni a tempo, le separazioni di fatto, il finto
matrimonio a scopo di seduzione, le nozze forzate con la possibilita di annullare il vincolo
propter metum e 1’ipotesi della violenza coniugale come causa di separazione. A complica--
re il quadro dei matrimoni incerti e irregolari vi erano poi tutte quelle relazioni, alternative
alla vita matrimoniale o trasgressive e vietate, che gli statuti locali definivano solitamente
delicta carnis, tra cui il ratto, ’adulterio e lo stupro. La pratica del rapimento, sovente rea--
lizzata con la complicita della vittima, aveva il piu delle volte lo scopo di forzare la volonta
delle famiglie, mettendole davanti al fatto compiuto di un matrimonio formato e spesso gia
consumato. L’urgenza e la diffusione di tale crimine, nell’Italia bassomedievale, si evince
dalla disciplina statutaria in materia e dai suoi tentativi di prevenire e reprimere un reato av--
vertito come detestabile perché in grado di scardinare le strategie familiari nella progetta--
zione e costituzione delle unioni matrimoniali.

Tra i crimini sessuali o delicta carnis vi erano altresi adulterio e stupro: qualsiasi rap--
porto carnale consumato al di fuori del matrimonio, anche se consenziente, era considerato
un reato, passibile anche di scomunica per il diritto canonico. La distinzione era determina--
ta dalla qualita della vittima: si trattava, infatti, di adulterio, qualora il reato fosse commes--
so con una donna sposata, e di stupro in caso di seduzione di una vergine, una nubile o una
vedova.

L’Autore illustra infine i cosiddetti matrimoni misti, come quelli tra persone di di--
versa confessione, su cui il Concilio di Trento non manco di imprimere il suo impatto di--
sciplinante, regolarizzando I’istituto giuridico del matrimonio di mista confessione, e le
vere e proprie unioni proibite, ad esempio quelle tra un cristiano e un infedele, pagano,
musulmano o ebreo che fosse, considerate una minaccia contro I’ordine stabilito in quan--
to mettevano a repentaglio 1’educazione religiosa dei figli. Anche se formato, il matri--
monio con un non battezzato era, di fronte alla legge, privo di efficacia e validita e, per--
tanto, poteva essere sciolto in qualunque tribunale ecclesiastico. Ancora piu problemati--
co il caso di conversione di uno dei due coniugi ad altra fede religiosa, ad esempio la
conversione del marito alla religione musulmana, situazione tutt’altro che infrequente
nel basso Medioevo italiano. L’apostasia, benché passibile di scomunica, non modifica--
va la condizione originaria del convertito, stante la natura incancellabile del sacramento
del battesimo; di conseguenza, il matrimonio, in quanto contratto tra persone battezzate,
restava indissolubile.

Per concludere, il volume di Ermanno Orlando costituisce una fotografia ricca e accura--
ta del complesso e sfaccettato universo delle unioni matrimoniali nell’Italia a cavallo dei se--
coli del basso Medioevo e della prima eta moderna.

Stefania Tatiana Salvi
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ELISA TOSI BRANDI (a cura di), Quantum valet. 1 valori della moda nei secoli
XIII--XIV Roma, Viella, 2025, 342 p.

Che posto hanno giocato gli abiti nella vita personale e sociale delle persone e nell’eco--
nomia cittadina del due-trecento? Questo il principale interrogativo che si pongono i saggi
contenuti nel volume che, comparando il valore dei capi di vestiario a quelli di altri oggetti
di uso comune, spaziano dall’area toscana a quella veneziana, da Napoli alla Provenza, a
Rouen e alla Normandia, dai regni ispanici al Portogallo, su un arco cronologico compreso
tra I’inizio del duecento e la fine del trecento.

Tutto questo in un’ottica che non prende in considerazione soltanto il valore economico
dei tessuti e degli accessori, ma ne valuta anche le implicazioni emotive, sentimentali, sim--
boliche, nonché il lavoro, gli investimenti, le competenze, gli esperimenti produttivi da cui
scaturivano. Buona parte delle economie cittadine e familiari ruotava intorno ad abiti, tes--
suti, accessori.

In quest’ottica, la prima parte del volume (“Produzione e lavoro”), prende in esame la
filiera produttiva di abiti e tessuti, mettendo in luce la composizione dei costi dei processi
produttivi, mentre la seconda parte (“Oggetti ¢ consumi”), esamina la circolazione dei ma--
nufatti tra botteghe, piazze di smercio, acquirenti, individuando nuovi modelli di consumo,
nonché una estrema complessita nella determinazione dei prezzi, dovuta a svariati fattori.

Tra le nuove pratiche di consumo, nel basso Medioevo emerge in particolar modo il
mercato dell’abbigliamento di seconda mano, studiato per la Normandia (Rouen), per la Pe--
nisola Iberica, per la Toscana (Arezzo in particolare).

Altri argomenti di spicco trattati nel volume: il tenore di vita dei salariati tessili, con
la comparazione tra le retribuzioni e il costo dei generi di prima necessita; 1’incidenza dei
costi della tintura e di quelli di confezione degli abiti sul prodotto finale; la produzione e
il commercio delle calzature, con i costi relativi alle varie fasi della realizzazione, ’entita
della domanda, le possibilita di guadagno; le collaborazioni femminili all’attivita della
bottega del sarto, con commissioni di tele di lino e di bottoni a collaboratrici esterne che
lavoravano in proprio, coordinando a volte altre donne; 1’esame dei guadagni di questo
professionista in rapporto al costo della vita, guadagni che potevano essere molto diversi
a seconda dell’area geografica, delle capacita personali, imprenditoriali e commerciali del
sarto, nonché del suo ingegno nel diversificare le proprie risorse e nel moltiplicare le pro--
prie attivita.

Anche I’inventario dei beni posseduti da Marco Polo (morto nel 1324) riveste un note--
vole interesse per la moda dell’epoca. Documenta, ad esempio, 1’uso di accessori come bot--
toni d’argento, cristallo, ambra o perle, nonché quello delle “doppiette”, ovvero pietre false
in vetro o in cristallo da montare su anelli di modesto valore, oltre ad elencare svariate stof--
fe preziose intessute di filo d’oro e numerose cinture in argento di notevole pregio. La
quantita della seta in bozzoli, dei tessuti e delle pezze di tessuto stoccate nella sua dimora
lascia poi trapelare un elemento eccezionale atto ad illuminare gli anni veneziani di Marco
Polo, dei quali non si sapeva nulla: il celeberrimo esploratore era diventato un mercante di
seta e utilizzava il proprio palazzo come emporio. | numerosi contratti di colleganza conte--
nuti nel suo inventario testimoniano anche che doveva aver investito nel commercio la
maggior parte dei suoi capitali. Personaggio dal multiforme ingegno, affascinato dalle no--
vita tecnologiche e dotato di conoscenze notevolissime nel settore serico apprese durante i
suoi viaggi, Marco fu probabilmente tra i fautori dell’introduzione a Venezia di importan--
tissime novita meccaniche come il torcitoio idraulico. Nel 1318, pochi anni prima della sua
morte, uno dei tecnici lucchesi che ne detenevano il segreto installd proprio nei pressi di
casa Polo (di fronte alla quale si trovava la “Corte della seta” o “Corte dei Lucchesi”) i pri--
mi mulini da seta idraulici destinati a rivoluzionare la produzione serica della Serenissima.
Marco — come testimoniato nel “Milione” — aveva anche tentato di far attecchire a Venezia
i semi del “verzino”, proveniente da Sumatra, da cui si estraeva un colorante rosso per la
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seta, ma il freddo non ne consenti il germoglio. Anche dopo la sua scomparsa, intorno a
Casa Polo ruotavano i contatti con gli artigiani serici specializzati provenienti dall’Oriente
(in particolare dall’Impero dell’Orda d’Oro).

Maria Paola Zanoboni

MATTEO MORO, Per non havere cosa alcuna al mundo. Poverta e disciplina del--
la carita fra stato sabaudo e ducato sforzesco, Roma, Viella, 2025, 334 p.

Il tema della poverta in eta basso medievale, dopo la vasta mole di ricerche degli anni
sessanta-ottanta del secolo scorso — alimentate in prevalenza da un originale specifico inte--
resse per la storia dei ceti umili e dall’allora dominante materialismo storico —, sta cono--
scendo negli ultimi anni un vero e proprio revival, in connessione con alcuni progetti di ri--
cerca incentrati sulle forme dell’assistenza ai poveri e ai bisognosi nei secoli dell’ancien re--
gime. Pare assai verosimile che questa rinnovata sensibilita per il “welfare prima del welfa--
re” e per la morfologia delle diseguaglianze economiche possa dipendere anche dai cre--
scenti squilibri delle societa occidentali, dalle nuove forme di pauperismo e dalla perdita di
potere di acquisto di una parte almeno dei ceti medi.

In questo contesto storiografico si inserisce, con piena consapevolezza, il volume di
Matteo Moro, dedicato al mondo urbano del Piemonte orientale nel pieno e tardo XV seco--
lo. Si tratta di una porzione di quella che all’epoca era considerata senza ombra di dubbio
Lombardia, in parte controllata dai duchi di Milano (Alessandria, Tortona, Novara), in par--
te dai duchi di Savoia (Ivrea, Biella, Vercelli). Non mancano, per altro, riferimenti a Torino
e alle terre governate dai marchesi del Monferrato, anche se queste realta non costituiscono
il fulcro dell’indagine. La selezione dei casi di studio, probabilmente ispirata da criteri ba--
sati sulla geografia regionale di eta tardo moderna e contemporanea, forse avrebbe dovuto
essere meglio motivata sul piano scientifico ed epistemologico, perché non risulta del tutto
evidente per quale ragione le realtd di Alessandria e di Novara non vengano analizzate
avendo come principale riferimento altre citta del ducato milanese (come Pavia, Como o
Piacenza) e siano invece poste a confronto con contesti urbani soggetti a un diverso potere
principesco che aveva la sua capitale oltralpe.

Uno dei pregi principali della ricerca ¢ costituito dalla meritoria attenzione prestata a (e
dal paziente vaglio di) una cospicua massa di fonti inedite, per di piu conservate in nume--
rose sedi archivistiche. Tuttavia, in alcune pagine del volume pare che il complesso della
documentazione abbia esercitato un peso eccessivo, determinando 1’apertura di filoni di in--
dagine non sempre omogenei fra loro: come se il contenuto delle fonti avesse fatto premio
su una rigorosa gestione del questionario di indagine. Infine, sempre a proposito dei docu--
menti inediti, il singolare criterio di trascrizione adottato dall’ Autore per i passi in volgare
(cio¢ senza intervenire con ’inserimento di apostrofi, accenti, separazione di parole attac--
cate e una punteggiatura adeguata) lascia il fianco a piu di una critica, come dimostra il se--
guente breve specimen: «attenduto il cativo recolto de lanno passato, e la caristia se havuto,
e piu ultra se extima che lo recolto di lanno presente sara mancho asay che lanno passato at--
tenduto la monstra fano le biade, chie una compasione a vederle cusi poche e guaste, per
lacqua lie venuto questi di passati» (p. 60).

La monografia ha una prima sezione dedicata allo studio della gestione istituzionalizza--
ta della poverta. Attraverso 1’utilizzo di documentazione soprattutto pubblica e spesso di ca--
rattere normativo (molto ricca nel caso di Vercelli), I’ Autore si concentra nei primi due ca--
pitoli su argomenti come la concessione di esenzioni fiscali a favore di poveri e soggetti
fragili; I’erogazione di sussidi di natura annonaria e sanitaria; la predisposizione di una giu--
stizia piu “equa”, ovvero funzionale alla gestione delle cause inerenti alle categorie di sog--
getti deboli (con un occhio di riguardo per le donne, soprattutto in condizione di vedovan--
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za, e per gli orfani). Nei capitoli tre e quattro il tema centrale ¢ costituito dalla carita: nella
forma istituzionalizzata, cio¢ gestita da confraternite, da enti elemosinieri privati di natura
tanto laica quanto ecclesiastica, da una rete ospedaliera che, soprattutto nelle citta piemon--
tesi del ducato di Milano, conosce I’incipiente fenomeno dell’accentramento in un unico
grande istituto; oppure nella forma privata, espressa per tramite di donazioni e lasciti testa--
mentari analizzati nei protocolli notarili.

La seconda sezione, a tratti un po’ dispersiva e basata in larga misura sulle informazio--
ni provenienti dai carteggi scambiati tra la corte sforzesca e i podesta cittadini del Piemon--
te orientale, ha come obiettivo quello di fornire una identificazione del povero. Nel quinto
capitolo essa procede attraverso alcune variegate tipologie: modesti funzionari provinciali,
soldati di basso rango, piccoli e meno piccoli appaltatori delle imposte in rovina (qualcuno
tra questi, pero, ha ricevuto in dote dalla moglie la bellezza di 445 fiorini!), religiosi di ran--
go sociale prossimo a quello degli strati pitt umili della cittadinanza, ma anche giuristi ino--
pinatamente impoveriti ed ebrei convertiti. Il sesto capitolo, dedicato al rapporto tra poverta
e criminalita, mette insieme un certo numero di veri e propri casi umani: di norma si tratta
di poveracci che rubano quasi essenzialmente per sopravvivere € Spesso incorrono in una
giustizia poco clemente. Nel settimo capitolo, incentrato su donne e minori, la casistica si
sfrangia in una serie di medaglioni apparentemente legati solo dalla sfortuna: le vicende di
Isabella Attendolo, moglie del potente segretario ducale Cicco Simonetta e moglie del con--
dottiero Micheletto Attendolo da Cotignola, le cui rendite sono letteralmente mandate in
fumo da un incendio capace di devastare il villaggio del Tortonese su cui esercitava diritti
feudali e signorili; le tristi vicissitudini di alcune vedove di castellani del Novarese, dell’A--
lessandrino e del Tortonese; le donne maltrattate, le infanticide e le criminali; alcuni orfani.
Infine, I’ottavo capitolo si concentra sul lessico della poverta impiegato nelle fonti delibera--
tive vercellesi.

Il volume ¢ corredato da una stimolante appendice costituita da tabelle e grafici, tutta
dedicata alla citta di Vercelli nella seconda meta del XV secolo.

Sergio Tognetti

DONNA GABACCIA (a cura di), The Cambridge History of Global Migrations,
Cambridge, Cambridge University Press, 2023, 2 voll., 620 e 670 p.

Nel dibattito storiografico, il tema delle migrazioni continua a riscuotere grande interes--
se e si arricchisce delle indispensabili analisi interdisciplinari e supera la dimensione delle
politiche istituzionali, quindi anche nelle migrazioni forzate, prendendo in esame la compo--
nente individuale che ¢ sempre intervenuta in queste mobilita. Nella prospettiva storica, per
il periodo compreso fra il 1400 ed il presente, Donna Gabaccia in qualita di curatrice gene--
rale, e Catia Antunes, Eric Tagliacozzo, Marcelo J. Borges ¢ Madeline Y. Hsu quali editors
di specifici volumi, hanno riunito e coinvolto piu di cinquanta studiose e studiosi che inse--
gnano in quattro continenti, alcuni gia affermati e altri molto promettenti. Ognuno ha potu--
to scegliere se proporre un saggio basato su fonti primarie o di sintesi, riuscendo cosi a dare
al lettore testi utili come base di partenza o per un approfondimento.

Nell’introduzione generale, Gabaccia, autorevole studiosa delle migrazioni, presenta
questioni interessanti sulla genesi e sullo sviluppo del progetto, condividendo con i letto--
ri passaggi e scelte di metodo e di merito al fine di inquadrare al meglio la riflessione in
una certa cornice teorica e di tentare di delineare i risultati provvisori in una fase politica
complessa come quella del 2018 e poi del pre e post Covid, ormai uno spartiacque stori--
co. L’obiettivo dell’iniziativa ¢ stato quello di descrivere come, in vario modo, gli imperi
«consolidated sufficient power to forcefully direct or block human movement on a global
scale» (p. 2). Per questo si ¢ preferito trattare di «mobility rather than migration» (p. 5).
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Attraverso la mobility lens, uno strumento ideato dai sociologi e dai geografi all’inizio
del XXI secolo, si mettono in luce cambiamenti e continuita nelle migrazioni tra il XV
secolo e il presente e si possono anche evidenziare le diverse dimensioni di questi movi--
menti e il contesto storico nel quale si svolgono. Infine, «a mobility lens can bring into
focus how both mobile and immobile persons experience the changes, disruptions, and
benefits that are so often associated with migration» (p. 7). Si chiariscono anche termino--
logia e tipologia e si formulano interessanti proposte sulle periodizzazioni delle globaliz--
zazioni (p. 13). Motivazioni, cause e gli auspices delle migrazioni sono esaminati nel loro
contesto storico-politico, ponendo attenzione ad alcuni fattori specifici quali la distanza e
la durata.

Catia Antunes ed Eric Tagliacozzo presentano i saggi ricordando che proprio con 1’eta
moderna comincia il fenomeno delle migrazioni: «people moved over short, medium and
long distances because they were forced to through violent means, and because they felt the
appeal of faraway opportunities for adventure, hope for better living conditions, or easier
access to wealthy (I, p. 27). Il primo volume ¢ diviso in dieci parti (Slavery and forced mi--
gration; Long-distance trade; Short-distance trade; Migration by land; Migration by sea,
Rural/urban migrations; Labor migration; Settler Migration; Religious Migration; Refi--
gees), un impianto che consente di coprire ogni forma di migrazione. Con studi di impianto
piu tradizionale, ci sono contributi originali su aree meno frequentate come quelli di Pame--
la Kyle Crossley, “Mongol” and “Manchu” and the Great Conquest Enterprises of Eura--
sia, 1200--180Q o di Rémi Dewicre, Refugees in Africa, 1490--1820

Marcelo J. Borges ¢ Madeline Y. Hsu, come spiegano nell’introduzione al secondo
volume, hanno privilegiato la chiave tematica a quella cronologica, scelta che talvolta
potrebbe implicare maggiori difficolta poiché si scivola spesso nell’attualita, conquistan--
do una preziosa prospettiva, e necessariamente perdendone un’altra. Con Multiscalar Ap--
proaches and Transcultural Societal Studies, Dirk Hoerder propone poi una sorta di se--
conda guida e bussola storiografica tra le varie impostazioni di studio. I trentuno saggi
del secondo volume sono divisi in nove parti (Problematizing freedom and mobility; Em--
pires, new nations and mobilities; Specialized migrations and commercial diasporas;
Circulations of laborers; Transnational politics and international solidarities; Displaced
peoples and refugees; Migrant communities, cultures and networks; Migration control,
discipline, and regulation; Technologies of migration and communication). Le ultime
parti trattano temi estremamente rilevanti, in cui la dimensione storica resta sullo sfondo
poiché si ¢ schiacciati nell’analisi degli ultimi venti anni: il confronto con I’attualita nel
secondo volume si affaccia di continuo (forse anche troppo) nell’esame di continuita e
strappi.

11 valore di iniziative come questa History of Global Migrations risulta evidente dal
confronto e dal dialogo di esperienze storiografiche diverse e dal mettere in relazione
punti di vista e prospettive vari che, in un arco cronologico cosi lungo, fa emergere, gra--
zie al rigore critico dei curatori, continuita e criticita. Se 1’aspetto religioso ¢ un fattore
determinante e scatenante delle migrazioni europee della prima eta moderna, tende poi a
svanire — in quell’area — nell’eta contemporanea. Allo stesso modo, 1’Europa ¢ un’area
da cui si parte durante 1’eta moderna, mentre diventa prevalentemente zona di approdo in
etd contemporanea. Altre importanti differenze riguardano il genere e 1’eta. Notevoli
spunti di riflessione sono disseminati in tutti i saggi e, al contempo, si sfatano molti dei
luoghi comuni sulla migrazione che dominano perd nell’opinione e nel dibattito pubblici
(Monique Laney, Skilled Migrant Workers; Xiao An Wu, Brokerage and Migrations du--
ring the Nineteenth and Twentienth Centuries ¢ Matthias van Rossum, The Globality of
the Local).

[lustrazioni e mappe sono presenti in entrambi volumi.

Michaela Valente
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MARCELLO DINACCI, Iconopolitica. La battaglia delle immagini nelle rivoluzio--
ni d’Italia (1789--1800) Roma, Viella, 2025, 280 p.

Lo studio prende in considerazione la comunicazione politica attraverso le immagini
nell’Italia in rivoluzione, a partire dal 1789, quando penetrano nella penisola le prime docu--
mentazioni visive degli eventi francesi, fino al 1800, che segna dopo Marengo la progressi--
va affermazione della leggenda napoleonica. La prospettiva adottata dall’autore intende
mettere a fuoco in particolare, nel periodo e nello spazio considerati, il rapporto indissolu--
bile fra la produzione di immagini e il contesto politico, e adotta percio la categoria di «po--
litica per immagini» o «political iconography», espressione dalla quale deriva il titolo del
volume.

La ricerca, che presenta 62 tavole illustrate, considera soprattutto stampe, caricature e
incisioni, ma presta attenzione anche a testimonianze apparentemente marginali ma di gran--
de importanza, come intestazioni di lettere e documenti ufficiali, passaporti, monete, calen--
dari.

Per la documentazione considerata I’opera non si limita ad illustrare significati e obiet--
tivi politici delle immagini, ma presta attenzione ai tre momenti fondamentali della produ--
zione, della circolazione e della ricezione, affrontando i problemi particolarmente comples--
si legati all’individuazione degli autori (molto spesso anonimi) e dei committenti, alla tira--
tura, alle caratteristiche tecniche del messaggio, ai canali di diffusione, ai destinatari.

Per quanto riguarda il pubblico che le opere intendevano raggiungere, Dinacci chiari--
sce che non sempre la presenza di scritti (in qualche caso in dialetto) sotto forma di dida--
scalie o di fumetti implica la volonta di rivolgersi a fruitori alfabetizzati: come ha gia sug--
gerito Luciano Guerci a proposito della diffusione dei catechismi, vi furono certamente me--
diatori laici o ecclesiastici che, anche in spazi pubblici, illustravano le opere ¢ le spiegava--
no a quanti non erano in grado di collegare le parole e le immagini.

Nell’introduzione e nel primo capitolo 1’autore affronta i problemi metodologici, relati--
vi sia alla delimitazione dell’ambito cronologico e geografico e all’individuazione delle
fonti, sia alla definizione degli orientamenti principali dell’analisi critica, presentando una
rapida ma meditata rassegna degli sviluppi della storiografia in questo campo.

Avvalendosi degli spunti offerti da Peter Burke per una storia culturale delle immagini
o antropologia storica delle immagini e degli studi delle neuroscienze relativamente ai modi
in cui la vista e il suo legame con il cervello condizionano la comunicazione e la ricezione
dei segni visivi, Dinacci insiste molto sull’opportunita di considerare questi documenti per
loro natura polisemici, in quanto assumono significati e valenze differenti in relazione alle
varie prospettive politiche, culturali o economico-sociali dalle quali possono essere consi--
derati.

Peraltro il punto di riferimento centrale dell’opera rimane la lezione di Michel Vovelle
il quale, dopo avere contribuito a valorizzare I’importanza dei documenti visivi per la storia
dell’eta rivoluzionaria, ha dato un impulso decisivo a questo settore di studi anche in rela--
zione alla realta italiana, nella quale si sviluppo a suo parere una vera «guerre des estam--
pes». In tal senso ¢ significativo il costante richiamo di Dinacci al concetto di «battaglia
delle immagini», ripreso non a caso anche nel sottotitolo del libro. In effetti gli ambienti le--
gittimisti adottarono ben presto le novita introdotte dal movimento repubblicano ed anzi, a
partire dalla fine del 1797, in coincidenza con il trattato di Campoformio, 1’iconografia con--
trorivoluzionaria conobbe una costante crescita, culminata poi nel 1799, mentre sull’altro
fronte venne meno la copiosa produzione di area veneta.

La ricerca conferma che, soprattutto in una prima fase, le immagini che circolarono nel--
la penisola erano spesso traduzioni o adattamenti di originali francesi (per quelle di orienta--
mento repubblicano) o anglo-tedeschi (per quelle di impronta controrivoluzionaria) ma
mette bene in luce la presenza di una produzione originale che rifletteva le specifiche con--
dizioni dei vari ambiti della penisola. Tipicamente italiana fu, ad esempio, 1’utilizzazione
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nella caricatura delle maschere della Commedia dell’arte, soprattutto nella produzione ve--
neta, dove il bergamasco Arlecchino e il veneziano Pantalone incarnarono, sia nelle stampe
repubblicane sia in quelle controrivoluzionarie, la secolare contrapposizione fra la Terrafer--
ma e la dominante. Ma trovo spazio anche Pulcinella, che esprime, nelle tavole intitolate
Divertimenti per li regazzi realizzate da Giandomenico Tiepolo nel 1797, I’attaccamento
del popolo alla tradizione e la sua ostilita alle novita venute dalla Francia.

I capitoli secondo, terzo, quarto e quinto prendono in esame rispettivamente le illustra--
zioni degli eventi, la caricatura, le rappresentazioni dello Stato ¢ del potere ¢ le celebrazio--
ni patriottiche. Fra le opere dedicate alla rappresentazione di eventi, un vero fopos icono--
grafico ¢ costituito dalle entrate in citta dell’armata francese o delle truppe della coalizione.
Questo tipo di rappresentazioni fu molto influenzato dalle esigenze propagandistiche, come
mostrano due casi esemplari. La stampa che rievoca 1’entrata dei francesi a Milano sovrap--
pone e fonde avvenimenti accaduti in due diverse giornate, il 15 ¢ 16 maggio 1796: sappia--
mo infatti che lo stato maggiore dell’armata precedette Bonaparte il quale passo da Porta
Romana solo il giorno seguente; per quanto riguarda il fronte controrivoluzionario, a Napo--
li furono realizzate nel 1799 diverse stampe che celebravano 1’ingresso dei sovrani nella ca--
pitale del regno dove essi sarebbero rientrati in realta soltanto due anni dopo.

Molto interessanti sono le tabelle e i grafici nei quali Dinacci classifica i caratteri di--
stintivi delle allegorie che figurano nelle intestazioni di lettere e nei documenti ufficiali. Si
segnala innanzitutto la quasi totale assenza dell’immagine tradizionale, molto diffusa prima
della rivoluzione, dell’Italia come giovane donna sormontata da una corona turrita, che fu
invece piu volte utilizzata dai controrivoluzionari in funzione antifrancese. Il campo repub--
blicano raffigura invece la Liberta, concepita generalmente come sinonimo di Democrazia,
come una figura femminile che sostiene il fascio littorio e il berretto frigio posto su una pic--
ca, scelte che divergono in una certa misura dalle tendenze iconografiche dell’eta del Diret--
torio che prediligevano ormai simboli militari rispetto a pericolosi richiami al periodo piu
convulso della rivoluzione.

Nel libro trovano spazio anche le feste nazionali e le realizzazioni effimere in occasio--
ne di celebrazioni patriottiche, caratterizzate dalla sostituzione degli emblemi rivoluzionari
ai simboli dell’antico regime. Era questo un aspetto centrale della pubblica istruzione, alla
quale i patrioti affidavano gran parte delle loro speranze di poter legare le masse alle istitu--
zioni repubblicane. A tale proposito Dinacci ricorda opportunamente le critiche mosse da
Giovanni Antonio Ranza all’organizzazione della festa della riconoscenza svoltasi a Milano
il 29 gennaio 1798. Il giacobino vercellese giudicava molto grave che i momenti pitl impor--
tanti della giornata fossero stati riservati ai membri dell’amministrazione e ai militari fran--
cesi, mentre ne era rimasto escluso il «gran Popoloy, termine che, nella particolare accezio--
ne che egli gli attribuiva, designava i patrioti poveri e disinteressati, sostenitori della rivolu--
zione, cio¢ in una parola coloro che in Francia si chiamavano sanculotti. Vi era insomma,
dietro la polemica del Ranza, una presa di distanza del movimento democratico italiano ri--
spetto agli orientamenti politici che guidavano ormai il governo di Parigi e i suoi rappre--
sentanti nella penisola. In tal senso ¢ forse utile ricordare le severe critiche che, da una pro--
spettiva diversa, erano state rivolte un anno prima da Giuseppe Abamonti alle feste per la
presa di Mantova del 16-17 febbraio 1797. In un articolo intitolato Feste nazionali pubbli--
cato nel «Giornale de’ patrioti d’Italia» n° 14 del 30 piovoso anno I della liberta italiana (18
febbraio 1797), il giacobino napoletano condannava la tendenza a riprodurre passivamente
in Italia gli esempi offerti dalla Francia e, richiamandosi all’esperienza dell’antichita classi--
ca, esprimeva un giudizio molto severo sulla produzione artistica e sulle feste nazionali del--
la rivoluzione, mostrando il cattivo gusto di tante opere ispirate alla virtu e all’energia re--
pubblicana:

«In Francia stessa, a Parigi ove una popolazione immensa, ove i genj di tutte le scienze
e di tutte le arti si trovano riuniti che si ¢ mai fatto di grande, di magnifico, d’imponente?
Nulla e poi nulla. Non si crederebbe, ma la rivoluzione che ha fatti tanti miracoli non ha
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prodotto un solo monumento che possa fisicamente, o debba moralmente passare alla po--
sterita. Obelischi di legno, altare della patria di legno, cattive statue della liberta di stucco e
di gesso, ecco tutto cio che si vede di sublimey.

Abamonti esortava quindi gli italiani a mostrarsi originali, a far leva sulla grande tradi--
zione artistica e culturale della nazione per superare in questo i Francesi, realizzando feste e
monumenti capaci di tramandare alle generazioni future gli straordinari prodigi della rivo--
luzione.

11 sesto e ultimo capitolo si sofferma in particolare sul ruolo dell’iconografia nell’affer--
mazione del mito dell’eroe. Come dimostra la corrispondenza, Napoleone, deciso fin dall’i--
nizio della campagna d’Italia a fare in modo che le sue imprese avessero il massimo risalto
nella pubblica opinione, fu anche molto attento alla loro rappresentazione attraverso le im--
magini. Tuttavia Dinacci chiarisce che I’iconografia non ebbe un ruolo centrale nella gene--
si della leggenda. In una prima fase Bonaparte non ebbe in fondo un risalto particolare ri--
spetto agli altri generali; al riguardo € emblematica la battaglia per la rappresentazione del
celebre episodio del ponte alla battaglia di Arcole, che porto alla realizzazione di due opere
in competizione, una di Jean-Antoine Gros su incarico di Bonaparte, un’altra commissiona--
ta da Augereau al pittore Charles Thévenin. In realta, piu che le immagini, furono soprat--
tutto i resoconti delle vittorie e dell’azione politica del generale in capo dell’armata d’Italia
ad imporre il mito dell’eroe, che appare pienamente affermato gia nella primavera del 1797.
Solo successivamente le rappresentazioni visive posero sempre piu la sua figura in primo
piano rispetto gli altri generali. In questa prospettiva la raffigurazione della battaglia di Ma--
rengo ad opera di Vernet fa segnare un ulteriore passo in avanti: qui Napoleone non ¢ piu
rappresentato nel vivo della battaglia ma nelle retrovie, ad indicare che la sola presenza di
colui che era ormai il primo console della repubblica francese era in grado di assicurarne la
vittoria.

La ricerca mostra come la battaglia delle immagini che si sviluppo nel corso del perio--
do determino anche profonde trasformazioni nella professionalita e nell’organizzazione dei
centri di produzione. Animati naturalmente da precise finalita di tipo commerciale, autori e
stampatori preferirono spesso non firmare le opere anche per non legarsi stabilmente ad una
parte politica, in modo da poter rispondere liberamente alle diverse richieste del mercato.
Considerando con attenzione anche questa realta, 1’opera fornisce una massa di indicazioni
ed informazioni veramente preziosa per gli studi sull’Italia in rivoluzione.

Per quanto concerne i contenuti, lo studio di Dinacci riesce a cogliere con efficacia il
collegamento fra i messaggi proposti dalle immagini e i principali aspetti della lotta politica
nel periodo rivoluzionario; ad esempio, dalla sua analisi emerge abbastanza chiaramente la
volonta di molti ambienti democratici di perseguire una dimensione unitaria del programma
patriottico che superasse i vari localismi e municipalismi. In questa prospettiva si conferma
che nel periodo repubblicano si affermo, pur nel persistere di modelli e temi gia utilizzati
nell’antico regime, un nuovo uso politico delle immagini; in tal senso questi documenti vi--
sivi vanno considerati come un aspetto significativo di quella invenzione e scoperta della
politica che, come ha mostrato Michel Vovelle, caratterizzo la Francia rivoluzionaria e che
si manifesto, seppur su scala minore, anche nella penisola.

Vittorio Criscuolo

DOMENICO MAIONE, L’Aurora della patria. Cittadini e stranieri nell’Italia in
Rivoluzione (1789--1809) Roma, Viella, 2025, 458 p.

La circolazione delle persone costituisce una delle sfide piu importanti per le societa
europee attuali. Da oltre vent’anni, infatti, esse sono confrontate ad un flusso crescente di
persone percepite come estranee per cultura, abitudini e pratiche sociali rispetto ai contesti
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di arrivo, i quali sono a loro volta segnati da una riduzione sistemica delle capacita ridistri--
butive dello Stato e da una crisi demografica profonda. In questo contesto, ¢ senza sorpresa
alcuna, la questione dello straniero ha conquistato una centralita socio-politica che prima le
sfuggiva. Da un lato, infatti, essa ¢ diventata la proiezione delle inquietudini collettive, di--
ventando una supposta prova di decadenza. Dall’altro lato, invece, anche in ragione della
sua portata socio-politica, la gestione dei flussi migratori ¢ stata trasformata nel banco di
prova dell’esercizio di una sovranita contestata. La costruzione di un arsenale legislativo e
di un insieme di pratiche di controllo degli individui ¢ andata quindi di pari passo ad una ri--
flessione sulle prerogative e sulla legittimita del potere statale, mentre il discorso sull’altro
ha finito per coincidere con un discorso sulle prerogative dello Stato e sul significato della
cittadinanza.

Uno dei meriti piu grandi di Domenico Maione ¢ di aver nutrito le proprie riflessioni e
le proprie ricerche allo specchio di un presente che ¢ stato trasformato in un pungolo intel--
ligente della sua riflessione. Il lavoro per ricostruire le logiche politiche oltre alle pratiche
di controllo degli individui che prendono forma nell’Italia scossa dalle rivoluzioni ¢ sempre
abitato e sorretto da un afflato civico che ha tanto caratterizzato la scuola storica partenopea
in cui appunto I’autore si ¢ formato, come dottorando all’Universita Federico II. Confronta--
to al rischio di rinchiudersi in una mera analisi delle pratiche poliziesche o di limitarsi allo
studio delle innovazioni giuridiche che pure si susseguono nella Penisola dell’epoca, 1’auto--
re ha compiuto invece la scelta di fare della tematica dello straniero il prisma attraverso cui
rileggere la forza e le aporie del processo di costruzione dello Stato di nuovo regime, fa--
cendo dialogare fonti anche diverse tra loro. Si trattava di scelta ambiziosa, che finalmente
si ¢ rivelata riuscita.

Laddove, per esempio, il lettore avrebbe potuto aspettarsi di incappare nel dedalo dei
dibattiti legislativi del Triennio repubblicano senza mai piu uscirne, egli ¢ gradevolmente
sorpreso di trovare una via d’uscita dopo essere stato attentamente guidato da Domenico
Maione che, con sicurezza, utilizza le prime pagine del suo testo per fissare il quadro poli--
tico (e culturale) della questione della cittadinanza da cui poi deriva la costruzione delle
pratiche di controllo di viaggiatori e migranti. L autore ricorda cosi che la definizione dello
straniero € inscindibile da una riflessione sulla nozione di Patria e di Nazione, due concetti
che si risemantizzano brutalmente quanto difficilmente nell’Italia della fine del Settecento,
aprendo il campo ad un insieme di tensioni irrisolte ma di cui sara fortemente tributaria la
gestione della mobilita negli anni seguenti. Cosi, a una prima parte, accademica ancor piu
che originale, sul lessico politico settecentesco ¢ nella pubblicistica del Triennio attorno al
concetto di patria, ne segue un’altra, meno attesa e sempre puntuale, sui processi di natura--
lizzazione messi in atto dalla Cisalpina e in misura minore dalla Repubblica Romana, che
permettono di definire alla prova della realta giuridica 1’evoluzione della nozione di cittadi--
nanza nel contesto rivoluzionario, passando “dalla parola alla norma”.

Una norma ideale, che pero poi diventa socialmente performativa portando all’approva--
zione degli apparati di controllo dei viaggiatori nelle varie realta italiane. Sono cosi da sa--
lutare la capacita dell’autore di muoversi e di costruire un percorso di ricerca complesso,
fatto di una documentazione varia, ma sempre coerente con le questioni poste all’inizio,
quanto e, forse, soprattutto, lo sforzo fatto per includere nel proprio ragionamento un’anali--
si del lascito settecentesco, andando oltre i limiti canonici, pure evocati nel titolo dell’ope--
ra. Nel descrivere la realta cisalpina, che secondo Maione rappresenta il laboratorio di «un
ambizioso piano di certificazione statale delle identita, diretto sia ai cittadini sia a coloro
che non erano ammessi a godere dei diritti politici» (p. 368), 1’autore ricostruisce le politi--
che giuseppine e i provvedimenti leopoldini, che lasciarono in eredita un’attenzione specifi--
ca verso la questione del controllo dei movimenti di popolazione (pp. 129--130).Allo stesso
modo, vengono ricordate con attenzione le pratiche adottate dalla autorita bolognesi e dalle
varie realta che andarono a comporre poi la pit importante entita repubblicana del Triennio
(pp. 95-110).
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Questa attenzione per il XVIII secolo e per il mondo assolutista si esplicita poi anche al
momento di analizzare le altre realta, siano esse nell’area pontificia quanto invece nell’area
del Regno di Napoli, apportando dei lumi preziosi per capire meglio le innovazioni del mo--
mento rivoluzionario inscindibili dai loro limiti. La costruzione dell’apparato di controllo
romano dopo la caduta del regime papale nel febbraio 1798, fondato sull’uso estensivo del--
la carta di sicurezza a detrimento degli altri strumenti giuridici, ¢ fortemente influenzata in--
fatti non soltanto dall’influenza del modello francese e in subordine cisalpino. Le sue logi--
che di costruzione risentono anche della presenza massiccia di emigrati e di ecclesiastici
che, se era sconosciuta nella realta settentrionale, € determinata anche dalla necessita di
adottare velocemente e in maniera estensiva provvedimenti piu coercitivi tali da garantire la
tranquillita dello stato, minacciato e poi attaccato dal vicino borbonico. Proprio il caso na--
poletano viene a costituire 1’ultimo importante caso di studio, mettendo in evidenza le evo--
luzioni di cui € capace lo Stato, indipendentemente dalle differenze ideologiche che distin--
guono i vari regimi che lo governano e che si alternano alla testa del piu grande realta della
Penisola. Certo, il ritorno del re implica 1’avvio di un’implacabile macchina repressiva nei
confronti dei patrioti del 1799, ma dal punto di vista del controllo della mobilita la conti--
nuita prevale, al netto di qualche modifica formale, secondo un meccanismo di appropria--
zione comune anche agli altri momenti e altre realta studiate in precedenza.

Questo costituisce uno degli aspetti piu significativi della ricerca di Maione: I’innova--
zione delle forme di controllo non dipende soltanto dall’affermarsi di un nuovo quadro
ideologico importato dalla Francia repubblicana, ma anche dalle necessitd amministrative
locali e contingenti che si affermano in parziale autonomia rispetto ad esso per contrastare
quelle che sono percepite come minacce suscettibili di mettere in pericolo ’esistenza dello
Stato. Viene cosi a crearsi, di conseguenza, la dicotomia fondatrice entro cui rimane “pri--
gioniero” tutto il processo di ridefinizione delle condizioni della cittadinanza e, per riflesso,
del controllo della mobilita. Le potenziali radicalita insite nel processo di reinvenzione de--
rivato dall’affermarsi dell’individuo di nuovo regime, e che pure giustificano la costruzione
di nuovi strumenti quali la carta di residenza e di sicurezza, non impediscono la ripresa di
pratiche piu vecchie riadattate al nuovo contesto. Ne ¢ una prova il continuo evolvere degli
usi e dei significati delle carte di sicurezza tanto da lasciare disorientati cittadini e anche ap--
parati di polizia, favorendo un’interessata negoziazione delle norme a vantaggio degli atto--
ri che sono implicati nel dispositivo di controllo.

Si giunge cosi al secondo elemento di novita messo in luce dal testo. Esso ¢ relativo alla
varieta delle pratiche sociali in cui si declina la tematica del controllo a partire da un quadro
di riferimento reso comprensibile soltanto da un’attenta analisi archivistica a livello locale
che puo tentare di ricostruire le logiche, oltre che misurarne 1I’impatto su quelle che sono le
dinamiche della mobilita. La rottura rivoluzionaria si costruisce nell’esperienza del control--
lo, attraverso la circolazione costante di pratiche, compromessi e improvvisazione che se
tanto dicono delle debolezze e delle aporie dell’esperienza repubblicana, dall’altro lato
smentiscono una volta di piu I’idea di un astratto copiare di modelli importati altrove. La ri--
voluzione non ¢ passiva, ¢ limitata, € combattuta, ¢ ostacolata. Il che ¢ diverso.

Se I'uso intelligente dei registri dei viaggiatori o dei documenti rilasciati ancora conser--
vati permette appunto di cogliere le molteplici sfumature senza mai perdere di vista il qua--
dro d’insieme, d’altro canto proprio I’orientamento della ricerca, problematizzando la que--
stione dello Stato e degli apparati di controllo, non puo che depotenziare, lasciandolo allo
stato di traccia, i profili e i comportamenti di cui si conserva traccia negli archivi. Rimane
cosi eluso quello che pure si sarebbe potuto configurare come il completamento logico del--
la domanda iniziale: chi sono questi uomini (le donne che hanno lasciato traccia nei docu--
menti di archivio sembrano essere state davvero una sparuta coorte) in questa Italia in Ri--
voluzione e che rimangono impigliati nelle maglie delle reti di controllo? Quali sono le ra--
gioni che li conducono a mettersi in cammino, indipendentemente da una mobilita sociale
di corto raggio e ricorrente? Cosa ci dicono i dati delle carte di sicurezza, ammesso che sia--
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no significativi? Ogni volta, I’autore risponde ai quesiti che nascono dal caso citato, che poi
scompare nel susseguirsi delle pagine. Certo, decine di voci e volti affiorano nella narrazio--
ne, utili a incarnare la storia che scrive Maione, a mostrare la flessibilita degli apparati che
si stanno venendo a creare ed entro cui si ritrovano ad agire le vite degli individui. Tuttavia,
queste tessere non vanno mai a comporre il mosaico della mobilita nella Penisola alla fine
del Settecento, che rimane in filigrana.

Esplicitarlo avrebbe probabilmente significato incominciare un altro percorso di ricerca,
che avrebbe implicato di cambiare 1’approccio sviluppato nelle pagine di questa, sacrifican--
do la visione d’insieme per interessarsi ad una realta piu circoscritta. Un approccio che pro--
babilmente poco altro avrebbe detto sulle politiche di controllo condotte nell’Italia rivolu--
zionaria, ma che avrebbe permesso di definire meglio le logiche delle mobilita e nella co--
struzione degli orizzonti di cittadinanza. Contributo prezioso per elucidare le prime, L 'Au--
rora della patria lascia intravedere nuove piste di ricerca.

Francesco Dendena

M’HAMED OUALDI, L’esclavage dans les mondes musulmans. Des premiéres
traites aux traumatismes, Paris, Editions Amsterdam, 2024, 256 p.

Nel 2024 M’hamed Oualdi, docente di storia europea del XIX e del XX secolo presso
I’European University Institute di Fiesole, studioso di storia dell’Europa e del Nord Africa
nel lungo Ottocento, ha pubblicato L ‘esclavage dans le mondes musulmans a causa del pre--
sunto, e pericoloso, silenzio nei Paesi musulmani riguardo alla storia della schiavitu. A cau--
sa degli ostacoli incontrati dalle universita, dall’editoria, dalla lingua, dal difficile accesso
alle fonti e posti a livello istituzionale, questo silenzio rischia di creare un’idea sbagliata
della storia della schiavitt musulmana e la conseguente difficolta a riconoscerne e accettar--
ne la realta storica in luoghi tuttora toccati da pratiche di sfruttamento e lavoro forzato e da
un forte razzismo. Si pensi alla Mauritania, «dove uomini e donne vivono ancora alle di--
pendenza di padroni e padrone» (p. 23) o alle pratiche schiaviste rinnovate da Daesh in Si--
ria e in Iraq fra il 2014 e il 2019. Di conseguenza, I’autore riconosce la necessita di sfuma--
re la convinzione della presenza di questo silenzio. Obiettivo del volume ¢ decostruire 1’im--
maginario frutto del colonialismo, di visioni orientaliste e di una parte della storiografia
contemporanea sulla storia della schiaviti nei Paesi musulmani e ricostruire una storia del--
la schiavitu (cap. 2), della tratta degli schiavizzati (cap. 1), degli abolizionismi (cap. 3) e
della contemporaneita post-schiavile (cap. 4) al loro interno, analizzando criticamente la
storiografia e le categorie che questa utilizza nello studio di questo tema.

In primo luogo, mettere in dubbio la categoria di tratta orientale, o tratta islami--
ca/musulmana, non tenta di risolvere soltanto una questione terminologica, ma mira a di--
scutere criticamente lo sguardo con cui erano e sono osservati e pensati questi Paesi. L’i--
dea, fin troppo generale, dell’esistenza di mondi musulmani senza differenze interne, uniti
dai dettami coranici e dagli hadith (i fatti e i detti del profeta Muhammad) e, nel caso in
esame, dalla coesistenza delle forme di schiavizzazione e sfruttamento, secondo Oualdi ¢
dovuta a un’opposizione storica e ideologica fra Oriente e Occidente. In realta, scrive 1’au--
tore, i mondi musulmani non costituiscono un’entita politica unica e il quadro di regola--
mentazione delle pratiche schiavili ¢ in larga parte antecedente al Corano. Le tratte di per--
sone schiavizzate sviluppate da queste societa sono il risultato di azioni e spazi plurali. Da
una parte, i flussi di spostamento da e verso i quattro punti cardinali (Nord Africa, penisola
arabica, Mar Mediterraneo, Africa Subsahariana e Oceano Indiano), resi possibili da attori
di origine ¢ di professione di fede differente, tanto quanto 1’assoggettamento di altri musul--
mani alla schiavitu, sono fattori sufficienti a eliminare la connotazione religiosa della tratta.
Dall’altra, il loro legame con altre regioni del globo e gli spostamenti transcontinentali e
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transimperiali degli schiavizzati e degli schiavisti, cosi come la partecipazione musulmana
alla diaspora africana globale, contribuiscono all’impossibile riduzione delle tratte effettua--
te nei Paesi musulmani al solo Oriente.

In secondo luogo, le forme di sfruttamento comuni (domestica, amministrativa--militare
e agricola) nell’insieme dei territori studiati, sono 1’occasione per 1’autore di richiamare 1’0--
rigine diversa degli schiavizzati (europea, asiatica, mediorientale e subsahariana) e di nega--
re le letture, da parte di studiosi sia musulmani sia europei o statunitensi, che tendono a mo--
strare la schiavitt musulmana come rispettivamente piu dolce o piu aggressiva, e le posi--
zioni di potere assunte dagli schiavizzati come sintomo della natura autoritaria e dell’inesi--
stenza storica di una societa civile nei Paesi musulmani. L’analisi di Oualdi si concentra a
questo proposito sulla sottostimata violenza fisica, psicologica e sessuale esercitata dai pa--
droni e sull’organizzazione politico-economica di questi mondi per cui il ruolo gerarchica--
mente avanzato assunto dagli schiavizzati era in realta dovuto a pratiche di «successione e
di controllo di trasmissione del patrimonio» (p. 113) all’interno delle famiglie. Secondo
I’autore la definizione erronea, uniformizzante e culturalista della tratta e delle forme di
sfruttamento schiavile nei Paesi musulmani ¢ conseguenza della poca attenzione rivolta alle
pluralita interne delle storie di questi mondi, delle difficolta di accesso agli archivi e della
scelta delle fonti da utilizzare.

In terzo luogo, Oualdi critica 1’idea manichea del «musulmano schiavista» e del «bian--
co liberatore» (p. 139) che dipingeva e dipinge i Paesi musulmani come unici colpevoli del
protrarsi della schiavitu all’interno di questi territori. Seguendo quest’idea, da una parte, i
musulmani sarebbero stati incapaci di porre fine alla schiavitu poiché troppo radicata nel
loro pensiero; dall’altra, fu soltanto 1’intervento britannico ed europeo a rendere possibile
I’abolizione dell’istituzione schiavile nei territori musulmani. Per quanto ’attivita europea
abbia svolto un ruolo attivo nel portare i principi del movimento abolizionista fuori dai pro--
pri confini, come giustamente sottolinea I’autore, concederle assoluta centralita mette in
ombra la pluralita delle posizioni delle societa musulmane nei confronti dell’abolizione del--
la schiavitu. L’esempio dell’affrancamento di decine di migliaia di schiavizzati nella pro--
vincia ottomana di Tunisi per mano di Ahmed Bey il 23 gennaio 1846, per Oualdi ¢ rileva--
tore del dibattito sulla fine della schiavitu interno ai Paesi musulmani e di come questo fos--
se basato tanto su ragioni religiose e politiche interne quanto su connessioni globali. Gli ar--
gomenti si fondavano sulla religione e su assunti di legalita. La decisione di Ahmed Bey
come quelle successive avrebbero seguito le riflessioni di alcuni giureconsulti musulmani
in merito alla necessita di agire in nome del benessere della comunita. A questo contribui
anche I’interdizione religiosa di ridurre in schiavitu dei correligionari, da tempo ignorata.
Inoltre, il dibattito si inseri nel lungo processo di riforme messo in moto dall’Impero Otto--
mano per la ridefinizione della propria sovranita fra gli anni Trenta e Quaranta del XIX se--
colo. Nonostante 1’assenza di un vero e proprio movimento come in Europa, 1’abolizione
segui anche delle logiche interne. Il processo fu lungo e difficile e le riforme antischiavili
proseguirono ben oltre la fine del XIX secolo.

La necessita piu urgente ¢, infine, quella di comprendere 1’odierno razzismo contro i
neri nei Paesi musulmani e le forme di schiavitt moderna che vi si praticano ancora oggi.
La lettura occidentale vedrebbe in questo solo I’aggressivita degli “arabi” nei confronti del--
I’*“altro”, senza notare che nell’intero continente africano e non solo si reiterano pratiche di
costrizione associabili alla schiavitu. Per Oualdi I’analisi, invece che concentrarsi sull’op--
posizione fra neri e bianchi, dovrebbe prendere in considerazione la presenza attiva nei ter--
ritori musulmani dei discendenti degli schiavizzati. Le pratiche rituali e culturali che furono
introdotte in questi Paesi con I’aumento di schiavizzati di origine subsahariana, quindi eser--
citate soprattutto da persone nere, non sarebbero viste di buon occhio dalla religione musul--
mana. L’attenzione rivolta ai discendenti neri ¢ dovuta al fatto che, nonostante 1’origine di--
versa degli schiavizzati nella storia della schiavitt musulmana, questi sono gli unici rimasti
in gran numero. Questo, unito alla condizione di subalternita in cui si trovano (difficolta di
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ascesa sociale, difficile accesso all’istruzione), ¢ a un tempo causa e conseguenza del razzi--
smo ¢ del loro continuo sfruttamento. Inoltre, numerose associazioni (ADAM, Mnemty e
Agqaliyet, in Tunisia) e membri degli organi di potere sono intervenuti in pratiche memoria--
li controverse. Se ¢ vero che le associazioni tunisine hanno ottenuto la promulgazione di
una legge per condannare la discriminazione razziale, la commemorazione da parte delle
istituzioni si inserisce nell’autoritratto di un Paese che si immagina un’eccezione — illumi--
nata, moderna, piu vicina all’Europa — all’interno dei mondi musulmani, ma in cui si resta
molto distanti da un vero impegno pubblico e politico.

M’hamed Oualdi si dimostra capace di una lettura profonda della storia e della contem--

poraneita dei Paesi musulmani. Le loro caratteristiche religiose, sociali, politiche e culturali
sono posizionate dall’autore sotto una lente che non ne ignora la natura non isolata nel tem--
po e nello spazio. Il moto storico delle societa islamiche (nordafricane, subsahariane, medio--
rientali e orientali) fu in molti dei suoi aspetti, fra i quali la presenza della schiavitu e la sua
abolizione, strettamente legato ad altre regioni del mondo (si veda M. Oualdi, 4 Slave
Between Empires: a Transimperial History of North Africa, New York, Columbia Univer--
sity Press, 2020). I rapporti istaurati, per i quali i mondi musulmani entrarono in contatto con
il sistema coloniale e capitalista dell’Occidente, sono per Oualdi fra le cause delle difficolta
avute da questi Paesi nell’abolire la schiavitt. Per quanto 1’autore analizzi criticamente le in--
gerenze europee nel continente africano nella seconda meta dell’Ottocento, ¢ importante sot--
tolineare come i contatti con 1’Occidente (politici, giuridici, sociali e culturali), contribuiro--
no in parte alla realizzazione delle abolizioni e al formarsi di un mondo piu connesso (si
veda supra lo stesso M. Oualdi, 4 Slave Between Empires: a Transimperial History of North
Africa; L. Colley, The gun, the ship and the pen. Warfare, constitutions and the making of
the modern world, London, Profile Books, 2021, pp. 306-316). Inoltre, I’idea, presente nel
dibattito storiografico, per cui I’intervento diretto nel continente africano per 1’abolizione
fosse soltanto una maschera che nascondeva in realta degli obiettivi coloniali, andrebbe sfu--
mata. Al di la della discontinuita cronologica che separa il primo abolizionismo europeo dal--
lo Scramble for Africa, non sembra possibile attribuire alla storia del movimento abolizioni--
sta europeo degli stretti legami con il colonialismo della seconda meta del XIX secolo (O.
Grenouilleau, La révolution abolitionniste, Paris, Gallimard, 2017, pp. 401--459).
A rendere possibile un’analisi attenta al passato e al presente da parte di Oualdi ¢ stato il
larghissimo utilizzo di fonti archivistiche, a riprova della possibilita e della necessita di una
ricerca che illumini 1’eterogeneita e le particolarita di un soggetto spesso offuscato dalla
storiografia, dai media, dall’opinione pubblica e dalle istituzioni. Da qui «I’imperativo biso--
gno di continuare a comprendere questo passato, di aprire sempre e continuamente nuove
piste di ricerca» (p. 234) attraverso I’insegnamento, la letteratura e lo studio degli archivi
locali. Cio per conoscere e comprendere la storia situata e connessa di mondi in cui, come
negli altri, ¢’¢ ancora molto da fare per la fine della schiavitu e per il riconoscimento di che
cosa sia e sia stata questa pratica risalente. Questo libro da alla storiografia un grande con--
tributo analitico e di riflessione sul significato e sull’importanza della ricerca anche laddove
questa sembra essere pitt scomoda e complicata.

Leonardo Tagliabue

SIMONA BERHE, OLINDO DE NAPOLI (a cura di), Citizens and Subjects of the
Italian Colonies. Legal Constructions and Social Practices, 18821943, London —
New York, Routledge, 2022, 280 p.

Il volume Citizens and Subjects of the Italian Colonies. Legal Constructions and So--
cial Practices, 1882—1943, curato da Simona Berhe e Olindo De Napoli, si inserisce con
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piena legittimita in uno dei filoni piu dinamici della storiografia recente sul colonialismo
italiano: quello che interroga le categorie giuridiche, politiche e sociali attraverso cui
I’impero venne pensato, governato e vissuto. Il tema della cittadinanza e della soggetti--
vita coloniale, a lungo rimasto marginale negli studi sull’esperienza imperiale italiana,
viene qui assunto come chiave interpretativa centrale, capace di illuminare tanto le logi--
che del potere coloniale quanto le pratiche e le strategie messe in atto dai soggetti colo--
niali.

Uno dei principali meriti del volume risiede nella sua struttura, che affianca in modo
consapevole e produttivo due piani analitici distinti ma interconnessi: da un lato le costru--
zioni giuridiche elaborate dalla metropoli, dall’altro le pratiche sociali e le negoziazioni
quotidiane che, nei contesti coloniali, ne hanno spesso ridefinito significato e portata. La di--
visione in due parti — Legal Constructions e Social Practices — non risponde dunque a una
mera esigenza organizzativa, ma riflette una precisa scelta metodologica, volta a superare
una lettura esclusivamente normativa del colonialismo per restituirne la dimensione storica
concreta e relazionale.

I saggi raccolti nella prima sezione mostrano con chiarezza come le categorie di “citta--
dino” e “suddito” non costituiscano entita fisse o coerenti, ma strumenti duttili, plasmati in
funzione delle esigenze politiche, amministrative e ideologiche del momento. L’attenzione
alla fase liberale, accanto a quella fascista, consente di ridimensionare 1’idea di una cesura
netta nel modo in cui lo Stato italiano penso la differenza coloniale, mettendo invece in luce
continuita, ambiguita e zone grigie. In particolare, emerge con forza il carattere sperimenta--
le del diritto coloniale italiano, spesso segnato da indeterminatezza, eccezionalita e soluzio--
ni ad hoc, piu che da un progetto giuridico coerente e sistematico.

La seconda parte del volume arricchisce e problematizza ulteriormente questo qua--
dro, spostando lo sguardo sulle pratiche di cittadinanza, sulle forme di inclusione ed
esclusione e sulle strategie di adattamento, resistenza o mediazione adottate dalle popola--
zioni coloniali. I casi di studio — che spaziano dalla Libia all’Eritrea, dal Dodecaneso al--
I’Etiopia — mostrano come lo statuto giuridico fosse spesso oggetto di negoziazione e
come [’appartenenza imperiale potesse essere vissuta, rivendicata o contestata in modi
differenti a seconda dei contesti, delle traiettorie individuali e delle configurazioni locali
di potere.

Un ulteriore punto di forza del volume ¢ la sua apertura comparativa, non tanto nel sen--
so di un confronto esplicito con altri imperi, quanto nella capacita di collocare 1’esperienza
italiana all’interno di un piu ampio dibattito storiografico internazionale sulla cittadinanza
imperiale, sulla governance coloniale e sulle forme differenziali di appartenenza politica. In
questo senso, la postfazione di Frederick Cooper svolge una funzione importante, inserendo
il caso italiano in una riflessione di pit ampio respiro sulle relazioni tra impero, nazione e
cittadinanza.

Nel complesso, Citizens and Subjects of the Italian Colonies rappresenta un contribu--
to solido e innovativo, destinato a diventare un punto di riferimento per gli studi sul colo--
nialismo italiano. Pur trattandosi di un volume collettaneo, la coerenza tematica e la qua--
lita complessiva dei saggi ne fanno un’opera di grande utilita sia per gli specialisti sia per
chi intenda avvicinarsi, con strumenti aggiornati, allo studio delle categorie giuridiche e
sociali dell’impero italiano. Se un limite puo essere individuato, esso riguarda forse la dif--
ficolta — comune a molte opere di questo tipo — di tenere insieme, fino in fondo, la plura--
lita dei casi senza rinunciare a una sintesi interpretativa piu forte. Ma si tratta di un limite
largamente compensato dalla ricchezza analitica e dalla chiarezza con cui il volume dimo--
stra quanto il terreno della cittadinanza coloniale sia centrale per comprendere la natura
storica dell’esperienza imperiale italiana.

Emanuele Ertola
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SERGIO LUZZATTO, Dolore e furore. Una storia delle Brigate rosse, Torino, Ei--
naudi, 2023, 704 p.

Una storia della colonna genovese delle Brigate rosse che vuol essere esemplare. L’ Au--
tore prosegue lungo I’itinerario tracciato da anni attraverso i luoghi, i corpi, le biografie del--
la storia italiana del novecento. L’ottica di questo Dolore e furore ¢ storica e antropologica
ma anche esistenziale in senso lato, vicende di perdenti radicali a partire dalla discussa, di--
scutibile, tragica figura di Riccardo Dura, rimasta oscura, impenetrabile, inattinta e per al--
cuni tratti inattingibile.

E appunto da Riccardo Dura che comincia a dipanarsi la diuturna ricerca di Luzzatto —
a Genova, nel mezzo degli anni sessanta — a partire dai disagi famigliari, dalla sofferta con--
vivenza con la madre, dal ricovero nell’ospedale psichiatrico di Quarto. E una Genova — di
cui Luzzatto ha saputo catturare il genius loci, le mille sfumature — che ha dovuto confron--
tarsi con I’impetuoso e per certi aspetti ingovernabile fenomeno dell’emigrazione dal sud,
dell’emarginazione, dei quartieri ghetto che hanno offerto tanti spunti a innumerevoli ricer--
che di sociologia urbana. E la Genova delle due chiese, cattolica ufficiale e comunista lega--
litaria ma anche delle terze vie radicali: cattolici del dissenso e preti conciliari, esperienze
operaie alternative, laicismo e orizzonti terzomondisti. E, non meno, la Genova degli intel--
lettuali che si producevano nelle prime esperienze politiche: Gianfranco Faina, Andrea Ca--
nevaro, Giambattista Lazagna, Enrico Fenzi. Nuovamente ¢ la Genova ove si ripropone il
tema dell’alto e del basso, per riprendere un forse abusato ma onnicomprensivo modello,
ambienti colti borghesi e frange di marginalita, il centro e la periferia, il porto e la collina,
citta di arrivi, di permanenze, di fughe, che Luzzatto ben conosce, che ama rievocare e ri--
percorrere “topograficamente” attraverso i luoghi, le piazze, le vie, le mappe scrupolosa--
mente integrate nel volume.

La storia di Dura si incrocia con 1’ennesima istituzione della violenza (quando Franco
Basaglia faceva i suoi esordi con i primi atti di accusa contro I’universo concentrazionario
dell’ospedale psichiatrico): la nave scuola Garaventa, istituto di rieducazione discutibile e
discusso, attivo dal 1883, un’istituzione, il fiore all’occhiello della citta, scuola di vita per
alcuni come Alessandro Galante Garrone, per altri (al netto della controversia tardo crimi--
nologico-positivista di Lombroso) il “bau bau” dei ragazzi genovesi, la “nave che non salpa
mai” con “il ponte lavato da gocce di pianto”, per dirla con Virgilio Savona (si, quello del
Quartetto Cetra). Nella ricerca di Luzzatto I’immaginario legato alla memoria collettiva,
che tende ancora oggi a mitizzare quella istituzione, sembra dileguare. L’ineffabile esame
dei documenti rivela drammi e tante fughe. «Dalla Garaventa, dai suoi ritmi feriali e festivi,
dalle sue regole militari, dai suoi sistemi di punizione (oltreché, dobbiamo supporre, dal suo
sommerso di abusi sessuali) molti ragazzi volevano sempre e comunque scappare» (p. 37).

Mozzo sulla Mario Z., Dura questa volta salpa veramente, lasciandosi alle spalle la citta
e trascinando con sé il malinconico rinvio alla solitudine de L immensita, cantata nel 1967
da Don Backy e Johnny Dorelli al Festival di Sanremo, non certo in chiave trascendente,
come adombrava, molto tempo dopo, Fulvia Miglietta, nemmeno come felicita senza piace--
re o profondita superficiale per dirla con Kierkegaard, piuttosto come dimensione dell’esse--
re soli e del sentirsi soli, abbandonati. Dura non ¢ quello dei partigiani Johnny e degli in--
quieti epigoni di quel particolare *68, e nemmeno il Faina che rilegge — in chiave situazio--
nista, anarchica, operaista, anti PCI e antiburocrazia sindacale — le trasformazioni industria--
li della fine degli anni Sessanta e guida le prime occupazioni dell’Universita nella quale, da
assistente ordinario, ha plasmato un manipolo di fedeli tentando la saldatura fra studenti e
lotte nelle fabbriche.

In questo scenario, quasi in parallelo, appare Giovanni Senzani, il criminologo. Luzzat--
to ci racconta di incroci e fatali coincidenze. Una fondazione assistenziale collegata all’U--
nione italiana per la promozione dei diritti del minore, alle spalle la Comunita del Molo, in--
carica il futuro brigatista di svolgere un’inchiesta sugli istituti di rieducazione. Senzani visi--
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ta la Garaventa, definita una comunita sadica nella quale anche il 68 vorrebbe entrare, si
accosta a Canevaro, il padre della cosiddetta pedagogia speciale, alle esperienze di don Gal--
lo, dei preti conciliari, della conferenza di Medellin con ’abbrivio verso la teologia della li--
berazione, si impone insomma il tema della legittimita della violenza politica. Il vento del--
le lotte dei popoli oppressi dell’America latina soffia impetuoso riflettendosi nelle pubbli--
cazioni delle case editrici laiche e cattoliche, Feltrinelli certamente, ma anche Jaca e le Edi--
zioni Dehoniane e, di nuovo, il Carmine e il mondo che si aggirava attorno a don Piana ac--
compagnato dalle reprimende del cardinale anticonciliare Siri.

La banda XXII ottobre costituisce una delle schegge di questa storia genovese ricondot--
ta da Luzzatto a quello che pare un ineffabile, comune denominatore dell’esperienza sov--
versiva genovese, vale a dire la provenienza sottoproletaria e urbana, lumpen, luddistica, di
ampia parte dei soggetti coinvolti, quasi una totalitd onnicomprensiva che va dalla cultura
alla condizione sociale delle periferie umane all’insegna della diversita (che non attinge tut--
tavia la soggettivita critica secondo la lezione marxiana e leninista) assolutamente tangen--
ziale rispetto al modello archetipico della classe operaia sindacalizzata.

La ricerca di Luzzatto si dipana secondo un crescendo che comincia ad attingere i pun--
ti nodali della politicizzazione post sessantotto della Grub street, dal caso di Antonio De--
muro, seminarista e poi studente delle magistrali Lambruschini da cui ¢ espulso, o di Gior--
gio Moroni e Marco Codebo, anch’essi transitati dall’ordinario cattolicesimo delle istituzio--
ni tradizionali alle contestazioni liceali.

Qui Luzzatto ci offre una bella pagina attinta da una fonte come il diario (primavera
’69-primavera ’70), poi pubblicato, di Adriano Guerrini, poeta, professore di filosofia al
classico Mazzini, uno che sembrava aver gia capito tutto in anticipo sui tempi e che vaga--
mente pare offrire, in filigrana, una (una solo) delle possibili chiavi di lettura di tutto il con--
tributo di Luzzatto, cioé il cono d’ombra dello schematismo dottrinario inteso come la clas--
sica malattia mortale che aveva inciso sui giovani di una generazione apparentemente per--
duta e tale da innescare, per dirla con Luzzatto, «dinamiche perverse di sopraffazione» (p.
132). Amarissime le riflessioni di Guerrini, spettatore impotente di una rappresentazione
che si svolgeva sotto i suoi occhi: «sono i figli della liberta, della generazione che ha rico--
struito in Italia la democrazia; ma la democrazia non la conoscono, non la sentono, non gli
interessa». «Mi viene in mente fulmineo un libello di Trockij, La loro morale e la nostra,
(...) dove si giustifica ogni azione, anche “immorale”, quando ¢ compiuta in nome della ri--
voluzione, perché il rivoluzionario, che ¢ uno sfruttato o agisce in nome degli sfruttatori, ¢
sempre in condizione di necessita, di legittima difesa, e insomma di guerra». Da dove erano
usciti questi giovani, si interrogava Guerrini, «da quale inferno, da quale vergogna storica?
Dall’abiezione del profitto, e insieme dall’ottusita dogmatica della Chiesa cattolica e della
chiesa marxista. Non da me, questo ¢ certo. Ma ¢ anche certo che tutto ¢ stato inutile: la
guerra, la rovina, la democrazia, la speranza. E ancora piu certo ¢ che ¢ stata inutile la mia
vita, 0 almeno il mio lavoro» (pp. 132-133). E un po’ il disvelamento che conobbe Popper
a Vienna all’indomani del tramonto della felix Austria a contatto con il profetismo degene--
re e settario dei seguaci del marxismo ortodosso.

E in questo scenario postsessantottino che 1’immaginazione al potere, la promessa ca--
duta, le grandi lotte operaie delle vituperate aristocrazie del lavoro garantito aprono defini--
tivamente il varco verso un’altra, cruda realta, sulla quale si stanno focalizzando le atten--
zioni di gruppi intellettuali nei quali hanno fatto breccia vocazioni terzomondiste, per certi
aspetti, paradossalmente, antimarxiane (appaiono lontanissimi i tempi dei «Quaderni rossi»
di Raniero Panzieri), appelli alle masse diseredate e marginali, istanze post-conciliari e pau--
periste, ineffabili innesti del settarismo religioso di matrice cattolica nelle lotte vive del
tempo, I’emergere, per dirla con Bobbio, delle “pietre dure” del dogma.

La deposizione (19 giugno 1970) di Giovanni Senzani, (espressione di quella che Luz--
zatto chiama il momento genetico di una scelta di vita, p. 145), una delle figure chiave ed
emergenti di questo libro, di fronte alla Commissione giustizia della Camera incaricata di
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un’indagine conoscitiva sugli istituti di prevenzione e pena e sulla condizione dei minori di--
sadattati, dei perdenti, fa da cassa di risonanza ad una campagna mediatica e pubblicistica
che ha posto crudamente il problema. Si parla di infanzia maltrattata, della vulgata del sel--
vaggio dell’Aveyron, immortalata dal film di Truffaut, delle inchieste de «L’Espresso»,
delle esplorazioni fotografiche militanti di Giorgio Bergami (che con i suoi scatti racconta--
va 1 cambiamenti della societa italiana degli anni Sessanta) del Pierre Riviére di Michel
Foucault che, dagli scranni del Collége de France, inaugurava i cantieri di un’intensa mili--
tanza politica, ma ricordiamo pure i reportage televisivi di Luigi Comencini, / bambini e
noi, tramessi a puntate nel 1970 con la struggente sigla finale cantata da un giovane Gigi
Proietti.

Anche Riccardo Dura si sente ormai un escluso (una «periferia umanay, p. 152). Il leiz--
motiv della conturbante lettera alla madre (p.153 e ss.) che Luzzatto agguanta e resuscita
dai meandri di una memoria non tanto obliterata, come di frequente puo accadere, ma lette--
ralmente, ineffabilmente avara di testimonianze.

Mentre Dura assolve il servizio di leva a Crotone, al tempo della famigerata rivolta
“nera” del °70, a Genova le “periferie umane” costituiscono il punto focale di attrazione e
saldatura tra Faina, la facolta di lettere ¢ i circoli di Lotta continua. Piu interessato al sotto--
proletariato, ai dannati della terra, alle disperate rivolte dei luddisti, al farsi della working
class tratteggiato da Edward Thompson, Faina abbandona I’operaismo (Panzieri ¢ morto
nel 1964). Sotto il profilo dell’avvicinamento alle cause dei ribelli e degli emarginati appa--
re emblematica la campagna di difesa e solidarieta a favore di Antonio Borghini, il parrici--
da, protagonista di un fattaccio che andava al di 1a della cronaca nera, «a suo modo un pun--
to di svolta nell’itinerario ideologico ¢ politico di Faina: il segnale della definitiva sua tran--
sizione da una lotta combattuta in nome della classe operaia a una lotta combattuta in nome
della classe universale», quella degli emarginati (p. 175). La stessa “paludata” edizione ge--
novese de «L’Unita» sottolineava i risvolti politici ¢ sociali di una vicenda che offriva ma--
teriali per una riflessione sui ragazzi che non avevano conosciuto “il tempo spensierato del--
I’infanzia”.

Il racconto di Luzzatto procede in paralleli: le inclinazioni dei movimenti verso il sotto--
proletariato, i primi segni della lotta armata organizzata, 1’omicidio Calabresi e il ruolo
(Luzzatto non sembra avere ulteriori dubbi, ¢ il passato che non solo non passa, ma che non
¢ nemmeno rielaborato e consegnato ad una verita condivisa) di Lotta continua e del circo--
lo facente capo ad Adriano Sofri, I’ingresso di Dura in Lotta continua (sia pur certificato da
un solo labile indizio), a quanto pare la vera famiglia della sua vita. Dalle testimonianze,
subentra una prima rilevante allusione al retroterra esistenziale di Dura, il carattere chiuso e
difficile, ’ingombrante presenza della madre, i sospetti di tossicodipendenza, la margina--
lita, le donne che non ¢’erano.

Tutt’altro spazio ¢ quello di Senzani, lo spazio intellettuale della radicalizzazione ideo--
logica con particolare riguardo agli studi di tendenza: 1’invenzione della criminalita, gli
emarginati, le minoranze etniche, i nativi. Tutto, ineffabilmente, lumpenproletariat, stracci
di umanita, gli “infimi” e gli “infami” impietosamente stigmatizzati dal Marx del 18 Bru--
maio. Sotto questo profilo Luzzatto sottolinea il rilievo dell’esperienza californiana di
Berkley nel convincere Senzani che 1’avanguardia della rivoluzione non poteva essere la
tradizionale classe operaia. In cio dava ulteriormente, prosaicamente, corpo e anima ad una
delle tante linee, rivoli o rigagnoli che poi diventano acque selvagge, di quelle che si an--
nunciavano come le pitt drammatiche pagine della storia repubblicana. Una magmatica dia--
lettica politico-ideologica tutta interna all’'universo intellettuale della nuova sinistra italiana,
stanca degli snervanti tatticismi della sinistra storica, ormai anni luce distante dallo storici--
smo progressista e democratico, se vogliamo populista ovvero nazional-popolare, del Parti--
to comunista entro la linea Labriola De Sanctis Croce Gramsci astiosamente vituperato da
un giovane intellettuale militante come Alberto Asor Rosa.
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Sotto questo profilo, se proprio dovessimo segnalare una, solo una, delle possibili chia--
vi di lettura del libro di Luzzatto saremmo prima di tutto larvatamente indotti a ripensare di
nuovo il tanto discusso leitmotiv dell’Album di famiglia che, in questo brandello genovese
della storia della lotta armata in Italia, sembra rinviare ad altre non cogenti genealogie. Re--
nato Curcio a suo tempo aveva fatto notare (i documenti sono agli atti delle inchieste parla--
mentari sul terrorismo) che il logo della stella a cinque punte era quello dei Tupamaros. [
punti di riferimento non erano né le azioni partigiane né quelle del movimento operaio tra--
dizionale, sia pure rivoluzionario ma, appunto, la guerriglia uruguayana, le Black Panthers,
Cuba e la Bolivia del Che, il Brasile di Marighella, i suggestivi racconti di Feltrinelli che
girava il mondo intrattenendo rapporti diretti con i leader delle varie guerriglie.

11 sequestro Sossi funge da spartiacque suggellando 1’emergere delle Brigate rosse e di
una nuova visibilita della banda armata. Di concerto iniziano a trasparire le divisioni in me--
rito ai giudizi da parte della classe operaia genovese oscillanti (come emerge da un’inchie--
sta coeva, p. 242) fra il classico “si tratta di compagni che sbagliano” ma la causa ¢ giusta,
I’animo confuso e in difficolta a fronte di un fenomeno nuovo che richiede nuove letture,
per non parlare, minoritario in verita, del vago sentore che, in ultima istanza e in prospetti--
va, la lotta armata potesse danneggiare la stessa classe operaia aprendo varchi alla reazione
delle classi dominanti ricompattate, come sempre nella storia dell’Italia moderna, dal timo--
re della rivoluzione.

E proprio lo Stato comincia a reagire con relativa determinazione. Almeno taluni suoi
rappresentanti e servitori avviano una riflessione non pedissequa sulle origini e sugli ani--
matori della lotta armata fino all’elaborazione di teorie o teoremi (per non dire di schemi
dottrinari) che accompagneranno per alcuni anni le indagini di forze dell’ordine e magistra--
tura volte alla disarticolazione delle frange estremiste che pullulano ovunque. A cominciare
dal generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, sempre piu persuaso della matrice intellettuale del
terrorismo e della crescente pervasivita del settarismo ideologico che imprigionava vieppiu
ampi strati dell’intellighenzia che agiva nelle istituzioni culturali — universita, scuola, edito--
ria — quali laboratori di una martellante, libresca ed astratta propaganda, compresa di dogmi
antimoderni che Angelo Ventura avrebbe collocato nell’Europa ottocentesca per non dire
nella Russia dei narodnichi, o meglio dei nichilisti alla Necaev. In realta la Grub street (per
dirla con Robert Darnton) di Dalla Chiesa agiva si nel proscenio genovese, dalla facolta di
lettere di Faina e Fenzi all’ospedale San Martino del chirurgo figlio di partigiani Sergio
Adamoli, ma non esauriva certo le possibilita e le dinamiche della lotta politica nella citta,
appunto, del garaventino Riccardo Dura (certo tardivamente politicizzato) che, da parte sua,
ben poco poteva sapere di Marx, Lenin, Mao, Fanon. Senza contare che questo schema ba--
sato sull’ineffabile contiguita tra idee radicali e lotta armata avrebbe rivelato cadute, equi--
voci e veri e propri errori giudiziari, dal caso dell’avvocato Giambattista Lazagna (ex co--
mandante delle Brigate Garibaldi) alle ambivalenti conclusioni dell’inchiesta padovana del
7 aprile. Insomma, avverte Luzzatto, le letture retrospettive delle origini della lotta armata
rischiano di offuscare la complessita di una realta come quella della galassia ultrasinistra
genovese di cui il volume offre un’incisiva rappresentazione spaziale (pp. 266--269).

Alla meta anni settanta alcune sigle, sezioni, gruppi, passano dalla vigilanza antifascista
alla necessita di agire nel solco della logica cospirativa. Propaganda, volantinaggi, comizi,
adunate e cortei, discussioni, lavoro indefesso di base non erano piu sufficienti. Le Brigate
rosse interpretarono al meglio questa esigenza. Alla necessita di agire si richiama Luzzatto
per collocare ulteriormente 1’evoluzione di Dura. Sottilmente Luzzatto tenta di chiarire i
contorni della frequentazione da parte di Dura della koiné che si raccoglie attorno a Faina,
apparentemente allogena rispetto alla cultura nomade e raccogliticcia del futuro brigatista.
La lapidaria testimonianza di Marco Codebo, uno degli allievi di Faina, aiuta forse a com--
prendere la natura del fascino che il professore di via Balbi, ormai non piu paludato acca--
demico, suscitava in giovani come Dura. Cosa ci trovava in Faina? Forse il richiamo del pa--
dre che non aveva mai avuto ma, piu oltre, il senso di un uomo che, finalmente, «in mezzo
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a gente che faceva un mucchio di discorsi (...) non parlava tanto». «Andava subito sul clas--
sico (...). Per fare le cose, ecco», per I’azione insomma. Eppure, ancora una volta, dalla te--
stimonianza, come € ovvio notevolmente soggettiva, costruita retrospettivamente, emerge la
dimensione altra della vicenda umana — impolitica — di Dura, «una solitudine incredi[bile]»,
«uno che proprio aveva una ferita dentro» (pp. 278--279).

E mentre Faina sembrava cogliere in Dura 1’equivalente archetipico del sottoproletario,
dell’emarginato sociale disposto all’azione, si apriva politicamente e culturalmente il fronte
carcerario. Luzzatto attribuisce notevole rilievo al Surveiller et punir di Michel Foucault
che tanta fortuna ebbe su una generazione di intellettuali europei tra anni Settanta e Ottan--
ta, avendo contribuito a plasmare 1’ideale cornice di una battaglia culturale e pubblicistica
focalizzata sulla contestazione delle istituzioni totali e totalizzanti, centri nodali del potere
disciplinare, delle logiche della rieducazione e dell’esclusione di malati psichiatrici, emar--
ginati, reclusi nelle carceri, minori nei brefotrofi e orfanotrofi. Con Foucault il corpo e il
controllo del corpo diventavano politici, politicita. Senzani si inseriva, a modo suo, in que--
sta non sorprendente onda lunga dando alle stampe o curando la pubblicazione di prodotti
delle ricerche sull’universo carcerario e sulle istituzioni del welfare interpretati alla stregua
di strumenti della repressione. Emblematica la ricostruzione ex post dell’esperienza quale
pedagogista dell’IPPAI da parte di Fulvia Miglietta, piu che sodale di Riccardo Dura, che,
con un tardivo moto di resipiscenza, e dentro 1’onda lunga di una specie di conversione, ov--
vero di illuminazione mistica sulla via di Damasco, sembra riconoscersi in una sorta di ab--
baglio personale ma che ¢ inevitabilmente il riflesso di un’identita politica collettiva di quei
tempi in cui la rabbia sociale e la necessita della rivoluzione andavano di pari passo: «guar--
davo questi bambini, e mi dicevo che non c’era riforma che potesse bastare a salvarli, che ci
voleva la rivoluzione...Non capivo che la loro era una sofferenza per mancanza d’affetto,
vedevo solo quella che per me era una rabbia sociale» (p. 308). Reductio ad unum della
realta, totus politicus nelle fabbriche, nelle strutture diffuse del welfare, nella scuola, nel--
I’Universita che, incredibilmente, come nella genovese facolta di lettere, sfornano tesi di
laurea piu simili a pamphlet che a prodotti originali di una seria e documentata ricerca sto--
rica, a dir poco allusive alle possibilita e alle prospettive della lotta armata in Italia (si veda
ad esempio p. 364, in un caso con nome e cognome) e, dulcis in fundo, nelle parrocchie e
nella galassia cattolica da cui emerge don Andrea Gallo, I’eretico prete di strada che, nel
1977, non tentenna rendendo omaggio ai “martiri” di Stammheim e ai terroristi palestinesi
vittime del raid di Mogadiscio.

Qualcuno pensa si sia superato il limite, il partito armato ha compiuto definitivamente il
salto di qualita, dall’omicidio Coco ¢ uno stillicidio di cruenti attentati. Piu in basso Dura
entra regolarmente nelle Br, porta avanti un’efficace politica di reclutamento, ¢ presenza
costante eppur sfugge alle indagini, diventa carnefice. Dura non ha potuto difendersi nelle
aule di tribunale, non ha avuto modo di scrivere le memorie come tanti, vive attraverso i ri--
cordi dissociati e assolutamente dissonanti dei superstiti e lascia solo lo strascico di remini--
scenze dalle quali traspaiono volta a volta ritratti poliedrici. Fenzi ne parla come di un di--
sturbatore inquietante, una caricatura di Pol Pot, zelante propugnatore del paradigma del
perfetto ordine che potremmo paradossalmente definire postcomunista (p. 412). Apprezza--
menti che potrebbero fare il paio con la deriva dell’ormai clandestino ma marginalizzato
Faina che (alla stregua di novello profeta dell’Angkar cambogiano), sogna 1’azzeramento
totale della societa (p. 478). Lo slancio nobile della rivolta sembra tradito sull’altare del--
I’assolutezza propria delle nature estreme. Altri pongono tuttavia I’accento sulle qualita
umane di Dura a partire dai compagni di Lotta continua (pp. 534-536). Sempre piu il perso--
naggio Dura pare riassumere in sé i tratti di una tragedia dell’ambiguita, di un conflitto tra
etica individuale e ideali collettivi, quel conflitto riconoscibile in un sessantottino “tortilla
western” come il Tepepa del regista politico, partigiano-anarcoide Giulio Petroni.

Indubbiamente originali e di notevole interesse alcuni frammenti dell’ampio capitolo
intitolato Una guerra privata, allusione al fatto che, nella figura di Senzani, ma sempre pit
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nella torsione strategica delle Br, si compendia il filo rosso di un diuturna guerra non solo
ai rappresentanti delle istituzioni carcerarie dello stato borghese che, secondo gli atti di ac--
cusa, stupra I’anima e amputa ’intelligenza di reietti e refrattari all’ordine costituito, ma an--
che ai criminologi e agli psichiatri come obiettivo della lotta, ricordando il ruolo di questi
intellettuali — per stare dentro la logica brigatista, presumibilmente organici al capitale —
nella strategia della vituperata detenzione differenziata. La guerra privata ¢ dunque intesa
da Luzzatto non alla stregua di contraltare militare e ideologico parallelo alle azioni con--
dotte nei confronti delle vette apicali del potere statale, ma come la guerra fout--courtche
tutto ormai comprende. Sotto questo profilo ¢ notevole il meticoloso lavoro di tracciamento
delle reti relazionali italiane ed europee di giuristi e sociologi del crimine, incluse le relati--
ve schedature e conseguenti liste di proscrizione, intrapreso da Senzani che ben conosce
quel mondo tra universita, istituti di ricerca, viaggi di studio e partecipazioni a meeting che
si svolgono alle varie latitudini.

Un tournant ¢ 1’omicidio Rossa, sulla cui figura 1’Autore ci ha consegnato un’altra
struggente ricostruzione (S. Luzzatto, Giu in mezzo agli uomini. Vita e morte di Guido Ros--
sa, Torino, Einaudi, 2021), non esente da riferimenti autobiografici vicini al romanzo di au--
toformazione. La vicenda reca con s¢ la fine delle illusioni e delle ambiguita sullo sfondo di
una Genova tristemente grigia e piovosa, come le immagini in bianco e nero dei lugubri fu--
nerali delle vittime di piazza Fontana. L’equidistanza comincia a suscitare seri dubbi, voci
di resipiscenza si fanno largo tra coloro che hanno caldeggiato e coltivato miti arcaici e ir--
razionali, mentre le schiere della vecchia classe operaia sembrano ricompattarsi.

11 resto sono bagliori assordanti, consumazione di un dramma collettivo e di tragedie in--
dividuali, da una parte e dall’altra, con gli ultimi fuochi dei primi anni Ottanta, da via Frac--
chia (ove trova la morte Riccardo Dura) — con la coda della mai chiarita, ma forse anche
troppo chiara, dinamica del blitz dei carabinieri di Dalla Chiesa — al raccapricciante assassi--
nio di Roberto Peci con processo “proletario” pubblico e videodiffuso secondo modalita po--
stmoderne alla Debord, paradossalmente anticipatrici della societa dello spettacolo come
espressione del capitalismo iperconsumistico degli ultimi scampoli del XX secolo ¢ al netto
dell’incredibile messa in scena fotografica del generale di li a poco vittima della mafia in ri--
sposta alle controversie dei garantisti che esprimevano seri dubbi sull’ineffabile equipara--
zione tra dissenso e lotta armata. Ma ¢ tutto un plot contraddittorio, aporetico, talora ine--
stricabile, o forse districato e dipanato, precisa Luzzatto riferendosi agli assi portanti della
sua ricerca: alludendo agli antecedenti delle fotografie scattate da Bergami ai minorenni re--
clusi negli istituti di rieducazione, lo storico si domanda «quali fili ideologici, politici, mo--
rali, sociali, potevano mai tenere unite le immagini di denuncia dei proletari minorenni in
catene all’immagine di denuncia del proletario venticinquenne in catene [Roberto Peci], gli
uni da emancipare nel 1969, I’altro da trucidare nel 1981?» (p. 580). E come conciliare teo--
reticamente la disumanita praticata dal terrorista nei confronti dei prigionieri e il j accuse
dello stesso terrorista nei confronti della speculare disumanita talora messa in atto da una
traviata Repubblica che, a quanto pare, aveva torturato qualcuno dei suoi prigionieri “poli--
tici”?

Con una glossa a margine che investe ambiti forse allogeni al quadro tutto storico--poli-
tico di questa storia del terrorismo (cui peraltro si presterebbe lo stesso titolo del volume in
questione, Dolore e furore), ma che gettano il cono d’ombra del dubbio sulla eziologia del--
la lotta armata in questo Paese. Non pochi dei protagonisti della generazione che ha fornito
la manovalanza alle varie bande armate non sono liceali ma provengono dagli istituti tecni--
ci, hanno avuto problemi famigliari, sono cresciuti con genitori dispotici, hanno apparente--
mente denotato disturbi della personalita variamente declinati. Invertendo I’approccio alle
modalita con cui studiare i fenomeni sociali viene da pensare che la condizione individuale,
e non strutture sociali predefinite, abbia agito da moltiplicatore del dramma collettivo in cui
un ruolo determinante hanno avuto in qualita di aguzzini i ragazzi, quasi una trasposizione
letteraria del Signore delle mosche di Golding.
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Ma forse ¢ solo un modo per eludere tanti problemi e temi storico-politici. Come Luz--
zatto ci fa notare (p. 539), Paolo Zardo, purtroppo dimenticato giornalista di «Paese seray,
nel 1980, a pochi giorni dal cruento blitz di via Fracchia, scriveva un articolo intitolato 1/
brigatista venuto dal manicomio — la fonte era costituita dalla cartella clinica di Dura pro--
dotta durante il ricovero nell’ospedale psichiatrico di Quarto — in cui si lasciava sfuggire
I’incisiva affermazione secondo cui «non tutti gli infelici ritengono di dover far pagare que--
sta loro infelicita agli altri».

Forse non sara “I’opera definitiva”, come qualcuno ha definito il libro di Luzzatto — pe--
raltro ricchissimo di nomi, dati, date ed eventi di cui per motivi di spazio non siano riusciti
a rendere adeguatamente conto — ma certo solleva temi, problemi, interrogativi di notevole
rilievo che qua e 1a abbiamo gia adombrato.

E una ricerca che documenta Darticolazione interna al mondo delle bande armate, in
particolare di quella brigatista. Per certi aspetti si tratta di irriducibile tensione di teorie,
sensibilita, uomini, caratteri, retroterra culturale e sociale, operaismo duro e terzomondismo
sottoproletario, piu il secondo che il primo. Elementi accomunati tuttavia da un’ineffabile
convergenza su quella che Leo Naphta (ovvero Gyoérgy Lukacs) declamava come la “neces--
sita del terrore” inteso come principio unificante del dualismo bene e male (ascesi e domi--
nio). Ma I’Italia degli anni settanta non era esattamente il Berghof di Davos tratteggiato da
Thomas Mann, tantomeno la Genova di Luzzatto, bensi un immenso crogiolo di idee e
comportamenti cristallizzati ove a farne le spese ¢ stata non solo la liberta creativa intesa
come essenza dei movimenti di liberazione nati con il *68, ma la stessa idea di cultura, dei
valori della cultura, additata a cultura borghese, prodotto della societa capitalistica, reazio--
naria tout court, come tale, nichilisticamente, da svellere, sradicare, dissolvere. Tendenza
che, peraltro, non contrastava le miserie legate al sottobosco dei finanziamenti alla ricerca
di cui usufruirono i professori aruspici del “mondo nuovo” causticamente, maliziosamente
raccontate da Luzzatto (pp. 566-568), al cui confronto 1’eresia (per non dire la follia crimi--
nale) del professor Faina, al pari di quella del proletario emarginato Dura, induce la pietas
per i vinti che hanno rinunciato ai privilegi o non ne hanno fatto oggetto delle loro aspira--
zioni fino al supremo sacrificio.

Nuovamente ritorna il tema della funzione e della responsabilita politica degli intellet--
tuali, ovvero della dimensione politica della cultura come la intendeva in senso largo Nor--
berto Bobbio, proprio come “profilo ideologico del Novecento italiano”.

Michele Simonetto
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