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Alfabeto relazionale

L come Lutto

C’¢ qualcosa di piu forte della morte,
ed ¢ la presenza degli assenti nella
memoria dei vivi.

Quel libro non mi era piaciuto. E
come quei pazienti noiosi, pignoli e lo-
gorroici con i quali la terapia non va
da nessuna parte e se non sei Hannibal
Lecter non puoi nemmeno mangiarteli.

D’altra parte, quel libro l'avevo scel-
to; d’altra parte, ero consapevole di cio
di cui parlava. Appunto, l'altra parte e
cio che tocca questo libro, la parte di
noi che ha bisogno di trovare il modo di
imbrogliarsi per superare qualcosa che
non vorremmo sapere di dover affron-
tare: una morte, annunciata o inaspet-
tata, che ci confonde e ci stordisce. Cosi
I'ho riletto.

C’¢ un funzionamento difensivo nel
quale tutti possiamo riconoscerci. Tutti
noi siamo ricorsi, in modo pilt 0 meno
consapevole, prima da piccoli e poi da
adulti, al pensiero magico.

Joan Didion e stata una brillante
scrittrice e giornalista americana, spo-
sata con John Gregory Dunne, giornali-
sta e studioso buddhista, genitori adot-
tivi di una bambina, Quintana.

L’anno del pensiero magico raccon-
ta Panno successivo alla morte improv-
visa di John. L’autrice, nel libro L'anno
del pensiero magico, ci fa entrare in que-
sto meccanismo ossessivo e irrazionale,

ripercorrendo la sua quotidianita dopo
la morte per infarto del marito.

La vita cambia in fretta.

La vita cambia in un istante.

Una sera ti metti a tavola e la vita
che conosci ¢ finita.

Queste sono le frasi che Joan scris-
se al computer “uno, due o tre giorni do-
po il fatto”. Ma il libro & scritto nove me-
si e cinque giorni dopo la scomparsa del
marito, e lo scopo dichiarato é rievoca-
reigiorni e i mesi precedenti, per venire
a capo di come questo evento avesse ri-
messo in discussione ogni sua idea pas-
sata sulla vita e sulla morte.

Quella prima notte avevo bisogno di
star sola. Avevo bisogno di star sola per-
ché lui potesse tornare indietro. Questo
fu linizio dell’anno del mio pensiero ma-
gico.

Il pensiero magico riveste Joan co-
me un’armatura protettiva, qualcosa
che le impedisca di percorrere una cer-
ta strada, di entrare in quel ristorante o
rifare qualsiasi azione che produca me-
moria, rimpianto, mancanza, solitudi-
ne. Il pensiero magico evita le trappole
del ricordo: almeno per un po’ ci tiene
lontano da quello che non potremo piu
condividere.

Joan, con uno stile neutrale, lucido,
da giornalista, racconta di come a un
certo livello si rendesse conto di pensa-
re come i bambini piccoli come se i miei
pensieri e desideri avessero il potere di
rovesciare la storia.
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Praticare il pensiero magico per i
bambini e del tutto normale. Piaget, nei
suoi studi sullo sviluppo del pensiero co-
gnitivo infantile, lo situa come una nor-
male fase tra i 2 e i 7 anni. Si tratta di
un pensiero prelogico grazie al quale il
bambino crede di poter influenzare la
realta, un modo del bambino per darsi
delle spiegazioni, o per influenzare un
avvenimento desiderato o temuto.

L’autrice descrive come non fosse in
grado di decidere sulla donazione degli
organi o di regalare le scarpe del mari-
to. Come poteva tornare indietro, John,
se gli toglievamo gli organi, come po-
teva tornare indietro se non aveva le
scarpe?

Perdere la persona con la quale si &
condivisa una vita € perdere una parte
di sé, e cio rende una parte di noi folle e
irrazionale, anche quando esternamen-
te sembriamo normali. Da giornalista
e intellettuale, Didion ha letto Freud,
la Klein, e li cita con la lucida consape-
volezza di quanto sia inutile leggerli per
trovare conforto in quello che si sta vi-
vendo. «Si noti I'enfasi sul verbo supera-
re» chiosa, a commento della descrizio-
ne che fa Klein del lutto come uno sta-
to maniaco depressivo transitorio e su-
perabile.

Il pensiero magico che Didion ci de-
scrive si deve per forza reggere su di
una organizzazione di pensiero induri-
ta, contratta dal tentativo di preservare,
al di la di ogni logica, la presenza in vita
di chi non c’e pil.

Come i bambini, sperimentiamo il
pensiero magico nell'incertezza di come
sara il mondo dopo, a volte domandan-
doci se esistera ancora.

Nel libro Le perdite e le risorse della
famiglia, & ben spiegato come I’elabora-
zione del lutto si arresta quando «e as-
sente la consapevolezza del dolore e la
possibilita che esso venga messo in cir-
colazione ovvero condiviso con persone
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che esercitino un'efficace funzione con-
solatoria».

Didion congela l'esperienza del lutto,
rimandando anche la funzione religio-
sa di mesi. Nessun rituale significa non
dare il permesso di morire. Eppure, Di-
dion resta capace di domandarsi come
sia possibile che il lutto sia diventato una
questione privata, che si siano dimenti-
cati tutti quei rassicuranti consigli pra-
tici che permettevano alle persone di sa-
pere cosa fare e cosa dire a chi aveva su-
bito una perdita. Ironicamente cita co-
me esempio di aiuto non Freud, ma il li-
bro di galateo che Emily Post scrisse nel
1922, che pragmaticamente ragguaglia-
va gli incerti e timorosi parenti e amici
dell’afflitto/a su come comportarsi.

Ognuno di noi puo trovare in questo
libro ispirazione e suggerimenti profon-
damente diversi, a seconda del proprio
attuale ciclo di vita, delle proprie espe-
rienze, naturalmente dei lutti che puo
aver vissuto.

Nel mio IPhone restano due nume-
ri di cellulare che non ho mai cancella-
to. So che non cadro nella trappola di
chiamarli perché, in questo caso, la ma-
gia non funzionerebbe. Ogni trucco, per
funzionare, deve rispettare determinate
regole, ovvero evitare quanto conferma
la concretezza di un fatto.

Tutti sperimentiamo il pensiero ma-
gico nell’incertezza, e ce lo concediamo
come un piccolo dono che facciamo a
noi stessi.

Patrizia Petiva
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Bibbidi-bobbidi
Bibbidi-bobbidi

Pensiero magico. Piaget ha classifica- BIBBIDIBOBBIDI-BU’
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gruppi fondamentali. Il primo gruppo NB: questo esempio non si trova nel

¢ la magia per partecipazione tra gesti  testo citato di J. Piaget
e cose: certi gesti compiuti o operazioni
mentali producono l'evento desiderato.
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