
  

Internamento ebraico e sottrazio-
ne di risorse nel territorio della Rsi 
- Jewish internment and depletion of 
resources in the Italian social republic

Carlo Spartaco Capogreco, I campi di 
Salò. Internamento ebraico e Shoah in Ita-
lia, Torino, Einaudi, 2025, pp. 447, euro 
30,00.

A vent’anni dalla pubblicazione dell’im-
portante contributo di ricerca sull’interna-
mento dei civili nell’Italia fascista e il si-
stema di campi di concentramento voluti 
dal governo di Mussolini, con questo nuo-
vo volume l’a. proietta l’analisi su ciò che 
successe dopo l’8 settembre, durante l’oc-
cupazione tedesca della penisola italiana e 
con la nascita della Repubblica sociale ita-
liana. In particolare, Capogreco dedica la 
sua attenzione alle dinamiche che portaro-
no migliaia di ebrei presenti in Italia a fini-
re vittime della Shoah, soffermandosi sulle 
pratiche di arresto e internamento da par-
te delle autorità di Salò in specifici campi 
di concentramento, luoghi di transito ver-
so la deportazione nei lager di sterminio. 
Dopo un’introduzione nella quale l’a. riper-
corre brevemente il dibattito storiografico 
sulla persecuzione antiebraica fascista e le 
dinamiche che la resero possibile, ricordan-
do giustamente il ritardo degli studi in Ita-
lia soprattutto sul tema delle responsabili-
tà italiane nonché la “difficile” memoria di 

quegli eventi che ancora oggi permane nel 
dibattito pubblico, il libro si compone di 
quattro capitoli, supportati da un ricco ap-
parato di note (circa 120 pagine) e un’ap-
pendice di documenti e testimonianze.

Il primo capitolo è dedicato alla fase in 
cui prese avvio la persecuzione degli ebrei 
in Italia, ovvero quella che va dall’ema-
nazione delle leggi razziali alla fine de-
gli anni Trenta alla caduta e all’arresto di 
Mussolini e ai quarantacinque giorni di 
governo Badoglio. L’immagine suggesti-
va di un “nuovo, invisibile ghetto” al qua-
le l’Italia fascista dà vita con i provvedi-
menti razziali del 1938, rende bene l’idea 
di un processo di continuità presente nel-
la storia italiana e dello Stato liberale, ca-
ratterizzata dal processo di emancipazione 
degli ebrei iniziato nell’Ottocento ma, al-
lo stesso tempo, dal permanere di pregiu-
dizi razzisti e dall’emergerne di nuovi (co-
me quelli legati all’ideologia dell’“uomo 
nuovo fascista”). Afferma così Capogre-
co che “l’avvio della persecuzione statale 
avvenne in Italia in una società priva de-
gli anticorpi sufficienti per consentirle di 
reagire” (p. 22). In questa prima fase, in 
particolare, furono gli ebrei stranieri i de-
stinatari delle misure (belliche) di interna-
mento cosiddetto “libero” in piccoli comu-
ni italiani o di reclusione in veri e propri 
campi di concentramento aperti soprattut-
to nell’Italia centro-meridionale — il più 
noto dei quali, Ferramonti di Tarsia in Ca-
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labria, già oggetto in passato di approfon-
dito studio dell’a.

Nel secondo capitolo viene descritta l’ir-
ruzione della Shoah nella penisola, conse-
guenza dell’occupazione militare dell’Italia 
centrale e settentrionale da parte dei tede-
schi, che fin da subito misero in atto vio-
lente operazioni antiebraiche di cui furono 
protagonisti alcuni reparti dell’esercito e le 
famigerate squadre speciali delle SS, scese 
in Italia proprio con lo scopo di fare razzia 
degli ebrei. A queste azioni si affiancò da 
subito la collaborazione, sia ideologica che 
pratica, dell’apparato di governo della ne-
onata Rsi, che regolamentò poi nel novem-
bre del 1943 la sua partecipazione all’arre-
sto e all’internamento degli ebrei in campi 
di concentramento, contribuendo così a cre-
are, secondo l’a., “quasi una concorrenza” 
(p. 56) rispetto a chi dovessero competere 
le operazioni ai danni degli ebrei.

Al terzo capitolo è dedicata l’anali-
si dettagliata delle disposizioni antisemi-
te prese da Salò, che con la famigerata or-
dinanza n. 5 del 30 novembre 1943 ordinò 
l’arresto e l’invio in campi di concentra-
mento “provinciali” gli ebrei arrestati in 
ogni provincia e la confisca dei loro beni. 
Già nel titolo del capitolo, “tutti stranieri e 
nemici”, l’a. mette giustamente in eviden-
za che il salto di qualità di questa nuova 
disposizione fu proprio il non distingue-
re più tra ebrei stranieri e italiani, consi-
derando anche questi ultimi “nemici” della 
Rsi e di conseguenza oggetto di specifi-
ci arresti e misure di internamento. Pren-
dendo le mosse dalla reazione delle autori-
tà tedesche all’emanazione dell’ordinanza 
italiana di fine novembre 1943, Capogre-
co riflette poi in maniera più approfondita 
sulla collaborazione che si venne a creare 
tra Salò e i tedeschi, riprende l’ipotesi for-
mulata da Michele Sarfatti di “un accor-
do segreto” stipulato ai vertici affinché gli 
ebrei arrestati dagli italiani venissero poi 
consegnati alle autorità naziste per la de-
portazione nei lager di sterminio. Nella se-
conda metà del capitolo trova infine spazio 
una descrizione dei principali campi aperti 
in Italia in quel periodo dalle autorità na-

zifasciste con lo scopo di mettere in atto 
le deportazioni, ovvero a Fossoli di Car-
pi, a Bolzano e a Trieste, anticipando quel-
lo che sarà il focus dell’ultimo capitolo: la 
mappatura dei “campi provinciali” crea-
ti in applicazione dell’ordinanza n. 5 e de-
gli altri luoghi di detenzione, come le car-
ceri cittadine, in cui furono rinchiusi gli 
ebrei arrestati nelle varie province della 
Rsi dalla polizia italiana. Qui l’a. riprende 
il modello già utilizzato nel citato volume 
sui “campi del Duce”, offrendo una breve 
scheda per ogni campo provinciale (22 in 
tutto quelli proposti) e i relativi riferimenti 
archivistici e bibliografici.

Se, come opportunamente viene scrit-
to nell’introduzione, il volume si propo-
ne l’obiettivo di offrire, in primo luogo a 
insegnanti e studenti, “una sorta di atlan-
te storico che mette al centro il territorio 
e i campi di concentramento italiani per 
ebrei” (p. 18), in continuità e a completa-
mento di quanto già offerto vent’anni fa 
dallo stesso Capogreco per i campi aper-
ti prima dell’8 settembre, allora l’obiettivo 
ci sembra pienamente raggiunto. Il volume 
risulta infatti un utile strumento di sintesi 
e la presenza dei riferimenti archivistici e 
bibliografici rende possibile, per esempio, 
percorsi di studio e laboratori didattici de-
stinati agli studenti, al fine di una rinno-
vata riflessione sulle responsabilità del fa-
scismo nella Shoah e su luoghi scomparsi 
dalla memoria collettiva.

Tuttavia, malgrado quanto indicato 
sempre nelle prime righe dell’introduzio-
ne, una mappatura dei campi provincia-
li esisteva già nei lavori (che tra l’altro l’a. 
dimostra di conoscere bene) apparsi ne-
gli ultimi 30 anni: dal pionieristico studio 
di Klaus Voigt sulla persecuzione degli 
ebrei stranieri in Italia ai volumi degli sto-
rici del Cdec fino a contributi più recen-
ti in materia. Il libro, inoltre, non aggiunge 
purtroppo molto a quanto noto alla storio-
grafia sul tema, proponendo un’analisi su 
fonti d’archivio ampiamente studiate, de-
scrivendo dinamiche di gestione e ammi-
nistrazione dei campi conosciute, ripren-
dendo interpretazioni acquisite.
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La speranza è che, anche da strumen-
ti didattici e di studio come questo, possa 
proseguire quella florida stagione di ricer-
ca iniziata ormai da qualche decennio su-
gli apparati di repressione voluti dal fasci-
smo e su chi rivestì in quegli anni il ruolo 
di “persecutore”, fosse un aguzzino “spe-
cialista dell’odio” o un semplice burocrate 
esecutore di ordini di polizia. 

Matteo Stefanori

Nicola Labanca, Giovanni Sciola (a 
cura di), La sottrazione nazista di risorse 
dall’Italia occupata, Roma, Viella, 2024, 
pp. 590, euro 42,00.

Il volume, risultato di due convegni or-
ganizzati a Brescia dalla Fondazione “Lui-
gi Micheletti” e dall’Istituto nazionale Fer-
ruccio Parri il 23-24 settembre 2021 e il 
16-17 marzo 2023, rappresenta la ripresa, 
dopo una lunga interruzione, delle pubbli-
cazioni di quegli Annali che la Fondazio-
ne Micheletti aveva promosso, con impor-
tanti esiti storiografici, dal 1986 al 2001. 
Un rilancio delle attività della Fondazio-
ne che segue quello della sua rivista “Stu-
di bresciani”, rinata nel 2023 con una nuo-
va veste editoriale e fruibile in formato 
cartaceo e digitale in open access. Il tema 
del volume si ricollega a un filone di stu-
di da sempre significativo per la Fondazio-
ne e per il suo promotore Luigi Michelet-
ti, quello della Repubblica sociale italiana. 
Il riferimento è non solo al ricco materia-
le archivistico della Fondazione, ma anche 
alle numerose iniziative nel corso dei de-
cenni, fra cui l’Annale n. 2 del 1986 a cu-
ra di Pier Paolo Poggio proprio sulla Rsi, 
e l’Annale n. 6 del 1992 a cura di Luigi 
Cajani e Brunello Mantelli, che faceva il 
punto sulle fonti per lo studio del collabo-
razionismo in Europa fra il 1939 e il 1945. 

I tanti autori e le tante autrici che han-
no contribuito a questo ultimo lavoro, ap-
partenenti a diverse generazioni e zone ge-
ografiche, si confrontano con le ricerche 
di quella fase precedente ma anche con la 
ricca e innovativa storiografia degli ultimi 

due decenni. Come sottolinea Paolo Cor-
sini in uno degli interventi introduttivi, il 
volume declina la categoria di guerra tota-
le come conflitto per l’utilizzo e il control-
lo delle risorse necessarie per sostenere le 
operazioni belliche. Tale ottica, sottoline-
ava già Giovanni Sciola in un intervento a 
margine del convegno di marzo 2023 sul 
primo numero della nuova serie di “Studi 
bresciani”, completa le tante indagini con-
dotte su scala locale sulle violenze contro 
antifascisti e partigiani, sulla deportazio-
ne e sullo sterminio razziali e sull’inter-
namento dei militari catturati dopo l’8 set-
tembre 1943. L’attenzione è qui rivolta al 
territorio della Rsi in quanto soggetto a 
spoliazione e asportazione di risorse eco-
nomiche in maniera sistematica. Tutti i ca-
si di studio presenti nel volume rendono 
evidente come la Rsi non funse da fre-
no alle pretese dell’alleato occupante, ma, 
al contrario, o non fu in grado, attraver-
so le proprie strutture politiche e ammini-
strative, di opporvisi, o vi collaborò diret-
tamente, a volte con riluttanza e altre con 
convinzione. Fu dunque “grazie” alla Rsi e 
non suo “malgrado”, che i nazisti riusciro-
no a depredare le risorse economiche che 
l’Italia poteva garantire per la continuità 
dello sforzo bellico tedesco sul nostro pa-
ese. Come spiega Nicola Labanca nell’in-
troduzione, se si può avanzare una valuta-
zione anche vittimistica della violenza dei 
crimini nazisti contro la popolazione ita-
liana, non altrettanto si può fare riguardo 
alla dimensione economica, anche perché 
non solo gli apparati della Rsi collaboraro-
no con l’invasore, ma lo fecero anche (for-
zatamente o meno) molti dei protagoni-
sti del mondo economico italiano. Chi si 
oppose alle razzie fu invece la Resisten-
za, che, talvolta in coordinamento con gli 
Alleati, cercò di difendere, per esempio, i 
macchinari nelle fabbriche, o di togliere al 
nemico ogni risorsa possibile, per accor-
ciare la guerra e limitare il depauperamen-
to del territorio e di conseguenza anche la 
fame della popolazione. Il volume, costi-
tuito da numerosi capitoli che presentano 
ricerche svolte da ricercatrici e ricercato-
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ri legati agli Istituti locali per la storia del-
la Resistenza in gran parte del centro-nord 
Italia, si suddivide in tre parti. Alla pri-
ma, sulle fonti archivistiche e le prospetti-
ve di ricerca, appartengono i saggi di Car-
lo Gentile (sui comandi militari tedeschi 
in Italia), Claudio Dellavalle (sulle provin-
cie piemontesi), Nicola Adduci (su Torino), 
Nadia Olivieri (su Verona), Jonathan Pieri 
(sulla provincia di Lucca), Marco Minardi 
(sulle carte dell’intelligence), Michele Ga-
ietta (sul Novarese), Nicola Cacciatore (sui 
documenti britannici), Pierangelo Lombar-
di (sulla stampa della Rsi pavese), Rolan-
do Anni (sulla provincia di Brescia) e Li-
vio Berardo (su Cuneo). Nella seconda, i 
saggi di Mario Renosio (sullo sfruttamen-
to dell’economia contadina nell’Astigiano), 
Cesare Panizza (sulla provincia di Ales-
sandria), Adolfo Mignemi (sullo sfrutta-
mento diffuso e il rapporto fra Rsi e tede-
schi in provincia di Novara), Giulia Dodi 
(sulla fame come arma da parte delle for-
ze armate tedesche), Matteo Banzola (sul-
la provincia di Ravenna), Roberto Parisi-
ni (sulle campagne della bassa Padania) 
e Stefano Campagna (sulla provincia di 
Grosseto) affrontano il tema della sottra-
zione delle risorse agricole. La terza, de-
dicata alla rapina delle risorse industriali, 
si avvale dei contributi di Daniele Pipito-
ne (sullo sfruttamento produttivo a Ver-
celli), Paolo Battifora (sulla Società ita-
liana acciaierie di Cornigliano), Andrea 
Montanari (sulle Officine Meccaniche Ita-
liane), Emanuele Tedeschi (sulle imprese 
tessili lombarde), Lorenzo Francisci (sulle 
asportazioni dagli stabilimenti della Ter-
ni), Rocco Melegari (sulle razzie alla Ba-
rilla) e Tommaso Rossi (sul recupero di 
materiale asportato da Terni). Dagli ar-
chivi tedeschi, alleati e italiani (fra questi 
gli archivi di stato locali, quelli comuna-
li, delle Camere di commercio e di singole 
imprese) e dallo spoglio di numerosi gior-
nali emerge l’ampiezza delle sottrazioni 
e la loro tipologia: macchinari industria-
li dei settori più avanzati; altri tipi di mac-
chinari; materie prime; prodotti agrico-
li; vari beni di consumo (dalle patate agli 

pneumatici); legname (soprattutto con il 
venire meno di ferro e carbone); automez-
zi; cavalli. Case, scuole ed edifici pubbli-
ci erano requisiti dalle prefetture e messi 
a disposizione dell’esercito tedesco. Que-
sti saccheggi avvenivano in un contesto 
in cui la popolazione lamentava sempre 
più la mancanza di cibo, indumenti, scar-
pe, riscaldamento, latte e tutte le altre der-
rate sottratte al consumo locale. Se all’ini-
zio gli occupanti si preoccupavano di non 
esagerare per mantenere un livello mini-
mo di sussistenza e di conseguente con-
senso, con l’avvicendarsi delle operazioni 
belliche la popolazione civile divenne sol-
tanto un nemico da sfruttare direttamen-
te. Il tema è immenso e questo volume ri-
esce a ricostruire un ampio mosaico delle 
zone più soggette alla rapina nazista, del-
le specifiche risorse da essa colpite, delle 
conseguenze per la popolazione. In questo 
modo, esso fornisce anche un contributo 
cruciale alla letteratura sulla Rsi, sul suo 
rapporto con i civili e con l’alleato occu-
pante. Non rappresenta tuttavia il punto 
d’arrivo, ma apre nuove piste, che potran-
no proseguire con altre importanti rivela-
zioni soprattutto se si riuscirà a esplorare 
in maniera più capillare anche le fonti in 
lingua tedesca.

Claudia Baldoli

Connessioni euro-africane tra colo-
nialismo e decolonizzazione - Euro-
pean-African connections between 
colonialism and decolonisation

Massimo Zaccaria, Missions Abyssines. 
L’Etiopia, la Grande guerra e la Confe-
renza della pace, Roma, Viella, 2024, pp. 
188, euro 24,00.

Il volume di Massimo Zaccaria rappre-
senta un prezioso contributo alla scrittu-
ra di una storia pienamente globale del-
la Grande guerra e della Conferenza della 
pace di Parigi. Protagoniste del volume 
sono le tre missioni diplomatiche invia-
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te dall’Etiopia nella primavera del 1919, 
con destinazioni principali Parigi, Roma 
e Londra (la missione londinese si spinse 
anche negli Stati Uniti, mentre quella pa-
rigina fece tappa in Belgio). Ufficialmente 
incaricate di presentare le congratulazioni 
per la vittoria alleata, le delegazioni per-
seguivano in realtà obiettivi più ambiziosi: 
ottenere garanzie a salvaguardia dell’indi-
pendenza del proprio paese, promuover-
ne la futura ammissione nella costituen-
da Società delle nazioni e intervenire sulla 
“questione delle popolazioni etiopiche sot-
to controllo straniero”, ovvero l’Eritrea (p. 
127). Zaccaria intende superare la scarsa e 
marginale attenzione dedicata a queste vi-
site dalla storiografia, la quale ha corro-
borato l’idea della loro “sostanziale irri-
levanza” (p. 12), spingendosi di rado oltre 
le rappresentazioni esotiche offerte dalla 
stampa europea dell’epoca. Questa lacu-
na riflette la persistente reticenza, da parte 
degli storici delle relazioni internazionali, 
a riconoscere i paesi africani come “sog-
getti attivi, capaci di comprendere la com-
plessità del contesto internazionale e di ela-
borare proprie strategie diplomatiche” (p. 
14). Il volume restituisce invece l’immagi-
ne di un’operazione diplomatica comples-
sa, attraverso la quale l’Etiopia difese con 
lucidità la propria indipendenza. Pur attra-
versando una fase di instabilità interna e 
sottoposto alle crescenti pressioni espansio-
nistiche dell’Italia, il governo etiopico sep-
pe agire con intelligenza politica, facendo 
leva su una consolidata tradizione diploma-
tica. Di fronte all’emergente assetto inter-
nazionale postbellico, elaborò una visione 
autonoma e seppe trarne vantaggio.

L’episodio delle “Missions Abyssines” 
viene ora inserito in una cornice più am-
pia, cronologica e spaziale, che consen-
te di apprezzarne la portata. Il lavoro rico-
struisce nel dettaglio gli avvenimenti dal 
1914 all’estate del 1919, ma proietta l’a-
nalisi su circa un ventennio di storia del-
le relazioni internazionali e del coloniali-
smo. Questo approccio di lungo periodo 
mette in comunicazione ambiti storiogra-
fici spesso separati: da un lato le recen-

ti e innovative ricerche sull’impatto della 
Grande guerra in Africa — incentrate so-
prattutto sul reclutamento dei soggetti co-
loniali e sulle campagne militari svoltesi 
nel continente, senza spingersi oltre l’ar-
mistizio — e dall’altro gli studi sui princi-
pali snodi diplomatici, finora appannaggio 
della storia delle relazioni internazionali, 
come la Conferenza di Parigi e l’ammis-
sione dell’Etiopia alla Società delle nazio-
ni, finalizzata nel 1923-24. Si tratta di un 
lavoro essenziale per comprendere le pre-
messe dell’invasione italiana del 1935 e la 
portata della disillusione per la mancata 
difesa, da parte del consorzio internazio-
nale, dell’indipendenza dell’impero africa-
no. Colpisce infine l’ampiezza geografica 
dell’analisi: al di là dei confini degli studi 
d’area, Zaccaria mostra come gli sviluppi 
che interessarono l’Etiopia durante e dopo 
il conflitto si connettessero al Mediterra-
neo orientale, al Medio oriente, al Norda-
frica e al Mar Rosso.

Il primo capitolo indaga le ripercussio-
ni della Grande guerra sull’Etiopia tra 1914 
e 1916. Pur mantenendo la neutralità, il pa-
ese subì forti pressioni a schierarsi con gli 
imperi centrali, mentre era impegnato sul-
la questione tigrina — rispetto alla quale 
dovette fronteggiare le manovre italiane — 
e attraversava una difficile transizione po-
litica. Uno dei meriti del volume è rende-
re accessibile al lettore italiano il dibattito 
storiografico etiopico e alcune importanti 
testimonianze edite, spesso trascurate nel-
la storiografia europea. Zaccaria dimostra 
che la posizione assunta dal governo etio-
pico nei lavori per la pace era in continuità 
con una strategia già delineata negli ultimi 
anni di guerra, in corrispondenza di un im-
portante rivolgimento interno: la destituzio-
ne di l  Iyasu, erede designato e regnante 
de facto dal 1913, accusato di essersi con-
vertito all’Islam e di aver favorito un avvi-
cinamento agli imperi centrali. Il nuovo go-
verno era guidato dall’imperatrice Zäwditu, 
figlia di  II, affiancata dal giovane 
ras Täfäri Mäkwänn n — nominato erede 
al trono e, dal 1917, ministro degli Esteri 
— e da fitawrari Habtä Giyorgis, cui fu af-
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fidata la leadership militare (p. 66). Questo 
“triumvirato” infuse nuove energie nelle re-
lazioni con la Francia e gettò le basi per 
una duratura amicizia con gli Stati Uniti.

Il secondo capitolo si concentra su una 
ricostruzione dettagliata dell’evoluzione 
dei piani espansionistici italiani nel Cor-
no d’Africa. Giudicando inadeguati i com-
pensi territoriali previsti dal Patto di Lon-
dra rispetto all’impegno bellico sostenuto, 
l’Italia arrivò a pretendere una radicale re-
visione degli equilibri nella regione. Le 
reazioni degli Alleati emergono attraver-
so l’esame di un ampio repertorio di fonti 
diplomatiche italiane, britanniche, france-
si e statunitensi. Si nota soprattutto la cre-
scente influenza francese presso il gover-
no etiopico: tra le ingerenze più sgradite a 
Roma vi era la presunta assistenza al pro-
gramma di riforme — tra cui i decreti del 
novembre 1918 che imponevano l’abolizio-
ne del commercio di schiavi e delle armi 
da fuoco — attraverso cui l’Etiopia mira-
va alla propria integrazione nella comunità 
internazionale (p. 82). Tale prospettiva fu 
osteggiata dal ministro delle Colonie, Ga-
spare Colosimo, la cui linea poggiava sul 
“sistema binario di classificazione dei pa-
esi basato sullo stadio di civiltà” (p. 106), 
una gerarchia funzionale a escludere i pae-
si del Sud globale dai diritti politici e civi-
li, comprese le protezioni del diritto inter-
nazionale. Zaccaria ricostruisce anche il 
rapporto tra manovre diplomatiche e opi-
nione pubblica in relazione agli obiettivi 
coloniali, integrando la pubblicistica e la 
stampa con la documentazione archivisti-
ca. Ne emerge la miopia della strategia ita-
liana — desueta nei metodi e inverosimile 
nelle pretese, come dimostra l’inamovibili-
tà sull’obiettivo della cessione di Gibuti da 
parte della Francia e la malcelata ambizio-
ne di imporre un protettorato sull’Etiopia.

Il terzo capitolo, dedicato al “Wilsonian 
moment” ad Addis Abeba, dialoga in mo-
do originale con il dibattito storiografico 
internazionale sulla ricezione e appropria-
zione del principio di autodeterminazione 
da parte di attori coloniali e razzializza-
ti, tanto nelle formulazioni bolsceviche (pp. 

96-98) quanto in quella presentata da Woo-
drow Wilson al Congresso degli Stati Uni-
ti (p. 99). L’autore documenta l’entusiasmo 
del governo etiopico per il principio del-
la New Diplomacy wilsoniana, invocato a 
difesa della propria indipendenza e a so-
stegno di una rivendicazione irredentista 
sull’Eritrea sotto controllo italiano. Scopre 
inoltre il suo impiego in una petizione in-
dirizzata a Wilson a nome dei “musulmani 
d’Etiopia”, consegnata al console america-
no di Aden, Addison E. Southard, durante 
la sua seconda visita ad Addis Abeba nel-
la primavera del 1919. La lettera chiedeva 
il riconoscimento di dodici diritti a favo-
re della minoranza, per alleviarne la con-
dizione di oppressione sotto la monarchia 
etiopica, ancora dominata dall’élite scioa-
na e fondata sulla Chiesa ortodossa e sul-
la cultura amarica (pp. 113-117). L’analisi 
di questo documento è significativa sia per 
indagare i processi di vernacolarizzazio-
ne globale della retorica wilsoniana, sia per 
osservare l’evoluzione della questione mu-
sulmana in Etiopia dopo il putsch del 1916.

Il capitolo conclusivo offre una rico-
struzione inedita, per dettaglio e preci-
sione, delle attività, degli spostamenti e 
dell’accoglienza riservata alle tre missions 
abyssines. L’Etiopia rimase esclusa dal ta-
volo della pace, ma esercitò pressione con 
la visita della sua delegazione durante i la-
vori. Insieme alle ricerche sul Congresso 
panafricano del 1919 — svoltosi intenzio-
nalmente in parallelo a Parigi per sostene-
re le aspirazioni africane all’autogoverno 
— il volume contribuisce al superamento 
dell’eurocentrismo nelle letture della Con-
ferenza. Zaccaria colloca la missione di-
plomatica etiopica in continuità con una 
“pratica consolidata nella gestione delle 
relazioni con il mondo esterno”, che van-
tava precedenti fin dal primo Quattrocen-
to (p. 126). La ricerca si avvale di un ricco 
corpus di fonti iconografiche — illustra-
zioni, caricature e fotografie inedite — 
analizzate dall’autore e riprodotte nel vo-
lume. Tra gli spunti più interessanti del 
quarto capitolo vi è la considerazione del-
la reazione afroamericana alla visita della 
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delegazione, in un momento segnato dalle 
tensioni razziali della tragica “Red Sum-
mer”. Lo spoglio della Black press con-
dotto dall’autore rivela che, nonostante gli 
onori tributati negli Stati Uniti, la missio-
ne fu vittima di discriminazione razziale 
(pp. 151-153). Nell’emozionata accoglienza 
si possono rintracciare alcune radici del-
la grande mobilitazione afrodiasporica del 
1935-36 in difesa dell’Etiopia. Vale forse 
la pena aggiungere, benché al di là degli 
obiettivi del volume, che la forte impres-
sione suscitata dai dignitari in visita tro-
vava alimento nel contemporaneo sviluppo 
del nazionalismo nero — in primo luogo 
la Universal Negro Improvement Associa-
tion di Marcus Garvey, fondata nel 1914, 
il cui “Universal Ethiopian Anthem” e il 
programma di “ritorno in Africa” attesta-
vano già la centralità simbolica dell’Etio-
pia nella diaspora — e nella proliferazione 
di comunità ecclesiali cristiane, prevalen-
temente battiste, negli Stati Uniti, nell’A-
frica australe e nei Caraibi che si definiva-
no “abissine” o “etiopiche”. Queste ultime, 
prive di affiliazione con la Chiesa orto-
dossa d’Etiopia, erano sorte già dagli an-
ni Ottanta del Settecento, riprendendo un 
lessico diffuso nelle omelie abolizioniste 
— prima che l’Etiopia fosse consacrata, 
con la battaglia di Adua (1896), nella ge-
ografia internazionalista della liberazione 
nera, accanto a Haiti e (più problematica-
mente) alla Liberia. Tornando a “Missions 
Abyssines”, l’epilogo mette in luce i suc-
cessi delle missioni etiopiche — ma an-
che le loro potenzialità inespresse, dovute 
all’impossibilità per le figure di maggio-
re peso politico e capacità decisionale di 
allontanarsi dal paese in una fase delica-
ta — e tira le somme della disfatta del go-
verno italiano, le cui aspirazioni di egemo-
nia nel Corno d’Africa restarono frustrate. 
Le rivendicazioni territoriali in Africa e 
in Medio oriente non furono accolte da-
gli Alleati, anche grazie all’intraprendente 
strategia diplomatica etiopica, e ciò contri-
buì ad alimentare, negli anni successivi, il 
mito della “vittoria mutilata”.

Arlena Buelli

Alessandra Vigo, Italiani d’Africa. Rac-
conti del ritorno (1940-2024), Roma, 
Viella, 2025, pp. 300, euro 28,00.

Il libro, esito di una lunga ricerca dot-
torale e post-dottorale, è il suggello di un 
percorso che ha visto l’a. anticipare alcuni 
risultati in articoli e saggi più lunghi. È un 
volume originale sia nel tema che nel me-
todo. Argomento del libro è la fine del co-
lonialismo italiano dal punto di vista dei 
colonizzatori, e dai tempi della “Nostalgia 
per le colonie” di Angelo Del Boca — or-
mai più di quarant’anni fa — non era più 
stato oggetto di una trattazione monogra-
fica così estesa e sistematica. L’a. sceglie 
di collocarsi nel solco della letteratura ita-
liana e internazionale più aggiornata, che 
ha interpretato la decolonizzazione italia-
na come un processo frammentato e di 
lunga durata, leggibile (anche) attraverso 
le vite dei colonizzatori rimasti in Afri-
ca e di quelli che scelsero di (o furono 
costretti a) partire per l’Italia. L’a. pren-
de dunque le mosse, come altri prima di 
lei, da una concezione decisamente più 
larga dei limiti cronologici dell’esperien-
za coloniale, che assumendo come ogget-
to di studi gli (ex) colonizzatori, individua 
il termine non in coincidenza con la fine 
militare (1941-43) della dominazione ita-
liana, né con quella istituzionale, da iden-
tificare nel trattato di pace (1947) o nel 
termine dell’amministrazione fiduciaria in 
Somalia (1960). L’a. sceglie di non por-
re sostanzialmente limiti — nel sottotitolo 
il terminus ad quem è 2024 — per sotto-
lineare come sia la continua rielaborazio-
ne memoriale (ormai transgenerazionale) 
di quell’esperienza, sia le sue conseguen-
ze nella lettura pubblica del passato e nel-
la costruzione identitaria, come insegnano 
decenni di studi postcoloniali, di fatto non 
siano mai cessate. Questo nell’impianto te-
orico: poi, concretamente, la ricerca occu-
pa all’incirca un quarantennio, dal dopo-
guerra agli anni Settanta. 

Oltre a travalicare i limiti cronologi-
ci tradizionali, l’a. ritiene necessario ol-
trepassare anche quelli geografici, non 
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limitandosi quindi a osservare gli italia-
ni residenti nelle ex colonie tricolori ma 
estendendo lo sguardo a quelli che nel do-
poguerra ancora risiedevano in Tunisia ed 
Egitto. La scelta è motivata in parte per 
via del simile ruolo storico attribuito loro 
dalle istituzioni soprattutto durante il fa-
scismo in quanto rappresentanti dell’ita-
lianità, in parte (e conseguentemente) per 
il forte “rapporto identitario con la madre-
patria” (p. 14). Questi tratti comuni ren-
dono interessante esaminare comparativa-
mente l’approccio e la reazione che queste 
comunità hanno avuto di fronte alla deco-
lonizzazione e alla conseguente migrazio-
ne forzata. 

A partire da questa impostazione ge-
nerale, l’a. sviluppa un discorso articolato 
lungo sette capitoli, secondo una suddivi-
sione al tempo stesso tematica e diacroni-
ca. Il primo è dedicato alla fotografia 
della situazione socioeconomica imme-
diatamente precedente al rimpatrio, grazie 
a una buona combinazione tra letteratu-
ra secondaria e fonti archivistiche. Alcuni 
aspetti restano poco spiegati — per esem-
pio il ricorrente cenno alla “competizione” 
economica con gli ex colonizzati “come 
esito delle indipendenze africane e della 
nazionalizzazione delle economie locali” 
(p. 35) — e alcune spiegazioni paiono ec-
cessivamente semplificate, ma è probabil-
mente inevitabile considerando il tentativo 
di riassumere molti contesti diversi in una 
trentina di pagine. Il secondo capitolo ri-
costruisce le partenze attraverso il raccon-
to dei testimoni. A partire da qui emerge 
una delle caratteristiche fondamentali del-
la ricerca, evidente fin dal sottotitolo, os-
sia la centralità della prospettiva degli ex 
coloni, o meglio della loro memoria. No-
nostante il non esiguo ricorso a fonti ar-
chivistiche, infatti, il volume si concen-
tra in particolare su una serie di interviste 
condotte dall’a. in diverse regioni d’Italia, 
sapientemente utilizzate in questo capito-
lo per ricostruire un affresco che mette in 
evidenza le differenze, almeno nella per-
cezione, fra contesti in cui la crisi che pre-
cedette la partenza è ricordata come su-

bitanea e improvvisa, e contesti in cui è 
ricordata come esito di un progressivo de-
terioramento. Il terzo capitolo si concentra 
sulle politiche di assistenza messe in ope-
ra dalle istituzioni italiane nelle diverse fa-
si di rimpatrio, per venire incontro alle ne-
cessità dei vari flussi migratori. Il quarto 
capitolo, nuovamente incentrato sulle in-
terviste, si sofferma sul modo in cui gli 
ex coloni, dopo lo sbarco, percepivano l’I-
talia e gli italiani, e su alcune dinamiche 
di esclusione subite a causa di differenze 
identitarie e soprattutto della competizio-
ne in materia di welfare e sussidi. Il quin-
to capitolo dettaglia la genesi delle diverse 
associazioni di profughi d’Africa, con at-
tenzione alle differenti rivendicazioni. Il 
settimo capitolo si concentra sul processo 
di integrazione entro una identità italiana 
condivisa pur mantenendo alcune specifi-
cità, dalla rielaborazione delle esperienze 
passate (e dunque una riscrittura della sto-
ria coloniale) all’auto-percezione come ca-
tegoria in cui l’essere italiani convive con 
l’essere ex coloni, dando luogo a una iden-
tità peculiare, “una versione originaria, in 
qualche misura incontaminata e comunque 
migliore dell’italianità” (p. 221). L’ultimo, 
breve capitolo, si sofferma infine sull’asso-
ciazionismo più tardo, nato a partire dagli 
anni Settanta.

Dal punto di vista metodologico, alcu-
ne scelte sono a mio avviso poco felici. 
Per esempio, nell’uso delle fonti, la scel-
ta di basare alcuni capitoli esclusivamen-
te su documenti d’archivio (capp. 1, 3, 5) e 
altri sulle interviste (2, 4, 6) in maniera un 
poco rigida, quando sarebbe stato più inte-
ressante un dialogo continuo tra le diverse 
fonti e prospettive. Altrettanto interessan-
te sarebbe stato integrare maggiormente le 
memorie orali con altre fonti prodotte da-
gli ex coloni sia come singoli (memorie, 
diari) che come categoria (giornali e ar-
chivi delle associazioni). In conclusione, si 
tratta di un volume importante, che ha la 
sua parte migliore nel buon numero di te-
stimonianze orali raccolte e nel modo in 
cui le mette a sistema costruendo un mo-
saico ampio e ricco della lunga decoloniz-
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zazione italiana. O, almeno, di come gli 
ex italiani d’Africa l’hanno vissuta, perce-
pita e soprattutto ricordata. 

Emanuele Ertola

Gabriele Siracusano, L’Africa degli eu-
rocomunisti. Comunisti italiani e francesi 
tra crisi dei socialismi africani e rappor-
ti Nord-Sud (1969-1984), Roma, Sapienza 
Università Editrice, 2025, pp. 306 [dispo-
nibile in open access a questo indirizzo: 
www.editricesapienza.it/book/10631].

Il volume di Gabriele Siracusano, 
esperto di rapporti tra il comunismo in-
ternazionale e l’Africa post-coloniale, si 
concentra su un’attenta definizione delle 
relazioni instaurate col continente dai par-
titi comunisti italiano e francese — i più 
grandi nel blocco occidentale. Nel testo, 
però, tale tematica non è affrontata secon-
do un punto di vista strettamente diploma-
tico, dal momento che i comunisti europei 
si impegnarono nella costruzione di una 
complessa “rete transnazionale in cui cir-
colavano idee, saperi” (p. 10), spingendo 
l’autore ad allargare la propria ricerca an-
che ad ambiti quali la collaborazione giu-
ridica, la formazione politica o il sostegno 
nella contrattazione di accordi commer-
ciali internazionali. A ognuno di questi 
aspetti è consacrato uno dei dieci capito-
li del libro costruito secondo un approccio 
tematico prima che cronologico. Più spe-
cificamente, Siracusano concentra i pro-
pri sforzi sugli anni compresi tra il 1969 
e il 1984, vale a dire la fase di profondo 
ripensamento ideologico operato da par-
te del Pci e del Pcf che, in reazione tan-
to a eventi interni quanto alle crisi inter-
nazionali, portò i due partiti ad avviare un 
progressivo distacco dall’Unione sovieti-
ca e alla definizione di una linea strategi-
camente più autonoma — l’eurocomuni-
smo. Oltretutto, il periodo è lo stesso nel 
quale la decolonizzazione del continente 
africano si era pressoché conclusa, per-
mettendo l’affermazione di una chiara di-
stinzione tra gli Stati ancora fedeli a un 

progetto progressista e quelli rimasti inve-
ce legati ai vecchi dominatori secondo una 
logica neocoloniale. Malgrado l’allontana-
mento da Mosca, i due partiti riconobbero 
il momento come cruciale per rafforzare 
i rapporti con i movimenti antimperiali-
sti proprio per mostrare la forza del nuovo 
posizionamento eurocomunista e agirono 
di conseguenza (p. 29).

Attraverso un attento lavoro sulla do-
cumentazione partitica conservata pres-
so la Fondazione Gramsci di Roma e gli 
Archives départementales de la Seine-
Saint-Denis, Siracusano restituisce un ri-
tratto completo e dettagliato dei rappor-
ti tra movimenti europei e africani che 
estende alla sfera intra-partitica la teoria 
di Odd Arne Westad di una Global Cold 
War “che ha messo in risalto legami eco-
nomici transnazionali e influenze ideolo-
giche e culturali reciproche tra il campo 
socialista e realtà afroasiatiche e latinoa-
mericane” (p. 9). Inevitabilmente, anche 
le formazioni politiche occidentali che fa-
cevano dell’internazionalismo e della rap-
presentanza della classe operaia la propria 
essenza furono coinvolte in questa dinami-
ca. Nel proprio posizionamento nei con-
fronti dell’Africa, fu in particolare il Pci 
a instaurare le relazioni più soddisfacenti 
con paesi come la Guinea di Sekou Touré 
(p. 63) o il Senegal di Léopold Senghor (p. 
178). Al contrario, i comunisti francesi pa-
garono il proprio francocentrismo (p. 161) 
e il più timido allontanamento dall’orto-
dossia filosovietica, ritrovandosi in una 
posizione più arretrata nello sviluppo dei 
propri rapporti con gli africani.

Malgrado il ruolo dirimente giocato da-
gli avvocati comunisti francesi in impor-
tanti iniziative di carattere giuridico, a cui 
è dedicato l’intero terzo capitolo, il Pcf si 
ritrovò spesso a sostenere gruppi politi-
ci “settari” compromettendo il dialogo con 
le forze di governo e, una volta arrivato al 
governo in sostegno del socialista François 
Mitterrand, ad accettare “una strategia in-
ternazionale sgradita” (p. 247). Da questa 
distinzione, tuttavia, emerge anche la posi-
zione interna tutto sommato più debole del 
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Pci che, ininterrottamente all’opposizione, 
aveva modo di avviare una riflessione più 
avanzata e al limite dell’utopismo sulle re-
lazioni internazionali verso “la creazione 
di un’Europa antimperialista, progressista 
e solidale” (p. 138), finendo paradossal-
mente per mettere in secondo piano pro-
prio il ruolo del Terzo mondo. Proprio da 
questo atteggiamento, nel corso degli an-
ni Ottanta, avrebbe avuto origine la disil-
lusione rispetto ai progetti antimperialisti, 
cosicché “la convinzione di poter arrestare 
la miseria e il neocolonialismo grazie a ri-
forme di struttura di tipo socialista lasciò 
definitivamente il posto a un approccio as-
sistenzialistico” (p. 275).

Da questi punti di vista, il volume man-
tiene largamente le proprie promesse, for-
nendo una larga varietà di casi di studio 
per quanto riguarda sia gli specifici con-
testi geografici che le tematiche al centro 
dell’interesse dei comunisti italiani e fran-
cesi — la fine del colonialismo, lo svilup-
po economico, il rispetto dei diritti uma-
ni. Si è già fatto riferimento al fatto che 
l’autore concentra parte della propria ri-
cerca su organizzazioni esterne ai partiti 
ma adesso collegate (gli avvocati dell’Aijd, 
aziende agroalimentari), mostrando se-
condo un’ottica nuova il funzionamen-
to di formazioni politiche complesse e vi-
vaci quali il Pci e il Pcf; acquisisce così 
notevole importanza il focus sulla politi-
ca estera, tema gravemente ignorato dalla 
storiografia politica del secondo Novecen-
to europeo che qui diventa il quasi inedito 
centro stesso dello studio. Puntuale e coe-
rente nelle proprie intenzioni, il testo ac-
compagna il lettore con chiare contestua-
lizzazioni che facilitano una lettura ricca 
di riferimenti e ampiamente documenta-
ta. L’opera di Siracusano, in definitiva, si 
distingue per completezza in un ambito 
sostanzialmente nuovo per la storiogra-
fia italiana, instaurando altresì un rappor-
to armonico con le precedenti ricerche 
dell’autore — e in particolare con “Pron-
to per la Rivoluzione!” (Carocci, 2022). 
Per concludere, ci si può solo augurare 
che questo volume possa rappresentare un 

punto di partenza per nuove ricerche che 
gettino finalmente luce su tematiche trop-
po spesso lasciate ai margini della ricer-
ca storica.

Piervittorio Milizia

Il fascismo fra mito e violenza - 
Fascism between myth and violence

Michael Palumbo, Le atrocità di Mus-
solini. I crimini di guerra rimossi dell’Ita-
lia fascista, Roma, Alegre, 2024, pp. 416, 
euro 20,00.

Il libro di Michael Palumbo dedicato ai 
crimini di guerra dell’Italia fascista è or-
mai un pezzo di storia lui stesso. Scritto 
negli anni Ottanta, doveva essere pubbli-
cato in Italia all’inizio degli anni Novanta 
del secolo scorso, ma per evitare guai giu-
diziari (cause penali per diffamazione) l’e-
ditore preferì mandare al macero le copie 
già stampate, come raccontato nell’utilis-
sima postfazione di Ivan Serra. Lo stesso 
documentario prodotto dalla Bbc, intitola-
to “Fascist Legacy”, basato sulle ricerche 
di Palumbo, fu per anni insabbiato dalla 
Rai e solo in anni recenti è stato mandato 
in onda. All’epoca le ricerche di Palumbo 
erano veramente innovative. Lo studioso 
americano aveva infatti scovato documenti 
interessantissimi delle commissioni delle 
Nazioni unite sui crimini di guerra italia-
ni, e ne trasse un libro che poteva distrug-
gere la narrazione auto-assolutoria anco-
ra vigente nel nostro paese in quell’epoca. 
È un libro ambizioso, che ripercorre i cri-
mini del colonialismo italiano in Africa, 
con pagine terribili basate in questo caso 
più su testimonianze delle vittime e di te-
stimoni oculari, e i crimini commessi in 
Grecia e nei Balcani durante la Seconda 
guerra mondiale. Gli ultimi capitoli sono 
dedicati ai crimini della Repubblica socia-
le italiana e al “caso Bellomo”, il genera-
le italiano fucilato dagli inglesi dopo es-
sere stato condannato per aver ucciso un 
prigioniero inglese. Infine, l’ultimo capito-
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lo è dedicato all’insabbiamento dei proces-
si nel dopoguerra con particolare attenzio-
ne al “caso Roatta”.

Lo stile è giornalistico, e si addentra 
spesso in singoli casi (per esempio la stra-
ge di Domenikon in Grecia) con dettagli 
veramente disturbanti. In alcune parti Pa-
lumbo anticipa alcuni dei risultati della 
successiva ricerca scientifica, come i mo-
tivi che portarono l’esercito italiano a non 
consegnare gli ebrei jugoslavi ai nazisti e 
ai croati, che saranno poi confermati da 
Davide Rodogno, o le cause politiche del-
la mancata consegna dei criminali italia-
ni alle nazioni vittime delle occupazioni 
fasciste. Quello che colpisce, ed è meri-
to di Palumbo, non è soltanto la violenza 
sistemica e strutturale delle forze arma-
te italiane, ma anche il sadismo di alcu-
ni ufficiali (per non parlare del compor-
tamento di alcuni generali, come Rodolfo 
Graziani), ed è una lettura in alcuni ca-
si realmente difficile anche per chi questi 
argomenti li tratta da anni. Un sadismo 
che ricorda da vicino il comportamento 
dei nazisti.

L’indignazione e la passione, perfetta-
mente comprensibili, portano però l’auto-
re a dei giudizi un po’ affrettati, come nel 
caso della politica italiana in Grecia, defi-
nita un genocidio (p. 189), o quando parla 
di “migliaia” di prigionieri Alleati morti 
nei campi italiani (p. 340). Anche alcune 
testimonianze dovrebbero essere utilizzate 
con maggiore attenzione, o almeno incro-
ciate con altre fonti. Altro limite, ma certo 
non imputabile all’autore, è la mancanza 
di fonti provenienti dagli archivi italiani, 
che all’epoca erano di difficile consulta-
zione se non completamente inaccessibili. 
L’Archivio dell’Ufficio storico dello Stato 
maggiore dell’esercito, per esempio, con-
serva migliaia di documenti prodotti dalle 
stesse unità italiane che danno un quadro 
talvolta ancora più devastante del compor-
tamento del Regio esercito nei territori oc-
cupati, così come le copie di moltissimi 
documenti italiani microfilmati dagli Al-
leati dopo la guerra e disponibili all’Archi-
vio centrale dello Stato.

Il libro è sicuramente invecchiato, nel 
senso che, come ha sottolineato Eric Go-
betti nella prefazione, negli ultimi qua-
rant’anni la ricerca scientifica è andata 
molto avanti, approfondendo anche cam-
pi non coperti da Palumbo, grazie ai lavori 
di storici come Raffaello Pannacci (auto-
re di un’ottima storia dell’occupazione ita-
liana in Urss), di Paolo Fonzi e dello stes-
so Gobetti, per citare solo i più recenti. Se 
fosse stato pubblicato nel 1992, come pre-
visto, avrebbe avuto un impatto e un’im-
portanza molto maggiore di quella attuale. 
Tuttavia, rimane un libro utile. Le testimo-
nianze, per esempio quelle libiche o slo-
vene, sono straordinarie, così come molti 
dei documenti citati provenienti da archi-
vi americani, non di facile accesso per gli 
studiosi italiani. Ma è utile anche e soprat-
tutto a livello divulgativo, perché permette 
di far capire al lettore che non si occupa di 
questi temi per mestiere, il livello di bru-
talità raggiunto dalle forze armate italia-
ne durante il fascismo e le vere e proprie 
mostruosità commesse dai “bravi italiani”. 
In questi tempi complicati, dove la X Mas 
viene esaltata come esempio del “valore” 
italiano, il libro di Palumbo può essere un 
ottimo antidoto per contrastare il ritorno 
di una mentalità che definire ultranaziona-
lista è solo un pallido eufemismo.

Amedeo Osti Guerrazzi

Simon Martin, Il martire. Storia di Gio-
vanni Berta, Bari-Roma, Laterza, 2024, 
pp. 320, euro 24,00.

Firenze, 28 febbraio 1921. La città è 
paralizzata dalle sommosse popolari che, 
scoppiate in seguito all’uccisione di Spar-
taco Lavagnini, si stanno allargando in 
tutta la provincia. La rabbia popolare si 
scaglia ora contro i fascisti — responsabili 
dell’omicidio di un ferroviere, sindacalista 
e comunista, all’apice della sua notorietà 
— ora contro le forze dell’ordine, da sem-
pre pronte a sparare sulle folle e i manife-
stanti. Verso sera annega tra le correnti del 
fiume Arno — sotto il Ponte Sospeso — 
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il ventisettenne Giovanni Berta, figlio del 
proprietario delle Fonderie delle Cure.

Nelle prime pagine del libro, Martin 
tenta di ricostruire i fatti che hanno por-
tato alla morte di Berta. Al contrario di 
quanto sostenuto fin da subito dai fascisti 
e dalla stampa liberale, i contorni della vi-
cenda rimangono ancora incerti: di sicu-
ro Berta muore inghiottito dalla corrente 
dell’Arno, mentre al di là del Ponte Sospe-
so la strada è in mano ai popolani insorti. 
Certo è che il corpo di Berta non presente-
rà i segni di un’aggressione selvaggia, con 
tanto di fratture alle mani causate dagli 
aguzzini per impedirgli di risalire il para-
petto del ponte da cui è stato gettato, co-
me verrà invece raccontato nelle ore e ne-
gli anni a venire.

L’a. non propone una puntuale descri-
zione degli eventi, ma insinua dei ragio-
nevoli dubbi sulla versione che il fascismo 
avrebbe creato, modellato e valorizzato fin 
dai giorni successivi. Dopo aver analizza-
to le carte processuali, i verbali di polizia 
e le stesse fonti fasciste, Martin sostiene 
che non è possibile stabilire se Berta sia 
vittima della violenza diretta dei sovversi-
vi o se, invece, sia morto in seguito a una 
fuga finita male. È però da escludere che 
Berta abbia espresso la volontà di mori-
re da martire per la causa fascista come il 
culto del littorio avrebbe ricordato nel cor-
so del Ventennio. Le stesse fonti che in-
dicano Berta come un fascista della pri-
ma ora sono state prodotte in seguito alla 
sua morte destando, pertanto, delle legitti-
me perplessità.

L’indagine metodica e per molti ver-
si meritevole di Martin non affonda, co-
me potrebbe, nelle decine di testimonianze 
processuali sugli avvenimenti del 28 feb-
braio e utilizza solo una parte della sto-
riografia locale sul primo dopoguerra in 
Toscana, ormai solida e imprescindibi-
le. Accanto ai lavori di Roberto Cantagal-
li, Marco Palla, Sheyla Moroni o Andrea 
Mazzoni, sono indispensabili anche le ri-
cerche di Roberto Bianchi, Paolo Pezzi-
no e di tutti gli studiosi che hanno parte-
cipato al convegno realizzato in occasione 

del centenario dell’insurrezione empolese, 
“1921: squadrismo e violenza politica in 
Toscana”. Non perché qualcuno di questi 
storici abbia mai offerto delle nuove chia-
vi di lettura della vicenda Berta, ma perché 
la completa comprensione della storia poli-
tica, sociale e culturale del territorio è una 
cornice indispensabile per individuare le 
forme, gli obiettivi e i tratti identitari del-
la violenza fascista e di quella antifascista.

Con una più attenta disamina della sto-
riografia locale l’a. avrebbe anche evita-
to degli errori, come quando richiama la 
disfatta degli squadristi toscani a Sarzana 
tralasciando i motivi dell’arresto di Rena-
to Ricci — responsabile di una devastan-
te spedizione fascista in Lunigiana —, non 
mettendo a fuoco le uccisioni dei fascisti 
Amedeo Maiani e Augusto Bisagno, citan-
do un’inesistente difesa di “circa 500 mem-
bri delle forze di Stato” agli attacchi dello 
squadrismo toscano, sbagliando il conteg-
gio delle vittime (pp. 90-91). Com’è noto, 
il 21 luglio a Sarzana è un piccolo drappel-
lo di carabinieri e guardie regie a sparare 
su 500 fascisti giunti in Lunigiana per li-
berare Renato Ricci. Nel conflitto a fuoco 
muoiono sei camicie nere, da una parte, e 
un caporale di fanteria, dall’altra. Altri ot-
to fascisti cadono sotto i colpi degli Arditi 
del popolo e di semplici cittadini in armi, 
insorti per difendersi da un’aggressione ar-
mata. Maiani e Bisagno, “giustiziati” da un 
tribunale “rosso”, sono tra questi.

C’è da dire che, a questa prima parte 
con lacune e inesattezze, ne segue una più 
corposa e completa riservata alla memo-
ria pubblica e alla costruzione del mito di 
Berta negli anni del regime e oltre. Berta, 
per Martin, è lo strumento per comprende-
re i simboli e i rituali del fascismo e quin-
di, in definitiva, per tornare a decostrui-
re quel “culto del littorio” che è riuscito a 
trasformare la politica in una potente re-
ligione civile. La morte di Berta, amplifi-
cata da dettagli raccapriccianti e mai ve-
rificati, è fin da subito uno strumento di 
propaganda e di mobilitazione, sfruttato 
per presentare i fascisti come delle vittime 
e criminalizzare tutti i socialisti e i comu-
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nisti, dipingendoli come dei nemici del-
la patria che tramano complotti sangui-
nari. Inizialmente, il ricordo pubblico di 
Berta è funzionale anche a rinforzare l’or-
ganizzazione fascista fiorentina e a man-
tenere un’indipendenza dei dirigenti loca-
li dal centro del movimento. Con la presa 
del potere, la vicenda è ricordata ancora 
per mobilitare i toscani nel solco del cul-
to dei “martiri della rivoluzione”, poten-
ziando il legame tra la lotta dei caduti per 
la causa nazionale e le battaglie che i vivi 
stanno conducendo in nome del fascismo. 
Nel corso degli anni Trenta, Berta diventa 
un vero e proprio eroe nazionale conosciu-
to oltre i confini della regione: in partico-
lare sono la mostra per il decennale della 
Marcia su Roma nella capitale e la trasla-
zione della sua salma — insieme a quella 
di altri 36 “martiri fascisti” — nel “Sacra-
rio dei caduti per la rivoluzione fascista” a 
Firenze, a segnare questo sviluppo. Con lo 
scoppio della Seconda guerra mondiale, la 
retorica del sacrificio di Berta è funziona-
le alla mobilitazione bellica e, ancora una 
volta, alla ricerca del consenso. In parti-
colare commemorare la morte del “marti-
re” diventa una sorta di chiamata alle armi 
per il conflitto, “presentata come l’ultima 
rivendicazione del suo assassinio” (p. 118).

Con il dopoguerra e la nascita della Re-
pubblica fondata sull’antifascismo, Berta e 
tutti i “martiri fascisti” finiscono apparen-
temente nell’oblio. Il racconto fascista del-
la fine di Berta scompare infatti del tutto, 
giungendo fino al tempo presente. Negli 
ambienti neofascisti o comunque della de-
stra radicale quell’uccisione è ancora ri-
cordata con le descrizioni di parte e con 
il linguaggio del 1921, e viene presentata 
(a torto) come un crimine per il quale non 
sono mai state emesse delle condanne giu-
diziarie. I fascisti di ieri — proprio come 
quelli di oggi — sarebbero quindi delle 
vittime dell’estremismo di sinistra e di uno 
Stato incapace di assicurare alla giustizia i 
delinquenti antinazionali.

Martin ricostruisce il continuum del 
racconto della drammatica morte di Ber-
ta, accompagnandoci tra monumenti, ceri-

monie, libri, spettacoli, canti, racconti let-
terari, arti visive, intitolazioni di strade o 
stadi, e perfino elementi di cultura mate-
riale come i tombini. Ne esce un quadro 
esaustivo e particolareggiato che aiuta a 
capire il linguaggio politico del fascismo, 
l’importanza del controllo della memoria 
del passato e delle pratiche simboliche del 
potere. Berta è il paradigma del “marti-
re” fascista e la storia del suo mito è utile 
a comprendere la costruzione dell’italiano 
nuovo e la mobilitazione delle masse da 
parte della dittatura. Da un punto di vista 
interpretativo, l’a. ripropone quindi le con-
clusioni di una consolidata storiografia sul 
fascismo, da George L. Mosse ed Emilio 
Gentile a Roberta Suzzi Valli e John Foot, 
smontando e sfatando il mito martirologi-
co del regime.

Martin, nel momento in cui si confron-
ta con i segni materiali lasciati dalla sto-
ria fascista nelle strade e nelle piazze del-
le nostre città non considera però i risultati 
del progetto di ricerca dell’Istituto Ferruc-
cio Parri, già sfociato nella significativa 
pubblicazione curata da Giulia Albanese 
e Lucia Ceci “I luoghi del fascismo. Me-
moria, politica, rimozione” (Viella, Roma, 
2022). Se oggi l’Italia è “ancora dissemi-
nata di edifici, monumenti, opere d’arte 
e commemorazioni dei suoi ‘ex eroi’” (p. 
301), un dialogo con questi studi avrebbe 
certamente consentito all’a. di dirci mol-
to di più sulle persistenze di quel passato.

Andrea Ventura

La radio e il cinema dal fascismo a 
oggi - Radio and cinema from fasci-
sm until today

Andrea Sangiovanni, Radiodays. La ra-
dio in Italia da Marconi al web, Bologna, 
il Mulino, 2024, pp. 223, euro 16,00.

L’articolato e ricco volume di Andrea 
Sangiovanni offre una chiave interpretati-
va di particolare originalità per compren-
dere oltre un secolo di storia italiana: la 
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radio non come semplice medium comu-
nicativo, ma come vero e proprio labora-
torio delle trasformazioni sociali, culturali 
e identitarie del paese. L’opera si distingue 
per la capacità di restituire al fenomeno 
radiofonico la sua natura di osservatorio 
privilegiato dei processi di modernizzazio-
ne nazionale, dall’invenzione di Marconi 
nel 1895 fino all’era della comunicazione 
digitale. Dal punto di vista metodologico, 
il volume si distingue per la qualità del-
la ricerca documentaria valorizzando una 
molteplicità di fonti — dagli archivi isti-
tuzionali ai materiali delle emittenti indi-
pendenti, dalla pubblicistica specializza-
ta alle testimonianze dirette — costruendo 
un quadro solido e articolato. Particolar-
mente apprezzabile è l’attenzione rivolta 
alle pratiche di ascolto e alle dinamiche 
di ricezione, che consente di restituire agli 
ascoltatori un ruolo attivo nella definizione 
del significato sociale del medium.

La tesi centrale che attraversa l’inte-
ra ricostruzione di Sangiovanni evidenzia 
come la radio abbia funzionato da “acce-
leratore di modernità”, anticipando e cata-
lizzando trasformazioni che solo successi-
vamente si sarebbero manifestate in altri 
ambiti della vita collettiva. Questa pro-
spettiva consente all’autore di superare gli 
approcci meramente cronachistici o tecni-
co-istituzionali per offrire una lettura sto-
rica a delle dinamiche comunicative italia-
ne. L’analisi delle origini evidenzia come 
il passaggio dalla telegrafia senza fili e 
dalla telefonia circolare alla radiodiffusio-
ne abbia ridefinito concettualmente lo spa-
zio comunicativo: l’autore mostra il ritardo 
italiano nel panorama europeo ma anche 
quella capacità di adattamento che carat-
terizzerà gli sviluppi successivi, sottoline-
ando il ruolo delle élite tecnico-scientifi-
che nella promozione del nuovo medium. 
Come osserva efficacemente l’autore “in 
questo periodo i nuovi media nascevano a 
partire da quello che c’era già, dai mezzi 
di comunicazione esistenti ma anche dal-
la capacità di scienziati e inventori di in-
tercettare le esigenze tecnologiche e so-
ciali del momento e di farle interagire con 

il dibattito scientifico del tempo grazie a 
una innovativa capacità combinatoria” (p. 
11). Questa “capacità combinatoria” rap-
presenta una costante nell’evoluzione ra-
diofonica italiana, spiegando la peculia-
re capacità di adattamento e reinvenzione 
che ha caratterizzato il medium nel cor-
so delle diverse fasi storiche. L’interpreta-
zione del periodo fascista evidenzia come 
la radio abbia rappresentato uno strumen-
to cruciale nel processo di nazionalizza-
zione delle masse, ma secondo modalità 
più sofisticate di quanto spesso riconosciu-
to dalla storiografia precedente. Sangio-
vanni mostra come l’esperienza dell’Ente 
Radio Rurale, inaugurata nel marzo 1934, 
fu significativa perché, se da un lato aveva 
l’obiettivo di realizzare programmi educa-
tivi, dall’altro aveva l’ambizione di aumen-
tare la diffusione di apparecchi radiofonici 
nelle campagne. Questa strategia di pene-
trazione territoriale aveva implicazioni che 
andavano oltre la dimensione propagan-
distica: “Un risultato raggiunto dall’En-
te Radio Rurale fu una spinta al processo 
di integrazione nazionale che la radiofonia 
andava svolgendo sin dalla sua nascita” 
(p. 57). L’analisi evidenzia come il regime 
avesse compreso le potenzialità del me-
dium nella costruzione di un’identità na-
zionale omogeneizzata, utilizzando la ra-
dio per superare i particolarismi locali e 
creare una sfera pubblica unificata.

La trasformazione dell’uso sociale del 
medium, coincidente con la “torsione pro-
pagandista” che iniziò con la guerra di 
Etiopia nel 1935, anticipata peraltro dalle 
“Cronache del Regime”, nel 1934 viene in-
terpretata come momento di svolta decisi-
vo: “A metà degli anni Trenta, il fascismo 
dopo aver provato a facilitare la diffusione 
della radiofonia, era stato capace di met-
tere a frutto i processi degli anni prece-
denti utilizzando la radio, ovviamente in-
sieme agli altri mezzi di comunicazioni di 
massa, come strumento di costruzione di 
una sfera pubblica sempre più irregimen-
tata e guidata” (p. 58). Sono anni in cui la 
radio già assolve al suo ruolo di strumen-
to di svago e intrattenimento per le mas-
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se che chiedono musica e non amano in 
modo particolare le trasmissioni di carat-
tere informativo. L’evoluzione della radio 
in quel momento si incontra con lo scop-
pio della Seconda guerra mondiale e con 
quella che è stata definita “guerra delle on-
de”. Una guerra delle onde che, fa nota-
re giustamente l’autore, inizia già nel pe-
riodo della Guerra civile spagnola, in cui 
si fronteggiano radio di ispirazione antifa-
scista che trasmettono dalla Spagna in di-
rezione dell’Italia e radio fasciste che ap-
poggiano il franchismo. Ma la vera guerra 
delle onde si gioca negli anni della Se-
conda guerra mondiale soprattutto a par-
tire dall’8 settembre del 1943. In questo 
periodo, infatti, si fronteggiano da un la-
to le radio della Repubblica sociale italia-
na, che hanno tuttavia uno scarso impat-
to sulla popolazione e risentono della forte 
carica propagandista, e dall’altro le radio 
“liberate” cioè quelle radio che ricomin-
ciano a trasmettere dopo l’invasione alle-
ata del sud sotto il controllo dello Psycho-
logical Warfare Branch. In questo contesto 
va ricordato anche il ruolo svolto da Radio 
Londra, presto identificata come la radio 
in grado di fornire informazioni più atten-
dibili sull’esito delle operazioni belliche. 
La radio acquisterà dunque un peso deci-
sivo proprio nella crisi del conflitto mon-
diale e da quel momento inizierà una lenta 
fase di ricostruzione. L’analisi del dopo-
guerra evidenzia la complessità della tran-
sizione democratica attraverso la tensione 
tra “ripresa” e “rinascita”: “La Rai avreb-
be oscillato tra due poli, quello di una ri-
nascita, ovvero di un nuovo inizio guidato 
da valori diversi da quelli che ne aveva-
no costituito la stella polare negli anni del 
regime, e quello di una ripresa all’insegna 
della continuità, pur depurata dagli aspetti 
più deteriori del fascismo” (p. 112). L’auto-
re evidenzia come la radio pubblica abbia 
svolto un ruolo cruciale nel processo di al-
fabetizzazione culturale del paese, contri-
buendo alla diffusione della lingua italiana 
e alla creazione di un immaginario collet-
tivo condiviso. L’analisi dei programmi ra-
diofonici degli anni Cinquanta-Sessanta è 

condotta con particolare acume critico, re-
stituendo la complessità di un’epoca in cui 
la radio fungeva da principale medium di 
massa, iniziando dal 1954 la convivenza 
con la televisione.

Dalla metà degli anni Sessanta la ri-
forma della radiofonia voluta da Leone 
Piccioni si incontra con l’inedito protago-
nismo giovanile che si declina anche at-
traverso il successo di nuovi generi musi-
cali: trasmissioni come “Bandiera Gialla” 
e “Per Voi giovani” rappresentavano bene 
la capacità della radio pubblica di intercet-
tare queste spinte al cambiamento nei con-
sumi culturali. Allo stesso tempo il succes-
so di programmi come “Chiamate Roma 
3131” e “Alto gradimento” prefiguravano 
molte delle innovazioni che avrebbero in-
trodotto le radio libere nella seconda me-
tà degli anni Settanta, rispettivamente per 
l’uso costitutivo del telefono la prima e per 
la capacità del secondo di riprendere al-
cuni elementi caratteristici del linguaggio 
giovanile, realizzando una “blanda satira 
di costume che però sarebbe rimasta nella 
memoria collettiva” (p. 143).

Il volume dedica ampio spazio alla ri-
voluzione degli anni Settanta e alla nasci-
ta delle radio libere. L’autore mostra co-
me questo fenomeno abbia rappresentato 
ben più di una semplice liberalizzazione 
dell’etere: le radio private hanno costituito 
un vero e proprio laboratorio di sperimen-
tazione linguistica e culturale, anticipan-
do molte delle dinamiche che avrebbero 
caratterizzato successivamente l’ecosiste-
ma mediale contemporaneo. L’analisi di 
Radio Alice e delle altre emittenti under-
ground è particolarmente efficace nel re-
stituire il clima di fermento culturale e di 
ricerca espressiva che caratterizzò quel pe-
riodo. Nate dallo spirito del Sessantotto e 
dalla volontà di prendere la parola, le mi-
gliaia di radio private e indipendenti che 
si svilupparono in Italia negli stessi an-
ni in cui veniva discussa la riforma del-
la Rai (1975), pur venendo analizzate e 
classificate in base ai contenuti che veni-
vano trasmessi (modello generalista, mo-
dello non stop music e modello politico) 
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spesso “erano al confine tra una tipologia 
e l’altra” (p. 156). Se la dimensione loca-
le e quella musicale costituivano due am-
biti decisivi del successo delle nuove radio 
(anche in termini di ascolto nel confronto 
con le radio Rai), per le radio “democra-
tiche” o di movimento, come giustamente 
Sangiovanni evidenzia, “la questione cen-
trale era la costruzione di un nuovo mo-
dello di informazione, libera, democratica 
e pluralista che grazie alla radio e soprat-
tutto all’uso del telefono, aveva la possibi-
lità di farsi orizzontale e di mettere sullo 
stesso piano emittente e ricevente, annul-
lando la tradizionale gerarchia alto-basso 
del Broadcasting: una vera e propria rivo-
luzione del flusso comunicativo e dei mo-
delli informativi che passava per “l’esauto-
razione delle mediazioni tra chi parlava e 
chi ascoltava” (p. 163). 

La trasformazione commerciale degli 
anni Ottanta viene interpretata come ul-
teriore momento di ridefinizione identita-
ria del medium: “Le necessità commer-
ciali delle radio private di individuare con 
esattezza un pubblico di riferimento stava 
infatti portando a un allontanamento dal 
modello classico della radio di palinsesto 
verso quello della format radio” (p. 188). 
La liberalizzazione comporta una ridefini-
zione profonda del palinsesto radiofonico 
con l’emergere di nuovi format come l’all-
news e il talk show, che l’autore presen-
ta come anticipatori delle dinamiche del-
la comunicazione politica contemporanea, 
mentre le radio musicali tematiche contri-
buiscono alla segmentazione dell’audience 
in target sempre più specifici. Nell’anali-
si della radio contemporanea nell’era di-
gitale l’autore mostra come il medium ab-
bia saputo reinventarsi di fronte alla sfida 
di internet e dei new media, sviluppando 
nuove forme espressive — dal podcasting 
al radioblog — che ne hanno rinnovato la 
funzione sociale. La radio contemporanea 
emerge dal volume non come un medium 
residuale, ma come uno spazio comunica-
tivo in grado di adattarsi creativamente al-
le trasformazioni tecnologiche e sociali. 
L’opera si configura come contributo signi-

ficativo agli studi di storia culturale italia-
na, dimostrando come l’analisi dei media 
possa fornire chiavi interpretative innova-
tive per comprendere i processi di trasfor-
mazione sociale. La radio emerge come 
specchio fedele delle contraddizioni e del-
le speranze che hanno attraversato l’Ita-
lia nell’ultimo secolo, confermando la sua 
natura di medium privilegiato per l’analisi 
della costruzione identitaria nazionale.

Raffaello Ares Doro

Stefano Campagna, Plasmare le co-
scienze. Cinema e infanzia nell’Italia fa-
scista (1923-1943), Roma, Carocci, 2024, 
pp. 215, euro 24,00.

Nato dalla rielaborazione della tesi di 
dottorato, il volume di Stefano Campa-
gna esplora il ruolo che il cinema occu-
pa nell’educazione dell’infanzia durante il 
Ventennio, proponendone una storia cultu-
rale basata in particolare sullo studio delle 
cosiddette “scritture bambine”.

Dopo aver ricordato i principali orien-
tamenti educativi del regime, il libro ri-
costruisce la travagliata evoluzione della 
cinematografia scolastico-educativa. Sin 
dalla riforma Gentile, il cinema è promos-
so nelle scuole come utile strumento di-
dattico. Ma ancora negli anni Trenta l’or-
ganizzazione di proiezioni nelle scuole 
elementari rimane di competenza locale. 
Per ragioni finanziarie, non viene accol-
ta nel 1934 la proposta di creare un ufficio 
centrale di promozione del cinema nelle 
scuole e bisognerà aspettare il 1938 perché 
venga istituita da Bottai una Cineteca au-
tonoma per la cinematografia scolastica, la 
quale tuttavia inizia a essere operante solo 
nel 1941-1942. Per quanto riguarda le or-
ganizzazioni giovanili del regime, la re-
te di “cinema del balilla” gestita dall’Onb 
si afferma invece già dalla seconda me-
tà degli anni Venti, attraverso un coerente 
progetto di cinema educativo parascolasti-
co, in stretta collaborazione con l’Istitu-
to Luce, le cui cineteche forniscono nu-
merosi “documentari e cinegiornali […] 
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utilizzati in funzione dei progetti di co-
struzione dell’italiano nuovo” (p. 83). Dal 
1937, la neonata Gil istituisce anche una 
cineteca propria e realizza i Cine-Gil per 
celebrare la politica educativa del regime. 
Filmati quali “Scolari del Littorio” (1937) 
sono mostrati ai bambini per “stimolare 
un’‘emulazione fascista’ e plasmare il [lo-
ro] carattere” (p. 173), riproponendo una 
netta distinzione di genere tra la vocazio-
ne guerriera dei Balilla e quella domestica 
delle Piccole italiane.

Malgrado gli sforzi per sviluppare un 
cinema educativo all’interno delle istitu-
zioni del regime, è soprattutto attraverso 
i circuiti commerciali che l’infanzia si av-
vicina al cinema. I bambini, ormai “picco-
li consumatori” nei processi di massifica-
zione dell’industria culturale, frequentano 
regolarmente le sale, tra cui quelle gestite 
dalla Chiesa, attratti dalla variegata offer-
ta di pellicole statunitensi. L’autore dedi-
ca dense pagine al “mondo di celluloide di 
Hollywood” (p. 61) mostrando come i car-
toni animati della Disney — “Topolino” in 
primis — convincano addirittura gli adul-
ti, mentre sia il genere comico che quel-
lo western riscontrano un ampio succes-
so presso i giovani. I gusti dei bambini “si 
rivolgono decisamente verso i prodotti di 
una cultura di massa commerciale, per lar-
ga parte proveniente dall’estero” (p.  132). 
È evidente anche il peso dell’identifica-
zione con gli attori-bambini hollywoodia-
ni e il tentativo da parte del regime di 
recuperare in chiave propagandistica il si-
stema dei child-stars, valorizzando atto-
ri come Franco Brambilla che interpre-
ta il piccolo Mario in “Vecchia Guardia” 
di Blasetti. Per quanto cerchi di elaborare 
un canone educativo fascista indipendente, 
il regime approfitta di alcuni elementi del-
l’“orizzonte etico” dei film hollywoodia-
ni che “appaiono almeno in parte sovrap-
ponibili con i capisaldi della pedagogia 
fascista” (p. 188). Lo dimostra il caso di 
“Capitani coraggiosi”, opera realizzata da 
Victor Fleming nel 1937: i valori domi-
nanti di cameratismo ed etica del lavoro, 
uniti alla retorica antiborghese, la rendo-

no del tutto consonante con l’ideale “balil-
listico”, assicurandole così un’accoglienza 
positiva da parte degli educatori.

Il libro si sofferma sui modelli cultu-
rali proposti ai bambini sullo schermo, in 
un equilibrio incerto tra intrattenimento, 
moralizzazione e pedagogia fascista. Co-
sì come in altri settori dell’educazione, la 
Chiesa e il regime intessono nel campo 
del cinema un rapporto fatto sia di colla-
borazione che di competizione, dal mo-
mento che il mondo cattolico preten-
de anch’esso di regolare la diffusione dei 
film commerciali per preservare i ragaz-
zi dall’immoralità o dall’educazione alla 
violenza. Oltre alla censura già esercita-
ta dalla Direzione generale del cinema — 
dipendente dal ministero per la Stampa e 
la propaganda — il Centro cattolico cine-
matografico esprime giudizi molto seve-
ri riguardo le proiezioni fatte nelle scuo-
le o negli oratori. Eppure, a partire dalla 
memorialistica, l’autore riesce a ricostru-
ire le strategie di ragazzi e ragazze che, 
nella pratica, cercavano di aggirare i di-
vieti morali e i limiti di età, fingendosi più 
grandi. Nell’analizzare i processi di rice-
zione, il volume mette in risalto il ruolo 
dei “mediatori” (presidi, direttori didatti-
ci, insegnanti) che promuovono “iniziative 
dal basso” (p. 115). Gli insegnanti si impe-
gnano a rendere accessibili le proiezioni ai 
giovanissimi spettatori, anticipando o spie-
gando il contenuto dei film visti in clas-
se o al cinema. La visione di film storici 
quali “Scipione l’Africano” dà la possibi-
lità di affrontare temi consoni ai program-
mi fascisti in classe, sfruttando le analogie 
storiche presenti nelle pellicole. Tracce di 
quest’attività didattica si riscontrano diret-
tamente nei quaderni scolastici.

A partire dallo studio delle scritture 
scolastiche, l’autore cerca infatti di pro-
porre un’analisi della ricezione dei film 
da parte dei bambini, concentrandosi sul-
la ricostruzione degli “orizzonti d’atte-
sa” (p.  165) degli scolari: quel complesso, 
cioè, di opinioni, aspettative ed emozio-
ni che la visione del film suscita in loro, 
e di cui i temi scolastici recano una signi-
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ficativa testimonianza. Nonostante queste 
fonti del tutto sui generis  si rivelino spesso 
difficili da analizzare con i soli metodi della 
storia culturale, l’autore ne propone una let-
tura interessante ed equilibrata. Pienamen-
te convincente è l’interpretazione propo-
sta dell’impatto delle immagini di “martirio 
sacrificale” (p. 181) mostrate ai bambini in 
pellicole quali “Vecchia Guardia” o “Cuo-
re”. Nel complesso, il volume riesce quin-
di a restituire la concreta circolazione di 
film presso i giovani, facendo dialogare con 
grande interesse le voci dei bambini spetta-
tori con i dibattiti intellettuali e educativi at-
torno al cinema del Ventennio.

Loann Verkindt

Lavorare in Italia: settori, soggetti, 
conflitti - Working in Italy: sectors, 
subjects, conflicts

Manfredi Alberti, Il lavoro in Italia. 
Un profilo storico dall’Unità a oggi, Ro-
ma, Carocci, 2024, pp. 256, euro 21,00.

 
Manfredi Alberti invita chi legge a 

seguirlo attraverso una storia del lavoro 
“nella sua accezione più ampia”: “questo 
volume — scrive l’autore — si occupa per 
lo più di quella maggioranza di individui 
che vivono del proprio lavoro”. Ed è gra-
zie all’ampiezza di questa definizione che 
il libro si presta a essere letto usando lenti 
diverse; un libro adatto a più pubblici, con 
diversi fini e sensibilità.

La prima lente è quella della storia eco-
nomica. Ogni capitolo inizia fornendo una 
visione d’insieme dei principali aggregati 
macroeconomici, dal Pil alla struttura oc-
cupazionale per macrosettore. Questa pa-
noramica non rimane statica, ma è, per pri-
ma cosa, un preludio a un’analisi settoriale, 
poi un racconto su chi in questi settori ope-
rava: lavoratori e lavoratrici, con le loro di-
stinzioni di genere, storia migratoria e ti-
pologia contrattuale. E lo fa raccontando 
una storia del lavoro che tiene conto della 
separazione tra chi detiene i mezzi di pro-

duzione e chi no. Leggere il libro con la 
lente della storia economica consente co-
sì di cogliere l’attenzione data alla politica 
economica e industriale, dimensioni fonda-
mentali per una storia del lavoro esaustiva. 
E anche di comprendere appieno il rilie-
vo fornito alle condizioni materiali di vi-
ta, alla distribuzione dei redditi, e alle di-
suguaglianze. La “cliometria”, che utilizza 
metodi statistici per l’analisi del passato, si 
occupa da decenni della misura di tali di-
mensioni del benessere e Alberti si dimo-
stra conoscitore attento di queste ricerche.

Una seconda lente è quella della storia 
delle donne. Di questa disciplina Alber-
ti condivide la sensibilità riguardo l’invisi-
bilità del lavoro femminile nelle fonti, ad-
dentrandosi nella storiografia relativa alla 
misurazione del lavoro delle donne nell’I-
talia post-unitaria. E questo emerge sin da 
subito, esplicitando un problema termino-
logico: cos’è il “lavoro”? La definizione 
del lavoro induce lo studioso a riconoscere 
la subordinazione storica del lavoro fem-
minile, la discriminazione subita fuori e 
dentro la famiglia, ma anche la “doppia 
presenza” nel lavoro di mercato e in quel-
lo di cura. Studiare l’evoluzione del lavoro 
femminile è un compito complesso, richie-
de l’analisi e l’interpretazione congiunta di 
più metriche. La partecipazione femminile 
alla forza lavoro è la metrica più comune, 
ma nasconde altre dimensioni, come i sa-
lari bassi o la diffusione di forme di con-
trattuali atipiche e precarie. Gli anni Set-
tanta del Novecento sono un esempio dei 
limiti di un’analisi basata solamente sui 
tassi di partecipazione: assieme all’aumen-
to della partecipazione femminile si as-
siste alla proliferazione di forme ausilia-
rie di lavoro atipico e a domicilio, anche 
in settori centrali per l’industrializzazio-
ne. Un’altra metrica è quella del divario 
salariale, di cui l’autore tiene conto docu-
mentando gli interventi legislativi in que-
sta direzione. Forme di subalternità meno 
visibili sono la segregazione orizzontale, 
che vede le donne concentrate in occupa-
zioni meno retribuite, o la già citata “dop-
pia presenza”.
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Una terza lente è quella della storia del-
la statistica, filo rosso nel percorso di stu-
dio dell’autore. Per la sua conoscenza delle 
fonti e l’interesse per le loro insite distor-
sioni statistiche, il libro è anche una gui-
da per l’uso di fonti e dati. Ma lo studio di 
Alberti ci insegna anche che la storia non 
è neutra, e saper riconoscere come l’ideo-
logia dominante permei alcune fonti più di 
altre diviene particolarmente rilevante nel 
racconto del lavoro femminile, della di-
soccupazione e della precarietà.

E allora ecco la quarta lente con cui si 
può leggere questo libro: quella del materia-
lismo storico. L’autore non tratta gli eventi 
come cose, ma come prodotti storico-socia-
li. Il lavoro, di mercato e non, interagisce 
con le istituzioni e le politiche pubbliche, 
con un effetto sul tessuto economico. Il li-
bro racconta questo scambio reciproco tra 
storia e lavoro in tutti i suoi capitoli.

Il risultato è un prodotto completo, che 
si focalizza sull’Italia ma che della storia 
globale del lavoro condivide i valori fon-
damentali: non tralascia la subordinazione 
femminile, l’evoluzione temporale del con-
cetto di precarietà e del conflitto di clas-
se, non dimentica il ruolo cruciale della 
sindacalizzazione, ma neppure dimentica 
quanto sia labile il binomio tra lavoro li-
bero e coatto e quanto nella storia del no-
stro paese siano esistite — ed esistano an-
cora — forme ibride. È un volume che si 
sedimenta su un testo di riferimento fon-
damentale come la “Storia del lavoro in 
Italia” di Stefano Musso e che intesse un 
dialogo costante con contributi più recen-
ti di storia del lavoro, quali le ricerche di 
Alessandra Pescarolo, Eloisa Betti, Stefa-
no Gallo e Fabrizio Loreto. Ad Alberti va 
anche il merito di rileggere in chiave stori-
ca quanto l’ultimo ventennio ci ha lascia-
to in eredità: aumento della precarietà, di-
soccupazione giovanile, morti sul lavoro 
sopra la media europea, caporalato agri-
colo e sfruttamento dei lavoratori migran-
ti, “caporalato digitale” nell’economia del-
le piattaforme, la pandemia che ha messo 
in luce come il lavoro di cura sia fonda-
mentale ma al tempo stesso rimanga sot-

topagato e ricada in maniera sproporziona-
ta sulle donne.

Nelle prospettive esaminate c’è però un 
focus che le attraversa tutte: il tema del 
conflitto sociale, costante nelle diverse fa-
si della storia unitaria, senza che possa 
profilarsi una priorità di lotte o contrasti. 
Wu Ming 1 nell’appendice di “Amianto” 
di Alberto Prunetti del 2014 scrive: “Ec-
co, io diffido sempre di chi adotta un ap-
proccio ‘generazionale’ […]. La ‘genera-
zione’ è un concetto funzionale alla guerra 
tra poveri. […] La generazione preceden-
te risulta sconfitta insieme alla successiva: 
i padri speravano che i figli, studiando, si 
sarebbero emancipati dalla condizione su-
balterna, e invece non è andata così. Qui 
il discorso generazionale è teso non al-
la rivalità ma alla solidarietà ed empatia 
tra gli sfruttati di qualunque fascia ana-
grafica”. Questo stesso rifiuto dell’approc-
cio generazionale è abbracciato anche dal 
libro di Alberti, che ritorna all’immagine 
classica, e quasi iconica, dell’operaio op-
presso. Sfruttato è stato l’operaio di ieri, 
vittima della repressione e dello squadri-
smo fascista prima, del “supersfruttamen-
to” degli anni Cinquanta poi, con l’inten-
sificazione dei ritmi produttivi ma anche 
con i licenziamenti e i sotto-inquadramen-
ti per ragioni politiche e la creazione di 
“reparti-confino”. Operai esposti all’altis-
simo turn-over degli anni Settanta, con in-
quadramenti ben lontani dal “posto fisso” 
del periodo fordista, e poi espulsi in massa 
dalle grandi fabbriche negli anni Ottanta. 
Negli ultimi capitoli, Alberti ci accompa-
gna verso il successivo indebolimento del-
la posizione sociale della classe lavoratri-
ce e la perdita della dimensione collettiva 
dell’azione sindacale. Continua Prunetti: 
“Quel che mi offende è la subordinazione, 
è essere divisi, è non potere nemmeno fa-
re sciopero assieme”: l’“operaio” di oggi è 
sottoposto a nuove forme di segmentazio-
ne e precarietà tra lavoro “agile”, le nuove 
posizioni legate alla logistica e al trasporto 
pagate a cottimo, i lavoratori delle piatta-
forme, i precari della conoscenza. Alber-
ti conclude lasciando aperto lo spiraglio 
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verso una nuova questione sociale, citan-
do quell’esperienza di mobilitazione dei 
lavoratori e delle lavoratrici della ex-Gkn 
a Campi Bisenzio che al conflitto di classe 
lega la crescente centralità della questione 
ambientale.

Giuliana Freschi

Andrea Bottalico, La logistica in Ita-
lia. Merci, lavoro e conflitti, Roma, Ca-
rocci, 2025, pp. 119, euro 14,00. 

Andrea Bottalico fa parte di una nuova 
generazione di studiosi/e che analizzano la 
realtà economica e sociale della logistica a 
cavallo fra ricerca accademica e militanza 
politica. L’autore è ricercatore in Sociologia 
dei processi economici e del lavoro presso 
il Dipartimento di Scienze sociali dell’U-
niversità di Napoli Federico II. I suoi inte-
ressi di ricerca si concentrano su differenti 
aspetti della logistica: il mercato del lavo-
ro; la sindacalizzazione e la conflittualità; 
le trasformazioni, analizzate sul lungo pe-
riodo, che hanno portato la logistica a es-
sere uno dei settori più sviluppati in Italia. 

Sono la sindacalizzazione, il conflit-
to e la ricostruzione storica dei mutamen-
ti della logistica a costituire il tema del 
volume. L’autore ripercorre le tappe del-
la trasformazione del settore a partire da-
gli anni Cinquanta del Novecento fino ai 
giorni odierni, contestualizzandole all’in-
terno dei più ampi processi economici, po-
litici e sociali, dalla trasformazione della 
manifattura e dalle politiche di liberaliz-
zazione fino alla crisi dei sindacati. Par-
tendo dalla domanda di ricerca sul “per-
ché in Italia la logistica ha assunto con 
il tempo certe caratteristiche [sfruttamen-
to della forza lavoro, repressione dei dirit-
ti sindacali] e in che modo si sono evolu-
te le pratiche sindacali per affrontare tali 
dinamiche nel corso degli anni?”, l’autore 
sostiene che “processi come l’esternalizza-
zione delle funzioni logistiche, la repres-
sione dei diritti sindacali, la violenza sul 
posto di lavoro, l’illegalità strutturale e lo 
sfruttamento sistematico, l’assenza di tu-

tele e il caporalato sono state precondizio-
ni per lo sviluppo della catena logistica del 
trasporto merci in Italia” (p. 11). 

Nel primo capitolo l’autore si soffer-
ma sul periodo che va dal 1950 al 1970, 
quando la logistica, ancora internalizza-
ta, svolge una funzione ancillare rispet-
to alla produzione — organizzata in gran-
di stabilimenti — e il collegamento fra le 
diverse modalità di trasporto — nave, tre-
no, camion, aereo — è assente. Sul lato 
politico sono i ferrovieri, riuniti in comi-
tati indipendenti dai sindacati confedera-
li, a diventare i protagonisti degli sciope-
ri. Il secondo capitolo affronta i decenni 
fra il 1970 e il 1990, caratterizzati dal-
la rivoluzione logistica, intesa come uno 
“stravolgimento dei paradigmi organizza-
tivi della produzione e della circolazio-
ne delle merci […], trasformando la cir-
colazione in un elemento centrale nella 
riorganizzazione produttiva” (p. 51). La di-
stribuzione diventa il terreno della compe-
tizione economica. Questi decenni vedo-
no l’introduzione del container, strumento 
modulare che permette una standardizza-
zione del trasporto delle merci in un’u-
nica prestazione dall’origine alla destina-
zione e un’integrazione delle modalità di 
trasporto. Si assiste, inoltre, a un proces-
so di esternalizzazione dei servizi di tra-
sporto da parte delle aziende — in una fa-
se di abbandono della grande dimensione 
— che ha come effetto, da un lato, una ri-
duzione dei costi per le aziende stesse e, 
dall’altro, una maggiore precarietà per la 
manodopera. I protagonisti del conflitto 
sono ora i portuali di Genova, che si bat-
tono contro la liberalizzazione del lavo-
ro e i licenziamenti. Il terzo e ultimo ca-
pitolo si focalizza sul periodo che va dal 
1990 ai nostri giorni, quando la logistica 
si afferma come settore economico matu-
ro. Si osserva l’esplosione dell’e-commer-
ce e lo sviluppo massimo dell’intermoda-
lità mediante container. Questi stessi anni 
mostrano, però, l’inasprimento di condi-
zioni di lavoro gravose, specie nei con-
fronti dei facchini migranti in appalto, che 
vivono forme di violenza sul posto di lavo-
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ro e una progressiva soppressione dei di-
ritti. I facchini insieme ai sindacati di base 
— che occupano il vuoto lasciato dai sin-
dacati confederali — sono protagonisti dei 
blocchi dei magazzini e di nuove forme di 
sindacalizzazione dal basso. 

Il volume di Bottalico riesce in modo 
chiaro e organico a delineare una storia 
dei cambiamenti economici, organizzati-
vi e sindacali della logistica, contestualiz-
zandoli nelle più ampie trasformazioni del 
settore produttivo, segnate da una progres-
siva esternalizzazione di funzioni, e nel 
processo di liberalizzazione del mercato. 
Il volume non si ferma all’analisi della si-
tuazione attuale, ma volge lo sguardo al 
passato, ritenuto centrale per comprende-
re cosa sia la logistica oggi. Elemento di 
pregio è rappresentato dalla metodologia. 
Il lavoro, che coniuga approccio storico e 
sociologico, si basa su una molteplicità di 
fonti: dalle 89 interviste condotte dall’au-
tore, a diverse tipologie di fonti d’archi-
vio, fino all’osservazione partecipante. Si 
tratta di un ventaglio così ampio da trova-
re pochi simili nella medesima area di stu-
dio. Un ulteriore elemento di originalità è 
rappresentato dalla concezione della logi-
stica come dimensione interna al processo 
produttivo nella sua totalità. Si tratta di un 
posizionamento in controtendenza rispetto 
a un ampio filone di studi che, negli ultimi 
decenni di crisi manifatturiera, ha analiz-
zato l’evoluzione della logistica constatan-
done un predominio sulla produzione e, da 
questa, una totale separazione economi-
ca, organizzativa e politica. Bottalico, in-
vece, riprende la concezione marxiana di 
produzione come totalità organica: “la di-
stribuzione non sta a fianco o all’esterno 
della produzione come una sfera autono-
ma […] produzione, distribuzione, scam-
bio e consumo, sebbene non identici, sono 
tutti elementi di una totalità” (p. 107). Infi-
ne, adottando un posizionamento esplicita-
mente politico — presente implicitamente 
nella totalità del testo e non in opposizio-
ne alla sua veste accademica — l’autore 
lancia un’esortazione: ricostruire il passa-
to, le sue pratiche conflittuali e gli errori, 

per immaginare nuove “possibili strategie 
di resistenza […], dotandosi di strumenti 
critici per comprendere e agire nel futuro; 
per opporsi, con l’azione quotidiana, a un 
modello economico insostenibile” (p. 115). 

Carlotta Maria Vaglieri

Movimento operaio e socialismi eu-
ropei tra XIX e XXI secolo - Wor-
kers’ movement and European so-
cialism across two centuries

Gilles Vergnon, Cambiare la vita? Sto-
ria del socialismo europeo dal 1875 a oggi, 
Torino, Einaudi, 2025, pp. 432, euro 28,00.

Gilles Vergnon, docente di storia con-
temporanea all’Università di Lione, pro-
pone in questo volume, chiaro e ben scrit-
to, una storia del socialismo europeo, con 
un’ottica transnazionale, ma con una par-
ticolare attenzione alle vicende del socia-
lismo francese. Il socialismo, per l’autore, 
“individua al tempo stesso un’idea, forma-
lizzata in dottrina, una tendenza partitica 
e una cultura politica”, fin da quando, in-
torno al 1830-1840, contemporaneamen-
te agli effetti della rivoluzione industriale, 
è entrato nel lessico politico (p. 4). Da lì il 
nascere, nell’epoca della nazionalizzazio-
ne delle masse, di una serie di partiti, va-
ri per dimensione e peso elettorale, che ri-
flettevano la molteplicità delle situazioni 
politiche e sociali di ciascun paese. Il mo-
dello, per tutti, rimase comunque il più an-
tico tra essi, l’Spd (1875), almeno nell’Eu-
ropa continentale (p. 35). 

Se il marxismo era la dottrina di ri-
ferimento di questi partiti (con l’eccezio-
ne significativa del Labour Party ingle-
se) la mancanza di una dottrina marxista 
dello Stato (per usare la nota espressione 
di Norberto Bobbio) finiva per porre loro 
una serie di questioni di strategia e di tat-
tica sulla democrazia, sulla rivoluzione e 
sul modo stesso di intendere la lotta poli-
tica, su internazionalismo e patria, come 
sarebbe stato evidente, alla fine del seco-
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lo, con il dibattito suscitato dalla pubbli-
cazione del libro di Eduard Bernstein, “I 
presupposti del socialismo e i compiti del-
la socialdemocrazia”. Anche il riformismo 
però, pur nella scelta di privilegiare la lot-
ta parlamentare rispetto a quella rivoluzio-
naria, poneva (e pone…) a sua volta alcuni 
problemi nell’individuazione dei “legitti-
mi interessi” delle classi di riferimen-
to del movimento socialista. È comunque 
una dottrina (o, meglio, una cultura poli-
tica) che fonda la sua azione sulla fiducia 
nel progresso, “che si propone un obiet-
tivo palpabile per il futuro, e che orienta 
la sua attività verso la conquista di questo 
obiettivo” (Karl Kautsky). Il Quarto sta-
to di Pellizza da Volpedo rappresenta, an-
che visivamente, questa concezione della 
lotta. La Prima guerra mondiale e l’inca-
pacità dei partiti aderenti alla Seconda In-
ternazionale di impedire il conflitto segna-
rono una svolta fondamentale nella storia 
del socialismo. 

La rivoluzione d’Ottobre, la nascita del-
la Terza Internazionale e dei vari partiti 
comunisti avrebbero “disegnato la fisiono-
mia delle sinistre europee per molto tem-
po a venire, almeno fino alla fine del XX 
secolo” (p. 108), mentre, nell’Europa tra 
le due guerre, i partiti socialisti iniziava-
no, con alterne vicende e fortune, una se-
rie di esperienze al governo dei propri pa-
esi (dalla repubblica di Weimar ai Fronti 
popolari), senza una strategia unitaria, ma 
comunque ispirate all’opposizione morale 
e politica al fascismo montante. L’occupa-
zione nazifascista della maggior parte de-
gli stati europei durante la Seconda guerra 
mondiale costrinse all’esilio molti socia-
listi. Ma proprio a Londra, a Stoccolma, 
negli Usa o nelle discussioni sulla stampa 
clandestina il socialismo europeo conobbe 
“un’evoluzione decisiva verso la sua omo-
geneizzazione all’insegna dell’adesione a 
una democrazia rappresentativa riconfigu-
rata come Stato sociale” (p. 173). Se l’idea 
di rivoluzione rimane comunque presen-
te in molti militanti, l’inizio della guerra 
fredda “chiude il campo delle possibilità e 
riposiziona i militanti sull’orizzonte di un 

‘futuro prossimo’, di un breve termine in 
cui si devono difendere le conquiste della 
Liberazione e dei regimi democratici” (p. 
208), in un contesto in cui le questioni in-
ternazionali assumono un’importanza cre-
scente nelle opinioni pubbliche dei singoli 
paesi dell’Europa occidentale. 

Si riaprì, di conseguenza, anche il di-
battito sul significato e sulla validità della 
stessa ideologia socialista, con la ricosti-
tuzione su nuove basi, nel 1951, dell’In-
ternazionale socialista e, nel 1959, con il 
programma adottato a Bad Godesberg dal-
l’Spd, in cui i valori fondamentali del so-
cialismo (libertà, uguaglianza, giustizia) 
trovavano le loro fondamenta nell’etica 
cristiana e nell’umanesimo più che nel-
la lotta di classe, con la speranza, in que-
sto modo, di trovare nuove possibilità di 
azione politica nello scenario bloccato dal 
bipolarismo Usa-Urss. Cosa che in effetti 
avvenne, grazie anche a figure dello spes-
sore di Willy Brandt, Bruno Kreisky, Olof 
Palme e al tentativo di raggiungere una 
sorta di “democrazia economica”, avente 
al centro il tema della “qualità della vita”, 
nelle sue varie accezioni.

Il mutamento demografico e la conse-
guente “crisi fiscale dello Stato”, il declino 
della classe operaia come “classe genera-
le”, la globalizzazione (e finanziarizzazio-
ne) crescente del capitalismo ridussero pe-
rò velocemente i margini di manovra per 
quello che fu definito il “compromesso so-
cialdemocratico”, se non investendo nel 
progetto di costruzione europea, con tutti 
i rischi del caso. Il crollo del blocco sovie-
tico, peraltro, anziché segnare la vittoria 
storica del socialismo democratico, sem-
bra, per i motivi elencati sopra, aver tra-
volto il concetto stesso di socialismo, non 
solo nell’Europa orientale, sotto le rovine 
del comunismo. 

Da questo punto di vista, a poco so-
no servite (anzi…) le teorizzazioni piut-
tosto vacue sulla “terza via” o sul “nuovo 
centro”, proposte rispettivamente da To-
ny Blair in Gran Bretagna e da Gerhard 
Schröder in Germania e fondate sulla pre-
tesa di superare la contrapposizione capi-
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tale/lavoro, tipica della società industriale, 
privilegiando la difesa dei diritti indivi-
duali. Insomma, difficile non condividere 
l’opinione dell’autore secondo cui “lo sta-
to generale del movimento lascia poco spa-
zio all’euforia” (p. 329), anche perché le 
formazioni nazional-populiste, “sostituen-
do la divisione destra/sinistra con quella 
popolo/élite” fanno spesso presa sul tradi-
zionale elettorato socialista (p. 331), mentre 
gradualmente declina l’importanza della 
pregiudiziale antifascista: dietro i risultati 
elettorali si nascondono quindi le “questio-
ni decisive la cui mancata soluzione è parte 
della crisi identitaria del movimento socia-
lista” (p. 332). È una situazione oggettiva, 
di fronte alla quale sarebbe necessaria una 
“terza rifondazione” (dopo quelle degli an-
ni Venti e degli anni Cinquanta del secolo 
scorso): se non ora, quando?

Giovanni Scirocco

Matt Myers, The Halted March of the 
European Left. The Working Class in 
Britain, France, and Italy, 1968-1989, 
Oxford University Press, 2025, pp. 272, 
sterline 99,00. 

La tradizione anglosassone degli stu-
di internazionali comparati sul movimento 
operaio del secondo dopoguerra ha origi-
ni che datano già dalla fine degli anni Ses-
santa. Basti ricordare anche solo i volumi 
dei britannici Turner e Clegg sulle relazio-
ni industriali. Il merito del volume di Matt 
Myers è quello di affrontare il tema sull’ar-
co lungo del ventennio 1968-1989, affron-
tando quindi l’apice e il declino del ciclo 
di lotte sindacali che hanno contraddistinto 
la fine della cosiddetta “età dell’oro”, inse-
rendosi nel solco tracciato da Miriam Gol-
den una trentina d’anni fa. L’altro elemento 
di novità del volume è rappresentato pro-
prio dalla tesi storiografica che ivi viene 
esposta, che per certi versi rompe con una 
tradizione che vuole l’elemento del ciclo 
economico e produttivo determinare dura-
te, sviluppo ed esiti dei movimenti operai 
dell’ultimo terzo del secolo scorso.

Il libro di Myers, docente di Storia euro-
pea moderna presso l’Università di Oxford, 
ha come obiettivo la messa in discussione 
della tesi storiografica, fatta risalire dall’au-
tore a Eric Hobsbawm e al suo famoso sag-
gio del 1978 “The Forward March of La-
bour Halted?”, secondo cui i cambiamenti 
strutturali del capitalismo e l’atteggiamento 
strumentale nei confronti della politica ave-
vano fatto sì che la classe operaia non fosse 
più il soggetto della storia, l’agente ultimo 
del cambiamento rivoluzionario. Il volume 
si divide in cinque capitoli, oltre ovviamen-
te l’introduzione e le conclusioni, che af-
frontano i cambiamenti nei rapporti di for-
za all’interno del processo di conflittualità 
sociale e del peso politico della classe ope-
raia nella società nel suo complesso. Nel 
primo capitolo, l’a. sostiene che le trasfor-
mazioni produttive e organizzative afferma-
tesi in Europa occidentale negli anni Ottan-
ta portarono i partiti di sinistra, spesso al 
potere a livello nazionale, come in Francia 
o nel Regno Unito, o regionale, come in Ita-
lia, ad abbandonare progressivamente la di-
fesa e la rappresentanza della propria base 
operaia aspirando a diventare rappresentan-
ti del “paese” e quindi interclassisti. 

Nei capitoli 2 e 3, vengono affrontati 
prima il senso di confusione e abbandono 
tra gli attivisti e il modo in cui i leader dei 
partiti comunisti e socialisti hanno cer-
cato di gestire questo processo, poi il dif-
fondersi dei sondaggi e delle indagini so-
ciologiche, organizzate dai partiti stessi o 
commissionate ad aziende specializzate, 
come strumento usato per giustificare e ri-
solvere la crisi ideologica emersa in que-
gli anni. Il capitolo 4 analizza il confron-
to-scontro tra lavoratori, datori di lavoro, 
partiti politici e Stato: attraverso tre gran-
di vertenze come quella ai Grunwick Film 
Processing Laboratories di Londra nel 
1976-78, quella alla Fiat del 1979-1980 e 
quelle alla Citroën e alla Talbot del 1982-
1984, che evidenziano anche forti contrap-
posizioni con i sindacati e i partiti della si-
nistra, l’a. fornisce una visione alternativa 
della crisi così come veniva percepita dal-
la classe operaia in questi anni. Infine, il 
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capitolo 5 mostra come molti attivisti e in-
tellettuali in Gran Bretagna, Francia e Ita-
lia ritenevano che una “eclissi e crisi della 
cultura di sinistra” (qui Myers cita Guido 
Crainz) avesse separato il passato, il pre-
sente e il futuro della sinistra ben prima 
del fatidico 1989, interrogandosi su come 
e quando la concezione “ortodossa”, tra-
dizionale della cultura politica della classe 
operaia avesse smesso di essere credibile. 

La ricerca di Myers presenta invero al-
cune criticità: per esempio sembra forse ec-
cessivo ricondurre a Hobsbawm la nascita 
della tradizione “declinista” sulla centrali-
tà operaia nel conflitto sociale. Semmai lo 
storico britannico fu da più parti accusato 
di estrema “ortodossia” marxista, come ri-
corda anche Richard J. Evans nella sua mo-
numentale biografia; inoltre, poiché nel te-
sto vengono citati anche i partiti laburista 
inglese e socialista francese, andava for-
se ricordato che in realtà il tentativo di atti-
rare il consenso del cosiddetto ceto medio, 
abbandonando temi e fraseologie di classe, 
fu iniziato già all’inizio degli anni Sessan-
ta, quanto meno nel Regno Unito e in Ita-
lia. Infine, lascia un po’ perplessi nel capi-
tolo 4 la comparazione esclusivamente per 
analogia fra le lotte operaie degli immigra-
ti extra-nazionali, come nei casi britannico 
e francese, e quelle degli immigrati nazio-
nali, come nel caso italiano della Fiat, sen-
za far riferimento alle importanti differen-
ze, che contribuirono a determinare tempi 
ed esiti sfasati e distinti di quelle stesse lot-
te nei differenti paesi.

La valenza del volume di Myers ri-
siede, tuttavia, nel porre l’attenzione su-
gli aspetti delle scelte politiche e culturali 
soggettive delle forze politiche della sini-
stra nei tre paesi esaminati, aspetto que-
sto spesso molto trascurato. Insomma, le 
trasformazioni del capitalismo di fine se-
colo si potevano affrontare e contrastare 
con modalità, posizioni, obiettivi e reper-
tori alternativi a quelli messi in campo dai 
partiti comunisti e socialisti. E questo è un 
tema importante che merita di essere mes-
so al centro del dibattito storiografico.

Alberto Pantaloni

Jacopo Perazzoli, “Malgrado tutto dob-
biamo farcela”. I socialisti italiani e lo 
Shock of the Global, Milano, Biblion, 2024, 
pp. 197, euro 22,00.

Gli anni Settanta rappresentano un de-
cennio estremamente ricco di avvenimenti, 
caotico e turbolento (ma non per questo me-
no affascinante) con cui gli storici si sono 
confrontati e continuano tuttora a misurar-
si. I primi anni Settanta, in particolar modo, 
videro il tramonto di quella che lo storico 
britannico Eric J. Hobsbawm ne “Il Seco-
lo Breve” ha definito “l’età dell’oro”, un pe-
riodo di straordinario sviluppo economico-
sociale e stabilità politica diffusisi nei primi 
trenta anni del Secondo dopoguerra, e l’ini-
zio di una crisi che assunse sin dal principio 
caratteri “globali”. Tale crisi colpì anche l’I-
talia e tra i partiti che cercarono di indivi-
duare una soluzione per porvi rimedio vi fu 
il Partito socialista italiano.

Il volume di Jacopo Perazzoli rappresen-
ta un nuovo stimolante contributo agli studi 
dedicati al Psi: come ha, infatti, giustamen-
te ricordato l’autore nell’introduzione, i te-
sti di riferimento sulla storia del Psi si sono 
soffermati soprattutto sulla sua evoluzio-
ne politica, ponendola in relazione con le 
dinamiche nazionali e dedicando pertanto 
meno attenzione e spazio agli avvenimen-
ti che si stavano verificando sullo scenario 
mondiale. È proprio a quest’ultimo che vol-
ge invece lo sguardo Perazzoli, individuan-
do delle date di rilevanza “globale” e sud-
dividendo il testo in quattro capitoli che 
prendono in esame, in primo luogo, la di-
mensione politica ed economica. 

Alla dimensione politica è dedicato il 
primo capitolo, “‘Un piccolo evento inizio 
di cose più grandi?’. Il Psi e i ‘nuovi-vec-
chi’ equilibri globali”, incentrato sulle rea-
zioni del Psi all’elezione di Richard Nixon 
(che si insediò alla Casa Bianca nel genna-
io 1969) e al tragico colpo di Stato di Pi-
nochet con cui l’11 settembre 1973 venne 
destituito il governo socialista democrati-
camente eletto di Salvador Allende. Il se-
condo e il terzo capitolo sono intitolati ri-
spettivamente “‘Se non si ha coscienza di 
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questo pericolo, allora gli annaspamenti 
tecnici contano poco’. Il Psi e la fine del 
sistema di Bretton Woods” e “‘Qui da noi 
il petrolio del Golfo Persico copre l’86 per 
cento del fabbisogno’. I socialisti italiani e 
la crisi energetica”. In questi capitoli sono 
analizzate le conseguenze economico-fi-
nanziarie della fine degli accordi di Bret-
ton Woods (agosto 1971), gli effetti dello 
shock petrolifero (ottobre 1973) e le lo-
ro ripercussioni sulle riflessioni e sui pro-
grammi politici dei socialisti italiani. Di 
grande interesse è il quarto e ultimo ca-
pitolo che prende invece in considerazio-
ne il dibattito interno al Psi sulla “questio-
ne ambientale”, postasi in tutta la propria 
rilevanza in seguito alla crisi energetica e 
intitolato “‘Arrestare l’inquinamento’. Per 
una svolta green del socialismo italiano?”.

L’aspetto sul quale Perazzoli pone im-
mediatamente l’accento è la drammatica 
presa di coscienza da parte dei socialisti 
italiani dei caratteri assunti dalla crisi in at-
to: dinanzi a un mondo in cui le economie 
dei singoli paesi erano sempre più interdi-
pendenti e connesse tra loro, eventi quali la 
fine del sistema di Bretton Woods e la cri-
si energetica successiva allo shock petroli-
fero ebbero decisive ripercussioni sulle eco-
nomie dei paesi occidentali e, come detto, 
sull’Italia. Il Psi comprese pertanto che per 
uscire dalla crisi non fosse possibile rin-
chiudersi in una “torre d’avorio” ricorrendo 
a una strategia socialista che assumesse una 
prospettiva esclusivamente “nazionale”, ma 
che inevitabilmente tale prospettiva doveva 
assumere caratteri più ampi, così come am-
pia, “globale” era la portata della crisi che 
si trovava ad affrontare. 

È proprio per tale ragione che l’autore ha 
deciso di confrontare le riflessioni avviate 
dai socialisti italiani nell’arco temporale 
esaminato con il processo di elaborazione 
ideologica che nello stesso momento venne 
avviato all’interno dell’organizzazione so-
vranazionale cui apparteneva il Psi, l’Inter-
nazionale socialista. Il Psi e i propri omo-
loghi europei si trovarono ad affrontare le 
medesime difficoltà e ciò spinse i partiti so-
cialisti a ricercare delle “convergenze” che 

consentissero di individuare una soluzione 
comune, condivisa alla crisi. A tale propo-
sito l’autore rimarca come sarebbero stati 
Willy Brandt, Olof Palme e Bruno Kreisky, 
rispettivamente leader dei socialdemocratici 
tedeschi, svedesi e austriaci, ad animare un 
“gabinetto strategico” finalizzato a definire 
un progetto condiviso che aveva come scopo 
“rilanciare” l’internazionalismo socialista e 
che non mancò di influenzare i programmi 
e le analisi dei socialisti italiani. 

Infine, ma non perché meno importan-
te, Perazzoli ha dedicato, come accenna-
to, l’ultimo capitolo del proprio volume al-
le conseguenze della crisi energetica del 
1973, cui si lega indissolubilmente la “que-
stione ambientale”. Tale capitolo assume 
una considerevole rilevanza non solo per la 
tematica affrontata, di scottante attualità, 
ma anche perché consente di prendere at-
to dell’importanza che la sinistra europea 
(non solo socialista), attribuì alla necessità 
di riconsiderare il modello di sviluppo che 
si era affermato sino a questo momento; 
anche il Psi, sulla scia delle considerazioni 
dei propri alleati europei avviò la propria 
riflessione sullo sviluppo cercando di le-
gare alla dimensione “quantitativa” quella 
qualitativa, per fare in modo che i suoi ef-
fetti non fossero sconnessi ma omogenei e 
coordinati, riconoscendo come uno svilup-
po “equilibrato” potesse avere conseguenze 
positive non solo per il benessere collettivo 
ma anche per l’ambiente in cui la collettivi-
tà stessa si trova a vivere. 

Matteo Minen

Ordine e disordine internazionale - 
International order and disorder

Alessandro Colombo, Il suicidio della 
pace. Perché l’ordine internazionale libera-
le ha fallito (1989-2024), Milano, Raffaello 
Cortina editore, 2025, pp. 352, euro 25,00. 

Pochi titoli rendono così icasticamen-
te la tesi di un volume. E pochi libri illu-
strano così efficacemente ciò che il (sot-

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



260 Rassegna bibliografica

to)titolo promette. Questo è un testo di alta 
qualità e molti meriti, di certo il miglio-
re attualmente disponibile per ricostrui-
re percorsi e motivi del fallimento più che 
trentennale che ci ha portato all’anarchia 
altamente conflittuale del presente.

L’a. è studioso di relazioni internazio-
nali, disciplina da cui distilla precisione 
analitica e lucidità concettuale. Ma ha an-
che sensibilità storica tale da fargli ben 
soppesare le contestualizzazioni causali 
e le dinamiche trasformative che operano 
nel tempo. Questo duplice bagaglio intel-
lettuale struttura un testo che intreccia ef-
ficacemente narrazione e concettualizza-
zione: con un doppio piano di indagine e 
riflessione che include tanto i gesti opera-
tivi quanto le razionalizzazioni comunica-
tive sia tra gli addetti ai lavori sia nell’opi-
nione pubblica allargata (aspetto questo di 
particolare importanza vista la centralità 
dell’autoillusione e della presunzione co-
gnitiva che pretendevano di sorreggere e 
legittimare l’ordine liberale post-1989).

La prima parte analizza il “grande au-
toinganno” degli anni Novanta, quando il 
trionfale “ottimismo euro-americano” in-
duce alla pretesa “irrealistica…e irrespon-
sabile” di uniformare ai propri standard un 
mondo in cui è ormai in corso, e via via 
più accelerata, una “trasformazione irrever-
sibile dei rapporti tra Occidente e Mondo” 
(p. XIII). Da qui l’ambizione a un cosmo-
politismo globale ostentatamente pacifico 
ma sostenuto dal “ricorso quasi ininterrot-
to all’uso della forza”; che è indisponibile 
a tener conto delle preferenze e paure degli 
altri perché ancorato a “un principio quasi 
costituzionale di discriminazione tra demo-
cratici e non democratici” (p. XIV); e che 
non riuscirà a trascendere l’incompatibilità 
tra un sistema di stati fondato sul principio 
di sovranità e la visione di una società glo-
bale con diritti universali.

L’analisi dettaglia poi le interazioni tra 
le componenti costitutive di un ordine (o 
presunto tale) in cui intorno a un’ineludi-
bile egemonia statunitense si articola un 
dopoguerra assai peculiare. L’espansione 
del mercato verso un’unificazione tecno-

logica e finanziaria del mondo prospetta 
un’omologazione culturale foriera di con-
formazione e pacificazione. Questa glo-
balizzazione erode gli spazi di sovranità 
e decisionalità nazionale, aprendo una di-
vergenza di destini e culture tra élite glo-
balizzate e ceti e regioni sempre più tra-
scurate in quanto “periferiche”, con le 
voragini che ne conseguiranno in termini 
di rappresentanza, credibilità e legittimità.

L’autoreferenzialità delle élite occiden-
tali le porta a estendere le proprie istitu-
zioni e affidare portata universale ai pro-
pri valori, così da costruire un “mito della 
global governance” (p. 83) e una sovra-
struttura giuridica di autoregolazione. Co-
sì “la vecchia immagine pluralistica del-
la società degli Stati fu soverchiata dalla 
nuova immagine monistica della comuni-
tà internazionale” (p. 90) assai più discri-
minatoria perché non contempla spazi per 
sostanziali diversità. Tra gli effetti più ma-
croscopici e corrosivi, spiccano: il gran 
fallimento nella gestione dei rapporti tra 
vincitori e vinti del 1989, con lo iato che 
si aprirà tra Russia e Occidente; il doppio 
standard strutturale nelle definizioni di-
scriminatorie di sovranità e diritti, con la 
squalifica di chi avanzi altre letture come 
“stato canaglia” e, sempre più, come ter-
rorista; la crescente necessità della coerci-
zione economica e della guerra di fronte a 
crisi regionali in cui non può esserci me-
diazione perché l’avversario è per defini-
zione reietto e, appunto, terrorista.

Questo dualismo costitutivo non regge 
a lungo, perché dall’alba del nuovo secolo 
inizia una “disgregazione inarrestabile” (p. 
147) alla quale è dedicata la seconda parte 
del volume. L’involuzione comincia con la 
“guerra al terrore” con cui gli Usa radica-
lizzano “i vizi originari” (p. 151) dell’ordi-
ne mondiale: impegnandosi in una guerra 
senza limite né limitazioni fanno a pezzi 
il tessuto giuridico e istituzionale; desta-
bilizzano l’intera area mediorientale e sci-
volano in un disastro strategico dal quale 
inizieranno le traiettorie divergenti, ver-
so sfere strategiche proprie, dei futuri ri-
vali. Diventa poi irreversibile con la crisi 
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economico-finanziaria, che squaglia la fi-
ducia nella globalizzazione, evidenzia l’i-
nefficacia della governance affidata alle 
istituzioni occidentali senza forme più am-
pie e paritarie di cooperazione multilatera-
le, e accelera una frammentazione centri-
fuga. Se Putin inizia a sfidare apertamente 
la leadership occidentale, la Cina espande 
il suo ruolo mondiale sul piano economico 
e poi anche militare.

Riaffiora quindi un’aperta competizio-
ne tra grandi potenze. Nei paesi occiden-
tali sorgono ansie di declassamento men-
tre la tradizionale gerarchia del potere e 
prestigio internazionale - che pure non si 
vuole riformare - appare anacronistica e 
delegittimata. Le stesse democrazie, a par-
tire da quella americana, mostrano segni 
di aperta regressione. Mentre sale l’asserti-
vità degli sfidanti e nuove potenze regiona-
li si muovono in maggiore autonomia, gli 
Stati Uniti intraprendono un deciso “smar-
camento dal multilateralismo” (p. 229). Ne-
gli ultimi anni il crollo diviene fragoroso: 
la guerra riemerge come grammatica prin-
cipale del cambiamento, in Europa come in 
Medio Oriente; regole e istituzioni interna-
zionali sono frantumate; la stessa globalità 
degli scambi viene ridisegnata mentre sal-
ta ogni criterio di legittimità. Il percorso di 
disgregazione dell’ordine liberale si è com-
piuto, e bene fa l’a. a ricondurlo in primo 
luogo alla sua inerente insostenibilità, insi-
ta nella presunzione di trattenere in una ge-
rarchia vetusta un mondo che si stava di-
versificando a ritmo battente.

Federico Romero

Silvia Salvatici, Annalisa Urbano (a 
cura di), L’Italia repubblicana e gli aiuti 
internazionali, Firenze, Firenze University 
Press, 2024, pp. 216, euro 18,90 [disponibile 
in open access a questo indirizzo: https://
books.fupress.com/catalogue/ l ita l ia-
repubblicana-e-gli-aiuti-internazionali/14539].

Nel contesto di una storiografia su-
gli aiuti internazionali ormai abbondan-
te, questo volume è importante per più 

ragioni. Innanzitutto, rivela la vitalità del-
le storiche e degli storici che scrivono in 
modo competente, con grande consapevo-
lezza dei contesti storiografici internazio-
nali, con attenzione particolare all’Italia 
repubblicana. Il modo in cui essi abbrac-
ciano livelli d’analisi diversi e unità d’a-
nalisi complementari è intelligente e cre-
ativo. In secondo luogo, il volume è un 
esempio editoriale. Silvia Salvatici e An-
nalisa Urbano hanno curato l’articolazio-
ne, la struttura e messo in evidenza un filo 
rosso chiaramente visibile. Infatti, i pro-
cessi di trasformazione dell’Italia da paese 
che, alla fine della Seconda guerra mon-
diale, riceveva aiuti internazionali a pae-
se donatore, rappresentano il binario che 
permette a ogni autore di sviluppare il suo 
contributo in modo armonioso e coerente. 
La scelta di focalizzarsi sugli attori delle 
politiche e delle pratiche nell’Italia repub-
blicana permette al neofita di seguire sto-
rie di protagonisti (istituzioni o individui) 
e allo specialista di cogliere i dettagli del-
le vicende esaminate. La terza ragione che 
spiega l’importanza del libro risiede nella 
panoplia di protagonisti: le istituzioni na-
zionali, le organizzazioni volontarie, lai-
che e religiose. Inoltre, molti capitoli sono 
prime pubblicazioni di ricerche in fieri; un 
elemento che aggiunge freschezza. Ultima 
ma non meno importante ragione: i capito-
li sono ben scritti.

Laddove il volume avrebbe meritato 
qualche pagina in più è la storicizzazione 
e la differenziazione tra aiuto, aiuto inter-
nazionale, aiuti umanitari, programmi di 
sviluppo internazionale — con le sue sot-
tocategorie come la salute pubblica, l’e-
ducazione e l’insegnamento, l’agricoltura, 
ecc. — e cooperazione internazionale. Si 
trattò di concetti identici, contigui, ancil-
lari o rispondenti a logiche diverse? Una 
concettualizzazione più approfondita sa-
rebbe stata utile poiché il libro raccon-
ta di politiche e pratiche assai eterogenee. 
Fatta questa critica, il capitolo introdut-
tivo è eccellente perché spiega l’obiettivo 
del volume in modo molto efficace. Rac-
conta come l’Italia passò da paese riceven-
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te dell’aiuto umanitario, soprattutto gra-
zie all’Unrra (United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration), a paese 
donatore. Fra le continuità che le autri-
ci sottolineano vi sono le politiche rivol-
te all’infanzia. I bambini italiani, poveri 
e selvaggi agli occhi delle organizzazioni 
internazionali alla fine degli anni Quaran-
ta, saranno i bambini africani agli occhi 
dei volontari italiani impegnati in Soma-
lia e altrove in Africa negli anni Sessanta.

L’istruzione rappresenta un’altra conti-
nuità che ritroviamo in diversi capitoli del 
libro. Ed è qui che le specificità dell’Ita-
lia repubblicana emergono chiaramente: la 
creazione di una società civile post-fasci-
sta dove le istituzioni pubbliche e lo sta-
to co-partecipano, così come le organizza-
zioni cattoliche e missionarie, alle attività 
di aiuto internazionale. Più di un capitolo 
verte sulla Somalia o su cittadini somali, 
segnalando importanti continuità tra il pe-
riodo coloniale, la trusteeship dell’Onu e il 
periodo post-coloniale. Da un punto di vi-
sta metodologico, Salvatici e Urbano han-
no ragione di sottolineare la ricchezza e 
la diversità delle fonti d’archivio utilizza-
te dagli autori e gli approcci dal basso, in-
trecciati a prospettive e fonti istituzionali. 
Come spiegano le due autrici e curatri-
ci, l’obiettivo del volume non è di scrivere 
una storia tutta italiana, ma di mettere in 
evidenza le specificità, non l’unicità, della 
storia degli aiuti internazionali in dialogo 
con la storiografia internazionale. L’obiet-
tivo è felicemente raggiunto. Ogni capitolo 
è seguito da una bibliografia utile e ricca.

Il capitolo di Chiara Renzo sulle prati-
che e politiche di child welfare nella co-
munità ebraica italiana nell’immediato do-
poguerra è emblematico del periodo in cui 
l’Italia fu paese beneficiario dell’aiuto in-
ternazionale. Renzo mette in luce le ten-
sioni fra le pratiche dei donatori e il modo 
in cui esse venivano recepite e a volte ri-
fiutate dai beneficiari. Anche il focus della 
storica sull’infanzia come mezzo per co-
struire una nuova identità ebraica è con-
vincente, perché le permette di spiegare la 
tensione fra la nuova identità in Palestina e 

un’alternativa italiana, così come l’orienta-
mento del sionismo italiano che non si tra-
dusse in una migrazione di massa verso la 
Palestina. Il capitolo ha un altro valore ag-
giunto che la Renzo evoca in conclusione: 
la agency di chi riceveva aiuto, in questo 
caso i sopravvissuti delle diverse comunità 
ebraiche italiane che resistettero alle pra-
tiche d’aiuto straniere che condividevano 
solo parzialmente. 

Silvia Cassamagnaghi si concentra sul-
le adozioni a distanza del Foster Parent’s 
Plan. Il capitolo verte sul periodo 1947-
1969 e segnala la transizione dell’Italia 
da paese beneficiario a donatore. La sto-
rica sfrutta una fonte d’archivio unica: i 
documenti di Elma Baccanelli, trait d’u-
nion perfetto dell’organizzazione, deposi-
tati presso la University of Rhode Island 
Public Library. Uno dei punti più genera-
li del capitolo è il ruolo dell’agenzia gover-
nativa come motore politico, finanziario e 
logistico dell’aiuto internazionale. Questo 
è un punto di riflessione che avrebbe meri-
tato più spazio perché smentisce l’idea di-
cotomica o di tensione tra società civile, 
associazionismo, volontarismo e Ong da 
una parte e istituzioni dello stato dall’al-
tra. L’autrice spiega che le agenzie non go-
vernative non operavano contro o in mo-
do indipendente dalle autorità governative, 
americane in questo caso, ma coordinava-
no la loro azione. Altro punto interessante 
del capitolo è l’uso del bambino-beneficia-
rio come oggetto per la pubblicità necessa-
ria alla raccolta fondi. 

L’autore del capitolo successivo è Ales-
sandro Polsi che indaga la storia scono-
sciuta dell’ospedale della Croce Rossa ita-
liana in Corea tra il 1950 e il 1955. Una 
ricerca che spiega i primi passi tentennan-
ti dell’Italia paese donatore, in preda a im-
perativi politici che costringevano l’azione 
d’aiuto sino quasi a farle perdere di signi-
ficato. Il capitolo conferma il ruolo centra-
le dello stato in questo periodo storico co-
me attore centrale delle politiche, anche se 
meno delle pratiche, dell’aiuto umanitario. 
Quanto alle pratiche, la Croce Rossa ita-
liana era inserita in un contesto che non 
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permetteva grande creatività. Essa colla-
borò in modo costruttivo con altre istitu-
zioni internazionali e militari, adattando-
si a un contesto che di certo non la vedeva 
protagonista principale. 

Segue un trittico di capitoli sulla Soma-
lia e i somali. Il primo di Annalisa Urbano 
sulla formazione della classe dirigente so-
mala all’università di Padova tra il 1956 e il 
1969; il secondo, di Sara Ercolani, sul go-
verno italiano e i missionari cattolici in So-
malia tra il 1950 e il 1970; il terzo, di Gio-
vanni Tonolo, sul primo Fondo europeo per 
lo sviluppo. I tre studi offrono una panora-
mica nuova sulla diversità delle pratiche e 
del significato stesso di aiuto internaziona-
le, di cooperazione e di nuovi attori istitu-
zionali come la Cee nonché le università 
stesse come sedi di forme specifiche di aiu-
to. I tre capitoli offrono uno zoom-in origi-
nale, specialmente per chi è interessato alle 
questioni di rottura e continuità tra periodo 
coloniale e post-coloniale e alle forme di 
pregiudizio razzista che mostrano, purtrop-
po, una solida continuità nel tempo.

Gli ultimi tre capitoli del saggio for-
mano un altro insieme. Salvatici esamina 
il ruolo dei volontari per il Terzo Mondo 
nei lunghi anni Sessanta e mette in evi-
denza legami ed emancipazione del mon-
do laico rispetto al mondo religioso dei 
missionari, offrendo un’analisi granula-
re e originale della porosità delle prati-
che e delle motivazioni dei volontari. Que-
sti ultimi anticiparono l’ascesa delle Ong 
negli anni Ottanta, su cui scrive Fioren-
zo Polito nel penultimo capitolo del volu-
me. In esso, lo storico spiega come le Ong 
strutturarono ed estesero le azioni uma-
nitarie nel Sud globale, partecipando in 
modo più sistematico ai consessi inter-
nazionali più rilevanti, burocratizzando-
si, professionalizzandosi e ragionando in 
modo diverso rispetto ai decenni prece-
denti. Nell’ultimo capitolo Silvia Salvati-
ci pone alcune domande a Elias Gerovasi 
e Andrea Stocchiero, due esperti di coo-
perazione internazionale, sull’ultimo de-
cennio della cooperazione. Il dialogo met-
te in luce diversità, cambiamenti legislativi 

e di denominazione, con il passaggio (for-
male) da Ong a Ocs (Organizzazioni del-
la Società Civile), ma anche un dato che 
dimostra continuità: il 60% dei finanzia-
menti delle Ocs proviene dalle istituzioni, 
principalmente nazionali e in misura mi-
nore internazionali. In conclusione, “L’I-
talia repubblicana e gli aiuti internaziona-
li” è un ottimo volume di cui raccomando 
vivamente la lettura a un pubblico di 
specialisti e di persone interessate alla 
storia della Repubblica italiana.

Davide Rodogno

Antifascismi fra Ventennio e dopo-
guerra - Antifascism from the regime 
to the post-war years

Giacomo Tarascio (a cura di), La nostra 
cultura politica. Saggi a cento anni da 
“La Rivoluzione Liberale” di Piero Go-
betti, Fano, Aras Edizioni, 2024, pp. 388, 
euro 25,00.

Il volume, che ospita gli atti di un con-
vegno di studi tenutosi a Torino nell’otto-
bre 2022 in occasione del centenario della 
fondazione del settimanale “La Rivoluzio-
ne Liberale” offre un’ampia ricognizione 
della straordinaria varietà di argomenti af-
frontati e del grandissimo numero di col-
laboratori coinvolti nei tre anni in cui fu 
pubblicato. Come illustra il contributo di 
Antonio Maria La Porta, centrato sulla vo-
cazione formativa della rivista, l’iniziati-
va editoriale di Piero Gobetti fu insieme 
programma di formazione politico-cultu-
rale e piano di azione immediato e urgen-
te di fronte all’involuzione autoritaria. L’o-
biettivo dichiarato era rinnovare e — con 
un occhio alle giovani generazioni — for-
mare un nuovo ceto politico provvisto di 
maggiori capacità di comprensione della 
realtà sociale ampliando nello stesso tem-
po il livello di partecipazione e il grado di 
consapevolezza nei ceti popolari: caratte-
ristica essenziale di una simile concezio-
ne, a cui si accompagnava il dibattito sulla 
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riforma scolastica, era la spinta dal basso 
del processo formativo.

Di questa vocazione della rivista e 
dell’attivismo gobettiano lo studio della 
storia costituì il nucleo programmatico. E 
non solo della storia italiana: da subito non 
si pose confini geografici, come dimostra 
l’intervento di Francesca Somenzari, che si 
sofferma in particolare su alcune esperien-
ze europee al centro dell’interesse del di-
rettore e dei collaboratori come la Russia 
travolta dalle rivoluzioni del 1917, la Fran-
cia prediletta dalla tradizione piemontese, 
la Gran Bretagna patria del liberalismo, la 
Germania dopo la pace di Versailles.

Quanto all’Italia e alla storia italiana, 
furono centrali, nella rivista e nella rifles-
sione di Gobetti, il Risorgimento e il pro-
cesso di unificazione nazionale, analizzati 
nel testo di Giacomo Tarascio, e l’influen-
za dei fenomeni religiosi sulle trasforma-
zioni politiche; mentre il saggio di Laura 
Orlandini affronta il tema del rapporto de-
gli intellettuali che gravitavano intorno a 
Gobetti con la Chiesa e il mondo cattoli-
co, il ruolo della riforma protestante (e l’e-
straneità dell’Italia a un fenomeno di così 
grande portata per la civiltà europea) so-
no al centro del lavoro di Anna Strumia, 
che, in particolare, si occupa dell’impat-
to del calvinismo sulla vita pubblica e sul 
funzionamento delle istituzioni rappresen-
tative nel quadro del più generale rappor-
to tra stato e chiese, un aspetto che per le 
vicende italiane vide Gobetti smussare l’o-
riginario giudizio critico nei confronti del 
Partito popolare, quando intorno ai pri-
mi anni Venti il fondatore Luigi Sturzo si 
schierò per la proporzionale. 

Su questo ultimo punto si sofferma 
Francesco Pallante, studiando i nessi tra 
lotta politica e voto popolare nella conce-
zione gobettiana della democrazia, con-
siderata come una pluralità di procedure 
fondate sul sistema elettorale proporzio-
nale e sulla rappresentanza parlamentare a 
mandato libero, nell’ambito di un conflit-
to che doveva svolgersi prima con le rego-
le della competizione elettorale e poi con 
quelle del confronto parlamentare: una re-

altà irriducibile alla semplificazione forza-
ta degli accordi preelettorali. 

Alcuni saggi del volume sono partico-
larmente indicativi di mutamenti di pro-
spettiva nell’elaborazione di Gobetti. Le 
pagine che Marco Scavino dedica al nazio-
nalismo e all’idea di nazione mostrano per 
esempio che se in “Energie Nove”, altra ri-
vista gobettiana pubblicata tra il 1918 e il 
1920, l’avversione al nazionalismo sul pia-
no politico conviveva con l’idealizzazione 
della nazione come elemento costitutivo e 
principio di orientamento dell’azione poli-
tica, ne “La Rivoluzione Liberale” prevalse 
la liquidazione di una corrente politico-cul-
turale apertamente autoritaria, reazionaria 
e funzionale alle dinamiche che stavano 
conducendo al naufragio dello Stato libera-
le: l’imperialismo in politica estera, il pro-
tezionismo economico e lo spirito bellicista 
si affiancavano a una totale ignoranza del 
“problema operaio”.

Su un’altra correzione di rotta si con-
centra Pietro Polito, ponendo in risalto il 
passaggio dalla originaria avversione di 
Gobetti a un Marx caposcuola del determi-
nismo economico a una successiva lettura 
favorevole del materialismo storico, consi-
derato una concezione realistica della sto-
ria, e di un singolo aspetto del marxismo, 
la lotta di classe, che la rivista recuperò in 
un’ottica liberale inserendolo in una visio-
ne della società e della storia che aveva il 
suo nucleo essenziale nell’idea del conflit-
to. Lettura che non implicava un’adesio-
ne totale all’impostazione marxiana, come 
segnalano le pagine di Giuliano Guzzone 
sul tema della “nuova economia”, la ricer-
ca e la rivendicazione di una via italiana 
al capitalismo moderno, in grado di supe-
rare gli squilibri, le insufficienze e le di-
storsioni del modello prevalente nei primi 
decenni postunitari grazie all’iniziativa di 
un’industria più avanzata e dinamica, nel-
la convinzione che accumulazione capita-
listica e conquista di forza politica da parte 
del proletariato fossero non solo compatibi-
li ma anche reciprocamente indispensabili. 
Del resto, l’assenza di una borghesia eco-
nomicamente intraprendente e politicamen-
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te pronta ad assumersi la responsabilità del 
potere fu un tema ricorrente in quelle ri-
flessioni di Gobetti e dei suoi collaboratori 
— Guido Dorso tra tutti — che più risenti-
rono dell’influenza di Max Weber, appro-
fondita nelle considerazioni che Raffaele 
Ciccone dedica alla questione meridionale 
e alla politica come professione nelle pagi-
ne de “La Rivoluzione Liberale”.

Ma fu soprattutto nello spazio dedi-
cato dalla rivista al fascismo che storia 
e politica si identificarono l’una con l’al-
tra. Cesare Panizza sottolinea che l’inizia-
le sottovalutazione di Mussolini e del suo 
movimento, assimilato a una variante del-
la pratica giolittiana del potere, non im-
pedì di considerare la “marcia su Roma” 
non soltanto una soluzione compromisso-
ria accettata dalle classi dirigenti borghe-
si con la speranza di integrare il fascismo 
nel blocco di potere preesistente ma an-
che una rottura che interrompeva un pro-
cesso storico tendenzialmente destinato a 
inglobare le masse nello stato unitario se-
lezionando attraverso il conflitto le ener-
gie migliori emerse dalle mobilitazioni so-
ciali del ventennio precedente. Gobetti e 
i collaboratori della rivista ebbero dun-
que il merito di anticipare alcuni aspet-
ti del dibattito sulle origini del fascismo 
che avrebbero condizionato gli anni della 
cospirazione e dell’esilio e sarebbero stati 
centrali nella storiografia del dopoguerra. 

Interrogandosi sulle alternative al fa-
scismo nelle pagine de “La Rivoluzione 
Liberale”, pure Ersilia Alessandrone Pe-
rona mette l’accento sulle originarie pro-
pensioni legalitarie e compromissorie del 
movimento di Mussolini, viste da Gobet-
ti e dalla rivista anche come una prose-
cuzione del collaborazionismo socialista. 
Ma la trasformazione del fascismo in re-
gime fondò il “discorso” di un antifasci-
smo intransigente che aveva la sua ragion 
d’essere nella conoscenza critica della re-
altà contemporanea, in un confronto a più 
voci, nella proiezione verso assetti poli-
tici e sociali nuovi. Intransigenza che nel 
giudizio negativo travolse originariamen-
te non solo i fiancheggiatori del fascismo, 

ma anche Italia libera, i socialisti unitari, 
i popolari, “Il Mondo” di Giovanni Amen-
dola. E che soltanto dopo l’assassinio di 
Giacomo Matteotti si materializzò in un’a-
zione politica concreta, con la mobilita-
zione dei gruppi de “La Rivoluzione Libe-
rale”, la proposta alle opposizioni riunite 
nella secessione dell’Aventino di costituir-
si in “antiparlamento”, il riavvicinamento 
ai popolari e ai socialisti negli ultimi me-
si del 1924, ferma restando l’opposizione 
ai tentativi di formare una nuova maggio-
ranza con i liberali fiancheggiatori, le as-
sociazioni di reduci e i fascisti dissidenti. 
Fu lo stesso Gobetti a sostenere che, do-
po l’assemblea delle opposizioni del 30 no-
vembre 1924, Amendola, Filippo Turati e 
Alcide de Gasperi avevano smesso di per-
seguire soluzioni “centriste” per passare 
dalla parte dell’antifascismo intransigen-
te propugnato da “La Rivoluzione Libera-
le”. Un’intransigenza, come ricorda Marco 
Revelli nel saggio posto a conclusione del 
volume, che aveva un fondamento etico e 
ideale lasciato in eredità alla Resistenza e 
all’Italia repubblicana.

Luigi Petrella

Franco De Felice, Antifascismo e De-
mocrazia. La scelta di civiltà dell’Europa 
postbellica, a cura di Carlo Spagnolo, Ro-
ma, Carocci, 2024, euro 15,00.

Il volume ripubblica due importan-
ti saggi di Franco De Felice, introdotti 
e commentati da Carlo Spagnolo, allie-
vo dello stesso De Felice. Si tratta di “An-
tifascismi e Resistenze”, introduzione al 
convegno omonimo del 1995 organizzato 
dalla Fondazione Istituto Gramsci, e pub-
blicato poi nel 1997, e del saggio “I mas-
sacri di civili nelle carte di polizia dell’Ar-
chivio centrale dello Stato”, apparso nello 
stesso anno su “Studi Storici” ma nato co-
me relazione al convegno “Identità e Sto-
ria della Repubblica” tenutosi alla Sapien-
za di Roma. 

Come sottolinea giustamente Spagnolo, 
De Felice interveniva su alcuni nodi cru-
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ciali della storia del Novecento europeo, 
assai dibattuti in quel periodo: la crisi del-
lo stato nazionale nato in età liberale, che 
prima in Italia ma poi anche in Germania 
e quindi in Europa si risolveva nell’affer-
mazione del fascismo; la questione della 
“guerra civile” europea tra nazismo e co-
munismo; la natura della violenza nazista 
con il suo dilatarsi verso i civili, in rispo-
sta al movimento partigiano, nel quadro 
di una profonda “razzializzazione” della 
guerra totale. Questi temi venivano lega-
ti alla questione dell’antifascismo, intenso 
sia come cultura politica nata in contrap-
posizione al fascismo, capace di innerva-
re una nuova riflessione sulla cittadinanza 
tra anni Venti e Trenta, ma anche e soprat-
tutto come soggetto attivo nello scontro tra 
gli Stati e i sistemi politici realizzatosi nel 
corso del secondo conflitto mondiale. 

De Felice partiva dalla constatazione 
della crisi del paradigma antifascista, per 
usare la formula di Nicola Gallerano del 
1986, come memoria condivisa e strumento 
di reciproca legittimazione delle forze poli-
tiche in Italia. Tuttavia, come sottolinea in 
maniera efficace Spagnolo, la questione an-
tifascista non è riducibile a mero fenomeno 
di retorica o discorso legittimante. Per que-
sto De Felice tornava a metà degli anni No-
vanta a interrogarsi sull’antifascismo, rico-
struendone in maniera sofisticata, anche se 
non sempre in maniera facilmente intellegi-
bile, la genesi, il ruolo storico svolto sino al 
1945, ma anche e soprattutto la sua capaci-
tà di agire e incidere nelle società europee 
del dopoguerra dopo la sconfitta del fasci-
smo storico e la sua fine. 

Spagnolo nella sua introduzione sot-
tolinea giustamente come l’analisi defeli-
ciana parta dalle trasformazioni provoca-
te dalla “prima globalizzazione” di fine 
Ottocento come momento di integrazio-
ne economica e di interdipendenza tra i 
mercati, cui gli stati europei rispondeva-
no sì “nazionalizzando le masse”, nel sen-
so di educarle al culto della grandezza del-
la patria e al sacrificio per essa, ma senza 
includere socialmente e in termini di dirit-
ti le componenti popolari. Questo, ovvia-

mente, nel contesto metropolitano, mentre 
in quelli coloniali le popolazioni “indige-
ne” restavano “suddite” ed escluse dalla 
cittadinanza. La sovranità della nazione 
così intesa si traduceva nell’autoritarismo 
interno, nella costruzione di sistemi eco-
nomici chiusi e nella militarizzazione del-
le relazioni internazionali: da qui la Prima 
guerra mondiale e, in risposta, la Rivolu-
zione di Ottobre, che aprivano uno sce-
nario caratterizzato dall’incapacità della 
cultura liberale sia di costruire, dopo la fi-
ne della guerra “totale”, un nuovo ordi-
ne globale plurale che di realizzare una 
reale democratizzazione della vita politi-
ca in molti paesi europei. Il fascismo ar-
riva come risposta a tale crisi, caratteriz-
zata dall’ingresso delle masse nella scena 
pubblica: militarizzazione della vita pub-
blica, cancellazione del conflitto sociale e 
inquadramento autoritario delle masse nel-
le strutture dello Stato, visione imperiale 
e razzista delle relazioni tra stati e dei po-
poli, con l’inevitabile sbocco in una guerra 
ancora più “totale” e drammatica, sono le 
sue caratteristiche cruciali.

Proprio per questo però l’antifascismo 
non è solo il momento transitorio che uni-
sce i diversi oppositori del fascismo, da 
cui la sua pluralità, ma soprattutto la ricer-
ca di una risposta comune alla crisi della 
nazione liberale diventata fascista. L’anti-
fascismo si presentava perciò come cultu-
ra politica nata dalla sconfitta ma capace 
di affrontare in termini nuovi la crisi del-
la democrazia, riempendola di contenuti 
sociali e politici inediti. Ne scaturisce una 
nuova idea di nazione, e in questo sen-
so, nota Spagnolo, già nel corso della Se-
conda guerra mondiale, nei paesi occupati 
dall’Asse, ma non solo in essi, “l’antifasci-
smo colma un vuoto, dando un contenuto 
progressivo e democratico alla comunità 
da costruire” (p. 102). 

Legato alle forze del movimento ope-
raio ma aperto anche al cattolicesimo e 
al liberalismo di sinistra, l’antifascismo si 
fa allora attore e protagonista del conflit-
to mondiale, nel senso che costituisce una 
componente fondamentale che ispira i mo-
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vimenti partigiani, le diverse resistenze 
europee e anche le opposizioni non arma-
te. Il caso italiano è da questo punto di vi-
sta emblematico, non tanto ovviamente per 
il contributo militare che pure fornisce, 
ma soprattutto per la proposta politica di 
ricostruzione della nazione. Già tra il 1943 
e il 1945, sia pure “accompagnato dal mito 
sovietico”, l’antifascismo alimenta “i sen-
timenti egualitari e di riscatto delle mas-
se operaie e contadine che in Europa oc-
cidentale avevano perduto le lotte di classe 
del 1919-21 e del 1924-26”. Contrariamen-
te a quella fase, ora però, “dopo il 1945” 
tali componenti sociali “non potevano più 
essere represse con la forza. Antifascismo, 
ruolo direttivo della classe operaia e su-
peramento della proprietà privata si sal-
dano tra il 1943 e il 1945 nei sindacati e 
nei nuovi partiti di massa e trovano tra-
mite essi dei canali di rappresentanza, che 
consentano l’integrazione di ceti popolari 
in paesi che a inizio del secolo XX aveva-
no preferito soluzioni autoritarie” (p. 114). 

La realizzazione di tale proposta è ov-
viamente variabile e dipende dal radica-
mento del movimento operaio, dalla di-
sponibilità delle élite moderate, dal quadro 
internazionale, ma per la prima volta clas-
se e nazione si incontrano con patti costi-
tuzionali che puntano a fare dello stato na-
zionale il luogo del recupero della dignità 
e dei diritti, spostando su tale piano il mo-
vimento comunista occidentale, allonta-
nandolo da una dimensione fideistica ver-
so l’Unione Sovietica e il crollo inevitabile 
del capitalismo (p. 115). 

L’antifascismo resta perciò una presen-
za sociale e politica forte in molti gran-
di paesi europei, innerva sindacati, sog-
getti collettivi, settori operai e borghesi, e 
negli anni immediatamente successivi al-
la guerra, un arco di forze composite co-
struisce sistemi politici incentrati su una 
forte democrazia parlamentare, caratteriz-
zata dal diritto di sciopero e dai diritti po-
litici, con partiti e sindacati strutturati, in 
lotta per l’ampliamento dei diritti sociali e 
per politiche di piena occupazione e con-
trollo del mercato, opponendosi alla guer-

ra e sostenendo la distensione internazio-
nale (pp. 21-22). 

Quando questo quadro di diritti e tu-
tele è stato minacciato, l’antifascismo si è 
riattivato e la sua memoria ha continuato 
a pervadere settori sociali importanti dei 
paesi europei. È innegabile, tuttavia, che 
la sua spinta trasformatrice appaia og-
gi usurata, specie agli occhi di segmenti 
importanti delle classi lavoratrici, che più 
di altre storicamente si erano identificate 
con esso, trovandosi, dagli anni Settan-
ta in avanti, di fronte al progressivo ab-
bandono di quelle coordinate politiche ed 
economiche (controllo del mercato, pro-
grammazione pubblica, piena occupazio-
ne) che proprio l’antifascismo aveva con-
tribuito ad affermare (p. 22). Da qui la 
necessità, secondo Spagnolo, di tornare 
a ragionare storicamente sull’antifasci-
smo, nella consapevolezza che l’incapa-
cità delle culture progressiste di reagire 
all’emergere di una nuova destra reazio-
naria passa anche per la perdita di “con-
sapevolezza storica delle radici della de-
mocrazia postbellica” (p. 9).

Tommaso Baris

Religione, cultura e politica dal lun-
go Ottocento a oggi - Religion, cul-
ture and politics from the long 19th 
century until today

Sante Lesti, Il mito delle radici cristia-
ne dell’Europa. Dalla Rivoluzione france-
se ai nostri giorni, Torino, Einaudi, 2024, 
pp. 305, euro 26,00.

La riflessione sulle radici cristiane 
dell’Europa ha segnato, con intensità ora 
maggiore ora minore, la storia culturale 
del continente per oltre due secoli. Rilan-
ciata a livello globale come una delle chia-
vi esplicative dello “scontro di civiltà” tra 
Islam e Occidente, soprattutto all’indoma-
ni degli attentati dell’11 settembre 2001 e 
di Madrid e Londra nel 2004 e 2005, la 
narrazione che identifica l’intima connes-
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sione tra Europa e cristianesimo è al cen-
tro di questo volume di Sante Lesti.

Sforzandosi, come in precedenti lavori, 
di affrontare un tema storico-religioso in 
chiave di storia culturale, l’autore ricostru-
isce l’elaborazione e la diffusione del mi-
to delle radici cristiane dell’Europa a par-
tire dagli anni successivi alla Rivoluzione 
francese sino ad arrivare agli usi e riusi 
di tale narrazione nel tempo presente. Sul 
piano metodologico, l’analisi si concentra 
sulla costruzione e propagazione del mi-
to, con particolare attenzione ai suoi nes-
si con la politica, ma non ne indaga, se 
non in rari casi, la ricezione. Il libro è di-
viso in due parti. Nella prima, organizzata 
in due capitoli, Lesti ricostruisce la nascita 
e la diffusione iniziale del mito nell’Euro-
pa della Controrivoluzione e durante l’Ot-
tocento. Nella seconda, strutturata in tre 
capitoli, si prendono in esame l’assunzione 
da parte di Pio XII del mito e le modula-
zioni a esso conferite dai successivi ponte-
fici, da Giovanni XXIII a Francesco. 

Gli studi di Giovanni Miccoli e di Da-
niele Menozzi hanno mostrato da tempo la 
centralità rivestita, nel pensiero controri-
voluzionario e nel tradizionalismo cattoli-
co, dall’idealizzazione dell’ordine politico 
e culturale della christianitas, che nel Me-
dioevo coincideva con la rappresentazione 
dell’Europa, mettendo in luce le dimensio-
ni e declinazioni del “mito della cristiani-
tà” in una prospettiva di lunga durata. È 
proprio nell’intersezione tra l’ideologia di 
cristianità e l’europeismo conservatore che 
Lesti individua il contesto di costruzione 
del discorso sulle radici cristiane dell’Eu-
ropa del quale mette in luce il contributo 
offerto da note personalità come Louis de 
Bonald, Novalis, François-René de Chate-
aubriand, ma anche episodi e fonti meno 
note come la “Épopée lyonnaise”, saggio 
pubblicato da un giovane autore lione-
se, Pierre-Simon Ballanche, all’indomani 
dell’assedio di Lione da parte dell’esercito 
rivoluzionario francese del 1783. 

Lesti passa quindi a esaminare la forma 
che conferirono al mito, nel corso dell’Ot-
tocento, intellettuali come Félicité-Robert 

de Lamennais e Vincenzo Gioberti, impe-
gnati più di altri nel progetto minoritario 
di cattolicizzare il liberalismo e il suo les-
sico politico, riannodando il rapporto tra 
la Chiesa cattolica e la società moderna. 
Diverso risultò il contributo di Frédéric 
Ozanam, pubblicista francese e fondatore 
della Società San Vincenzo de’ Paoli, nei 
cui scritti, soprattutto in quelli apparsi tra 
il 1847 e il 1848, prevalse una rivisitazio-
ne del mito che, accentuando l’opposizione 
tra la libertà europea di derivazione cri-
stiana e il dispotismo asiatico di derivazio-
ne islamica, giungeva ad assumere esplici-
ti accenti dell’ideologia di crociata. 

Il ritorno delle radici cristiane coinci-
se con il primo dopoguerra, grazie a sag-
gi come “Europe and Faith” (1920) di Hi-
laire Belloc, che prospettava una visione 
dell’Europa, non priva di cenni antiebrai-
ci, in cui la Chiesa cattolica rappresentava 
l’unico baluardo in grado di salvare il con-
tinente dall’abisso della secolarizzazione e 
dall’apocalisse della guerra. 

Negli anni del secondo conflitto mon-
diale, a ravvivare il mito contribuirono le 
considerazioni di intellettuali liberali co-
me Benedetto Croce su “Perché non pos-
siamo non dirci ‘cristiani’” e di Federico 
Chabod sull’etica cristiana come alterna-
tiva, nella vita morale e nel pensiero, al 
Wodan germanico. Furono tuttavia soprat-
tutto il clima europeista del dopoguerra e 
la nascita delle prime istituzioni europee a 
conferire nuova forza al nesso tra Europa 
e cristianesimo, spingendo papa Pio XII a 
riproporlo energicamente anche attraver-
so la campagna (fallita) per la proclama-
zione di san Benedetto patrono d’Europa 
(1946-1947). 

Se quella di Pio XII rappresenta una 
prima versione papale del mito, che Lesti 
denomina come “Radici 1.0”, una secon-
da versione, denominata dall’autore “Radi-
ci 2.0”, sarebbe stata proposta da Giovanni 
XXIII e da Paolo VI (1958-1978), i qua-
li, pur prendendo le distanze da interpre-
tazioni catastrofiste della storia moderna, 
non rinunciarono all’idea di cristianizzare 
il processo di integrazione europea. Una 
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terza versione del mito, che Lesti denomi-
na “Radici 3.0 e oltre”, prese corpo con i 
pontificati di  Giovanni Paolo II  e di  Be-
nedetto XVI (1978-2013) e vide il rilancio 
della prospettiva di cristianità come mo-
dello di civiltà, traducendosi in una vera e 
propria agenda politica tesa a difendere il 
ruolo pubblico del cristianesimo e i princi-
pi considerati “non negoziabili”, tra tutti la 
difesa della vita in ogni sua fase e i diritti 
della famiglia. 

Il volume giunge infine a identifica-
re gli elementi che definiscono il discor-
so sull’Europa del papa venuto “dalla fine 
del mondo”. Dinanzi alle sfide rappresenta-
te dai sovranismi, dalla costruzione di ar-
gini per fermare l’arrivo di migranti in Eu-
ropa e dal rilancio dell’uso di prospettive 
identitarie e devozioni cristiane per finali-
tà politiche, il discorso di papa Francesco 
assume, secondo Lesti caratteristiche me-
no organiche, talora più incerte, ma vota-
te a definire un riferimento universalistico 
in cui sfuma il ruolo egemonico del cristia-
nesimo in Europa e dell’Europa nel mondo.

Lucia Ceci

Elisabetta Serafini, Orientalismi fem-
minili? Oriente e Occidente nelle scrittu-
re di viaggio delle donne (secoli XVIII e 
XIX), Pisa, Edizioni Ets, 2024, pp. 348, 
euro 28,50.

Inserendosi con autorevolezza in un di-
battito storiografico contemporaneo che 
intreccia la storia delle donne, gli studi 
sulla letteratura odeporica e la critica post-
coloniale, “Orientalismi femminili?” si 
propone di indagare le rappresentazioni 
dell’Oriente prodotte da viaggiatrici euro-
pee (inglesi, francesi e italiane) fra l’ini-
zio del Settecento e il terzo quarto dell’Ot-
tocento. L’opera sfrutta un ampio apparato 
di fonti che spazia dagli epistolari (il pun-
to di partenza, in particolare, sono le let-
tere di Lady Mary Montagu scritte da Co-
stantinopoli fra il 1716 e il 1718) ai diari, 
dai memoir privati ai resoconti di viaggio 
concepiti per la pubblicazione. Per via del-

la natura eterogenea e non sempre espli-
citamente letteraria del corpus, Serafini 
ritiene opportuno parlare di “scritture di 
viaggio” in senso lato, piuttosto che utiliz-
zare la definizione più specifica e limitan-
te di “letteratura di viaggio” (p. 6). 

Questo vasto corpo di scritti viene af-
frontato seguendo la bussola di un quesito 
— già evidente nel titolo dell’opera — che 
innerva con coerenza ogni aspetto della ri-
cerca: si possono individuare manifestazio-
ni dell’orientalismo prettamente declinate 
al femminile e per questo dotate di una 
loro specificità? Per rispondere alle molte 
sfaccettature di una simile domanda, l’au-
trice si misura direttamente con l’eredità di 
Edward Said e con le tesi di “Orientalism” 
(1978), accogliendone la sfida metodologi-
ca ma problematizzandone a fondo gli esi-
ti. L’autrice sceglie esplicitamente di man-
tenersi “a una distanza di sicurezza” (p. 
12) dalle essenzializzazioni dicotomiche e 
dalle rigidità saidiane, accogliendo piut-
tosto l’impostazione proposta da Gabrie-
le Proglio. Quest’ultima, infatti, declina al 
plurale gli “orientalismi”, considerandoli 
strutture culturali stratificate che debbono 
essere efficacemente contestualizzate per 
essere pienamente comprese.

Serafini utilizza tale impianto teorico e 
interpretativo per sviluppare nei primi due 
capitoli dell’opera una densa riflessione in-
torno al fatto che le scritture femminili 
non debbano essere considerate aprioristi-
camente come differenti o intrinsecamen-
te sovversive solo in virtù del genere del-
le autrici. In primo luogo, contrariamente 
a quanto emergerebbe seguendo alcuni fi-
loni interpretativi ancora piuttosto diffu-
si nella letteratura critica sull’argomento, 
le viaggiatrici non si limitarono a osser-
vare la sola dimensione femminile (spes-
so privata) delle società orientali con cui 
entravano in relazione. Dalle loro scrittu-
re di viaggio, al contrario, emergono ana-
lisi a tutto tondo delle dinamiche culturali 
e sociali dei territori che avevano visitato, 
in maniera del tutto assimilabile alla pro-
duzione dei loro omologhi maschi. In se-
condo luogo, si dimostra come le viaggia-

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



270 Rassegna bibliografica

trici abbiano spesso utilizzato categorie e 
sguardi tipici del loro milieu culturale di 
origine — adottando cioè uno “sguardo 
egemonico” — (p. 38), veicolando nei lo-
ro scritti idealizzazioni e visioni giudicanti 
intrise di senso di superiorità occidentale. 
In questo senso, l’autrice è particolarmen-
te attenta a decostruire uno stereotipo se-
condo cui le donne avrebbero avuto uno 
sguardo maggiormente empatico, se non 
addirittura complice, nei confronti delle 
popolazioni orientali.

Una simile impostazione fortemente 
orientata verso una consapevole contestua-
lizzazione delle fonti non nega, però, che 
vi fossero alcune specificità, in particolare 
connesse alla possibilità di accedere ad al-
cuni spazi prettamente femminili come gli 
harem. Serafini mostra, per esempio, co-
me questo contatto abbia innescato negli 
scritti delle viaggiatrici alcune pungenti ri-
flessioni sull’inconsistenza di alcune fanta-
sie erotiche (maschili) diffuse nel XIX se-
colo (p. 142). Le scritture di viaggio delle 
donne, quindi, devono essere considerate 
dei terreni di perenne negoziazione fra ap-
partenenza e differenziazione dello sguar-
do. Da un lato, le viaggiatrici con i loro 
scritti dimostravano di essere pienamente 
inserite nel loro orizzonte culturale di ri-
ferimento; dall’altro, la loro posizione ine-
vitabilmente non coincidente con i centri 
del potere politico maschile permetteva lo-
ro di cogliere sfumature dell’alterità che 
sfuggivano ai viaggiatori uomini.

Se i primi due capitoli del volume si 
basano su fonti francesi e britanniche 
— riflettendo la predominanza di que-
ste nazioni nella costruzione del discorso 
orientalista — il terzo si concentra speci-
ficatamente sulle viaggiatrici italiane. Se-
rafini definisce il caso italiano un “orien-
talismo senza colonialismo” (p. 201), 
sottolineando come le donne italiane viag-
giarono in Oriente non solo al di fuori di 
una cornice imperiale formale, ma anche 
nel peculiare contesto di un paese anco-
ra alla ricerca della sua unità politica. Il 
risultato — come nel caso di Cristina di 
Belgiojoso (p. 260) — è una scrittura di 

viaggio maggiormente autoriflessiva in cui 
l’osservazione dell’Oriente funge costan-
temente da reagente per un’analisi critica 
della realtà italiana contemporanea. 

L’impostazione proposta da Serafini è 
stimolante e permette di indagare alcune 
angolazioni particolari del rapporto italia-
no con l’orientalismo in epoca preunitaria, 
ma allo stesso tempo rivela alcune criticità 
metodologiche. In particolare, scontrandosi 
con un limite spesso segnalato nelle teoriz-
zazioni di Said, la scelta di non rapportar-
si con la produzione orientalista in lingua 
tedesca. L’analisi del caso italiano, dunque, 
viene portata avanti soltanto ricorrendo al 
confronto (a volte troppo fragile o meccani-
co) con due grandi potenze coloniali come 
Francia e Gran Bretagna, ignorando com-
pletamente gli spunti di comparazione che 
possono emergere dal coevo contesto politi-
co e culturale tedesco o austriaco. 

Malgrado questa riserva, il volume 
conserva una notevole forza analitica e re-
sta un contributo significativo per riflettere 
su come le viaggiatrici europee, pur muo-
vendosi entro le coordinate di un discorso 
egemonico, abbiano saputo ritagliarsi con 
i loro scritti un proprio spazio di autorità 
intellettuale. Attraverso lo studio di que-
ste scritture di viaggio, Elisabetta Serafi-
ni offre una prospettiva preziosa per com-
prendere come il genere abbia modellato 
le geografie simboliche del nostro passa-
to e come la scrittura stessa possa trasfor-
marsi in un complesso dispositivo di nego-
ziazione tra culture e identità. 

Paolo Ronzoni

Zoe Lauri, The Nature of the Risorgi-
mento: Science, Environment and Nation-
Building in Nineteenth-Century Italy, Sesto 
San Giovanni, Mimesis, 2025, pp. 330, eu-
ro 26,60 [disponibile in open access https://
drive.google.com/file/d/1PPhM49SHJ8-
bbq7CxUFo8TazKhQtL4OA/view].

In a recent essay, Miles Richardson 
(“Modelling nature connectedness with-
in environmental systems: Human-nature 
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relationships from 1800 to 2020 and be-
yond”, 2025) raises the alarm on a sensible 
impoverishment of our vocabulary regard-
ing nature and its specific phenomena, a 
process that reveals a substantial decline in 
the attachment of humans to their natural 
environment. Considerable efforts are nec-
essary to reverse or at least stop the trend 
and the concomitant destruction of habi-
tats and the extinction of species. Possible 
counter-measures do not concern technical 
interventions alone, but must also regard 
human’s relationship to nature in general. 

Zoe Lauri’s book is not meant to save 
the world, yet historical inquiries like hers 
that investigate the evolution of the con-
cept of nature in specific temporal and spa-
tial contexts may provide clues to under-
stand our increasing alienation from our 
environment. Lauri has set herself the goal 
of analysing the concept of nature of Ital-
ian scientists, politicians, and intellectuals 
during the Risorgimento, a period charac-
terized by efforts to construct a viable state 
and an Italian identity. The volume is the 
result of her doctoral and post-doctoral re-
search; the latter was part of the research 
project “Musealising the Italian Scientist 
(1839-1939): practices, narratives, memo-
ries” at the Department of Philosophy of 
the University of Bologna.

The book enriches the history of the 
Italian Risorgimento with a previously ne-
glected perspective, the construction and 
display of “Italian nature”. The author ex-
amines publications, letters and the social 
context of a handful of research projects 
in the fields of earth science, floristics, 
mining, forest management, alpinism, and 
alpine gardens. Her focus is on patriotism, 
territory, and the interaction with politics. 
Therefore, historians of science will hard-
ly gain many new insights, except some 
interesting general considerations. The sci-
entific endeavours themselves and their 
specific results receive little attention. In 
the chapter on botany, for instance, Lau-
ri states that Filippo Parlatore used a “nat-
ural method” (pp. 102-103), and that he 
used the specimens collected in the Cen-

tral Herbarium “in line with the most 
modern methods of botanical science” (p. 
106) without explaining what this means. 
Likewise, Parlatore’s attempts to enforce 
national standard names and classification 
criteria remain very vague. That is a pity, 
as it would have rendered her assertions 
on the specific local concepts of nature 
and their subsequent nationalisation more 
concrete and substantial.

Lauri explicitly concentrates on the 
general concept of nature. In fact, she de-
fines nature as “a synonym of natural en-
vironment, referring to all the natural el-
ements of a given territory (flora, fauna, 
climate, mountain reliefs, waterways etc.) 
and in general, everything that constitutes 
the physical geography of that territory” 
(p. 13). From this perspective, she identi-
fies “three fundamental aspects underlying 
any deeper definition” of the Italian cul-
ture of nature in the nineteenth century: 
1) the multiple nuances and peculiar com-
bination of ‘competing narratives’; 2) the 
high degree of anthropisation of the Ital-
ian environment, which had already be-
gun during the Roman Empire; 3) the idea 
of nature that only assumes positive value 
when it is dominated and kept under con-
trol (pp. 35-37). 

Lauri proposes six case studies to sup-
port her theses. The first treats Antonio 
Stoppani’s efforts to establish and pro-
mote geology as a useful and patriotic sci-
ence of and for the entire Italian territo-
ry. He understood exploitation of nature as 
man’s God-given role. His popular book 
“Il Bel Paese” (1876) enjoyed a great edi-
torial success, whereas his projects to cre-
ate an Italian Geological Survey and a 
map of the oil resources were not grant-
ed much success. The second chapter fo-
cusses on Filippo Parlatore, his National 
Herbarium in Florence and the 10 volumes 
of his “Flora Italiana”. Felice Giordano 
and his (only partly successful) projects 
to establish mining companies and infra-
structure for resource exploitation in Sar-
dinia and overseas are at the centre of the 
third chapter. A similar context is that of 
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the Italian forest management that Lauri 
analyses in chapter four through the lens 
of the discussions among the members of 
the Florentine Accademia dei Georgofi-
li and the nearby Regio Istituto Forestale. 
Here too, economic benefits were prior-
itized over ecological ones. The fifth chap-
ter is dedicated to the Italian Alpine Club, 
in particular to the efforts of Minister 
Quintino Sella and geologist Bartolomeo 
Gastaldi to promote mountaineering as 
a scientific and patriotic enterprise serv-
ing the taming of Italy’s last wilderness. 
The last chapter turns to the events of the 
creation and the initial years of Italy’s 
first public Alpine Garden, “La Chanou-
sia”. Environmental movements like this 
were in minority, and the principal driving 
force behind it was, according to Lauri, 
the protection of highly coveted plant spe-
cies such as edelweiss and gentian.

Lauri describes interesting episodes of 
Italian post-unification environmental his-
tory. Yet, I wonder whether the few per-
sonalities and the special local examples 
— Milan (Stoppani), Florence (Parla-
tore, Accademia dei Georgofili), Turin 
(Giordano, Gastaldi, Sella), and the Aosta 
Valley —, mostly from the applied scienc-
es, are sufficient to make a general state-
ment about the Italian concept of nature. 
As the author herself explains, the politi-
cal fragmentation of the Italian peninsu-
la went with a fragmentation of the scien-
tific knowledge of Italy’s nature as a whole 
(p. 14). The different methods, different 
nomenclature systems, and different sci-
entific traditions were deeply rooted local-
ly, difficult to unify, and only superficially 

masked by sumptuous patriotic declara-
tions. The book contains no hints at oth-
er Italian regions, very few words on the 
concepts of nature of the first half of the 
century, no comparative analysis of the 
contemporary debates on the relationship 
between politics, national identity, and 
landscape in other European countries, 
nor does it mention the extensive recent 
discussions about the Italian nation-build-
ing process in general.

The construction of an “Italian nature” 
could have been a valuable contribution to 
this debate, which so far has concerned al-
most exclusively history, literature and art, 
not nature or science. Instead, the prin-
cipal reference point of Lauri’s consider-
ations is the conception of nature in the 
Fascist period, as outlined by Marco Ar-
miero’s “A Rugged Nation: Mountains and 
the Making of Modern Italy” (2011) and 
Armiero, Biasillo and Hardenberg’s “Mus-
solini’s Nature” (2022). Lauri confronts 
the Fascist political ecology with what she 
calls the “Patriotic ecology” of the liberal 
period, “that is, a natural contract between 
science and politics based on an implic-
it arrangement between visions of nature 
and the objectives of politics that identi-
fied Italian nature, under various mean-
ings, as an instrument to be used with the 
aim of giving legitimacy to the nations” 
(p. 287). Personally, I think, she is right 
with her theses of the strong anthropisa-
tion of the Italian environment and the 
utilitarian approach to nature. Yet, more 
cases need to be studied to obtain such a 
far-reaching nationwide generalisation.

Ariane Dröscher
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