Come si trasforma la psicoanalisi nel passaggio da disciplina che indaga sui problemi del paziente a relazione speciale tra due persone? Dalla risposta a questa domanda, suggerisce l'autore, dipende il senso stesso della psicoanalisi oggi.
La tradizionale psicoanalisi unipersonale, che vede fronteggiarsi un osservatore ed un osservato, non sembra più capace infatti di rispondere alle esigenze di un'umanità, come quella contemporanea, fortemente caratterizzata da intrecci culturali, sociali ed esistenziali.
La psicoanalisi deve delinearsi quindi, prima di tutto, come rapporto tra due persone.
Per indagarne le peculiarità, l'autore "ospita" il lettore nella stanza d'analisi: descrive gli oggetti che l'arredano e che ne definiscono il contesto, ne ascolta le sonorità e osserva i gesti del paziente e dell'analista. Ogni aspetto ha significati differenti, determinati di volta in volta dal modificarsi stesso della relazione.
È attraverso l'intreccio continuo di questi elementi, estrapolati dal costante confronto con la pratica clinica, che si instaura una relazione che cura e trasforma: così si delinea l'orizzonte della psicoanalisi contemporanea.

Sandro Panizza è psicoanalista socio della SPI. Autore di numerosi saggi ed articoli, è segretario di redazione della rivista Gli argonauti. Ha collaborato alla stesura del volume Sintomi d'amore (Meltemi, ANNO). Vive e lavora a Gargnano, sul Lago di Garda.